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Pour sa premiere fiction apres trois documentaires, Leila Kilani part d’un fait divers traitant de
la féminisation de la criminalité au Maroc pour faire un polar social construit en flash-back. Elle
raconte la chute de Badia, ouvriére de 20 ans, tombée avant le moindre espoir d’ascension, alors
qu’elle était encore « sur la planche », préte a sauter a ’'aventure.

Film social qui adopte le style direct et nerveux d’'un documentaire Sur la planche fait la chronique
du quotidien de deux paires d’ouvriéres, 'une payée a la tiche dans une usine de décorticage de
crevettes, l'autre salariée d’une entreprise de textile de la zone franche,

enclave internationale libérée de droits de douane, eldorado 1égal des
filles qui ne veulent pas migrer vers I’étranger. Le vérisme des situations
documentées a travers des rencontres avec des ouvrieres et des visites
d’usines est accentué par une mise en scéne vive et spontanée, en
caméra portée et le plus souvent en décors naturels. Le style du film
adopte le mode de vie énergique et énervé de sa protagoniste, et fait
se succéder a grande vitesse des séquences qui sautent d’un lieu a un
autre, d’'une action a la suivante.

Sur les pas de sa protagoniste, le film suit ses traversées des quartiers
résidentiels, commercants et industriels de sa ville d’adoption. Portrait
embarqué de Tanger, Sur la planche témoigne aussi en creux des
mutations démographiques et économiques que connaissent la ville et
plus largement le Maroc : I'exil intérieur des jeunes qui quittent leur
région d’origine pour rejoindre les villes en pleine expansion.

Sur la planche est aussi un polar féminin et féministe qui fait le portrait
de groupe d’un gang de filles réunies autant par affinité élective que par
opportunisme, mais surtout par une détermination commune a se

sortir de sa condition sans ’aide des hommes. Le film est construit sur

la mé&me raideur ascétique que celle de ses personnages : la nécessité de gagner plus pour survivre
interditaux filles de perdre leur temps en divagations ou réves de romantisme. De méme, I’agitation
des personnages s’impose au rythme d’un film sans temps mort, au risque d’épuiser son spectateur
dans cette course éperdue. Immergé dans le présent immédiat du gang de filles, le film ne prend
jamais de recul et se refuse autant a la contemplation de la ville qu’a ébaucher une quelconque
intrigue amoureuse. Cette dpreté de la forme, ce refus de prendre du champ par rapport au destin de
son héroine rend d’autant plus cruel et inévitable le tragique annoncé de son issue.

SYNOPSIS

Le jour, Badia et Imane sont ouvriéres dans une
usine de décorticage de crevettes du port de
Tanger. L'odeur persistante des crustacés rend
la tiche stigmatisante en plus d’étre fatigante,
répétitive et mal payée. Les deux filles révent de
quitter cette prison pour un statut a peine plus
enviable : celui d’ouvriére textile payée au mois
etnon a la tiche dans la zone franche de la ville,
petite enclave de commerce international au
sein de Tanger. En attendant, elles séduisent des
hommes qu’elles dépouillent. A une soirée chez
un homme qu’elles viennent de rencontrer,
elles font la connaissance de Nawal et Asma qui
usent aussi de leurs charmes pour arrondir les
fins de mois qu’elles passent, elles, a ’'usine tant
convoitée des vétements européens. Une com-
plicité mélée de duplicité se noue entre elles
quatre : elles commencent a monter ensemble
des coups d’une autre ampleur que les vols
spontanés auxquels elles étaient habituées.
Alors qu’elles décident de s’emparer d’une car-
gaison de téléphones portables dans un entrepét,
Badia, qui se défie de plus en plus de ses parte-
naires, refuse le concours de l'intermédiaire
initialement prévu. Pendant le casse, Imane
perd pied et en répandant de I’essence i travers
le hangar, comme une somnambule, elle en
asperge les vétements de sa comparse. Pendant
que Badia se rince, Imane met le feu et la police
débarque. Badia est arrétée et emmenée dans
un fourgon, sous le regard de ses complices et de
quelques badauds.

Raphaélle Pireyre est critique de cinéma.
Rédactrice en chefadjointe du site Critikat,
elle collabore aux revues Bref et Images
documentaires. Elle intervient dans le cadre
des dispositifs d’éducation a I'image aupres
des enseignants et de leurs éléves.



DESSINER DES ZONES D'OMBRE

Leila Kilani,
la réalisatrice
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eilaKilania grandia Casablanca. Issue
de la « classe moyenne supérieure »
elle a été poussée a étudier au Lycée
Francais par ses parents, qui exigeaient
une éducation d’excellence pour leur
fille. Les vacances et les week-ends se
passent a Tanger dont sa famille est originaire,
percue alors comme une « ville figée ». Elle
étudie a Paris I'histoire 3 'EHESS (Ecole des
hautes études en sciences sociales) et travaille
comme journaliste jusqu’en 1999. « Je devais
rédiger ma thése sur 'avénement de la figure
de lintellectuel dans le monde arabe. Et
ca trainait. Puis j’ai écrit un scénario sur
des jeunes qui veulent a tout prix rejoindre
I’Europe. Etje n’ai pas fini ma thése. .. ».
En placant en son centre des hommes de la
marge, Tanger, le réve des briileurs (2002)
donne la parole a ceux qui, venus de toute
I’Afrique, regardent avec envie le détroit de
Gibraltar et imaginent une vie forcément
meilleure de 'autre c6té de la mer, dans cette
Europe pleine de promesses. Cette fascination
pour ’Espagne, la réalisa-
trice 'a elle-méme vécue
adolescente, avouant avoir
a époque « regardé la
télé espagnole, mangé
espagnol » et regretté de
n’étre pas hispanophone
comme ses cousins. « Tout
le monde était aimanté »
par I'Europe dans cette
ville ouverte sur le détroit
de Gibraltar qu’une
quinzaine de kilométres
seulement séparent de la
cote espagnole.
L’expression « les brileurs » a été inventée
dans les années 1990. Ces jeunes veulent briiler
leur identité. Ils ne peuvent pas se réaliser

dans leur pays, alors ils doivent se dépasser,
un peu comme des héros de western. Vingt
ans plus tard, un jeune s’est immolé a Sidi
Bouzid, en Tunisie, tel un briileur'. Elle suit
ces hommes a la périphérie des ruelles, des
cafés, des bords de la zone portuaire ot ils se
cachent tout en imaginant des stratégies pour
prendre un départ clandestin. C’est alors
qu’elle est frappée par une image, qui est
comme l'envers de la médaille de la misere
qu’elle est en train de filmer : « Je les suivais
sur le port, la nuit. ATaube, au moment ot ils
rentraient dormir, on découvrait des armées
d’ouvriéres, ces colonnes compactes de
femmes qui engorgent la ville dans un va-et-
vient quotidien.

Ce sont les hordes du “Maroc de I'Intérieur”,
celles qui ont posé leur baluchon dans les
collines des faubourgs, dont I'énergie, le mou-
vement, ’apparence offraient un contraste
saisissantavec ’onirisme de 'attente des brii-
leurs. Dés 'aube, elles se mettent en marche
et traversent a pieds ce genre de paysage® ».

Entre son premier film sur des hommes
immobiles et la fiction sur des femmes en
mouvement perpétuel, Leila Kilani réalisera
deuxautres documentaires. De ses nombreux
séjours au Moyen-Orient, elle tire, en 2003,
le portrait documentaire d’un pianiste liba-
nais, Zad Moultaka, Beyrouth retrouvé dans
lequel le musicien évoque ’évolution de
sa pratique du piano dans son rapport a
sa ville natale. Revenu du conflit israélo-
libanais de 2000, il préfére au jeu classique
une technique qui utilise le piano comme un
instrument a cordes pincées, mélangeant
ainsi des sonorités classiques et orientales qui
rendent sa musique parfaitement contempo-
raine. En 2008, elle tourne Nos lieux interdits
parallélement au travail de I'Instance de récon-

ciliation mandatée en 2004 par Mohammed V1.
Créée pour donner une voix aux milliers
d’opposants a son pére Hassan II emprisonnés
ou disparus entre 1960 et 1990, cette com-
mission présidée par un ex-prisonnier, Driss
Benzekri, a pour vocation ambigué d’enqué-
ter sur les crimes pour donner réparation a ses
victimes mais sans pourtant ouvrir a la dési-
gnation et au jugement des responsables.
Co-produit par I'Instance de réconciliation,
le film est 2 I'image du non-dit de son statut :
faire témoigner librement les familles de
victimes en maintenant dans I’'ombre du hors
champ leurs bourreaux.

« Lorsque j’ai réalisé Tanger, le réve des brilleurs,
je voulais proposer une narration sur 'immi-
gration clandestine, trouver une traduction
au réve, a 'attente. C’était une interrogation
sur l'individu et son articulation dans une
définition collective, celle de la cité, dont les
brileurs sont la partie émergée de l'iceberg.
Pour Nos lieux interdits, il s’agissait encore de
chercher une définition de soi, mais la partie
immergée : comment mettre en scéne une
violence politique intériorisée dans la pre-
miére cellule dela cité : 1a famille ? Avec Sur la
planche, 'idée était plutdt de se situer dans
un Maroc en pleine mutation? ». A travers ces
trois films, c’est au dessin des zones d’ombre
de son pays que s’emploie la réalisatrice :
donner une image i ceux qui, confinés dans
les marges du territoire ou de l’histoire, n’en
ont pas.

A Torigine de son premier projet fictionnel,
elle a 'image d’« une fille énervée qui court
dans la ville et qui travaille tout le temps* ».
Vient s’y greffer le désir de filmer cet espace
si particulier qu’est la zone franche de Tanger,
enclave économique européenne florissante au



cceur d’une ville ou affluent toutes les miséres
d’Afrique, et dont le nom international, « free
zone », SONNe comme une provocation en
parfaite contradiction avec son architecture et
son fonctionnement. Cette bulle de prospérité,
la cinéaste la décrit comme « une mégapole
américaine vide, ot iln’y a aucun piéton, juste
des gardes qui patrouillent. En voyant le grillage
de lazone franche pour la premiére fois, je me
suis dit “tiens, une nouvelle frontiére”.

Nos lieux interdits (2008)

N

Cette idée de zone franche a commencé i
m’exciter parce que je ne pouvais pas y entrer.
Je voulais écrire un genre de polar et le premier
jet du synopsis, c’était ¢a : une fille qui braque
I’Europe de I'intérieurs ».

Une production franco-marocaine

Le tournage de Sur la planche s’est déroulé en
deux périodes : « la phase en extérieurs insuf-
flait une urgence : essayer de pomper ’énergie
de la ville en y balancant mes actrices. Tout
devait étre trés précis pour qu’on puisse entrer
dans le rythme effréné du film. La deuxiéme
phase de tournage, dans les décors, était
quasiment une opération militaire® ».

S’il s’est certes monté dans une économie trés
restreinte, le film a pourtant pu compter sur
le soutien de la production nationale, outre
celui de la société francaise Aurora Films, de
laide en post-production du fonds Sanad
d’Abou Dhabi et de ’Aide aprés réalisation de
la région Tle-de-France : « On a eu la chance
d’obtenir l'avance sur recettes du Centre
Cinématographique Marocain, ce qui nous a
permis de nous lancer sans avoir levé tous les
financements nécessaires. On a eu une prépa-
ration trés longue, c’était un pari, un pari
luxueux. Cette décision a généré beaucoup de
tensions en termes de production. Etre pro-
ductrice, c’était beaucoup de contraintes,
mais c’est ce qui m’a donné ma liberté de réa-
lisatrice” ». Le film dresse pourtant un portrait
cruel de la réalité de la ville, et donc du pays.
« Les classes populaires sont représentées au
Maroc, iln’y a pas de censure a ce niveau la. J’ai
surtout cherché a ne pas avoir de point de vue
compassionnel. On m’a reproché de faire
d’une ouvriére une voleuse, le fait qu’elle soit
a la fois pauvre et méchante, qu’elle ne réve
pas de faire la révolution. . .8 ».

1. Clarisse Fabre, Entretien avec Leila Kilani :

«J’étais une littéraire, je sacralisais I'écrit, mais pas 'image »,
in Le Monde, 31/01/2012

Dossier de presse

Entretien avec Vincent Malausa, Cahiers du cinéma, n° 671,
10/2011

ibid

Didier Péron, Libération Next Culture, 1/02/2012

Entretien avec Vincent Malausa

ibid

ibid
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Tanger, le réve des briileurs (2002)



UN FILM NOIR AU REALISME SOCIAL

omme ses héroines qui modifient
leur apparence selon les lieux et
quittent a la faveur d’un voyage en
taxi leurs djellabas pour un jean mou-
lant, Sur la planche se plait a changer
de costume selon les scénes. Avec les
haillons du film d’usine qui met en scéne des
ouvriéres du bas de I'échelle, Sur la planche
fait la chronique d’'un Maroc en pleine
transformation économique, les yeux et les
mains laborieuses toujours tournées vers une
prospérité plus grande de I’Europe. Filmé
nerveusement caméra a ’épaule et dans un
mouvement perpétuel, il s’offre au spectateur
comme un drame social immersif, prolonge-
ment fictionnel ouvrier des sans voix que
Leila Kilani avait jusque-1a filmés de facon
documentaire : les briileurs qui voient pour
seule échappatoire a un horizon économique
bouché le fait de renoncer a leur identité et
de migrer clandestinement vers I’Europe,
ou les familles des victimes de la répression
silencieuse et aveugle de Hassan II.

Mais par bien des aspects, le film quitte cette
piste sociale pour prendre le costume du film
noir. L'origine de son sujet en faisait un
parfait polar : a la lecture des faits divers dans
le journal, la réalisatrice est tombée sur
un article qui met en cause a travers un fait
particulier la féminisation de la criminalité :
« Unebande de quatre filles, un peu ouvriéres,
mais ce n’était pas tout a fait clair, repéraient
des mecs dans les cafés et les dévalisaient.
Il y avait eu un meurtre. A partir de cette
matiére, j’ai écritun projet. Le film noir n’était
pas un choix de ma part mais une évidence® ».

Noir, le film l’est dans sa forme a rebours.
La structure tragique du flash-back fait entrer
le spectateur dans le récitau moment ot le pire

arrive. Les menottes enserrent les poignets de
Badia, rappelant 'omniprésence de la main
de laloi, avant méme que nous ne ’'ayons vue
avoir l'occasion de se débattre contre sa
condition miséreuse. C’est sous la menace de
ce désastre annoncé que vont s’égrener les
combines et larcins des quatre complices.
Si Pombre de la figure policiére ne plane
jamais sur le quatuor, c’est qu’on assiste a
un retournement féministe de cette forme :
Bien et Mal ne s’affrontent pas entre les repré-
sentants de 'ordre et du crime, mais entre
la bande des quatre et les hommes qu’elles
croisent et dépouillent. C’est le genre masculin
en général qui fait planer ’échec sur leurs vols
plus ou moins organisés, méme si eux-mémes
sont loin d’étre garants de 'ordre moral.
Sur la planche emprunte également au film
noir son atmospheére urbaine et nocturne.
Un grand nombre de séquences se déroulent
la nuit, dans une ville de Tanger présentée
comme un lieu de trafics de tous ordres : au
commerce 1égal du poisson ou des vétements
qui arrivent d’un coin du monde pour repartir
vers un autre répondent en miroir des
échanges moins licites, ceux de toutes les
valeurs que les filles trouvent sur leur passage,
a commencer par leur propre corps. L'intrigue
s’inscrit profondément dans la géographie
de la ville qui nous fait traverser les sites de
production de marchandises, de lieux de
commerce et les quartiers d’habitation en
pleine explosion démographique. « Le polar
m’amuse. [l permet de vider un peu les choses
de leur substance dramatique, d’étre dans le
ludique. Tanger a toujours été liée au polar.
C’estindissociable dans le rapport a la ville? ».
Le film joue de ses différents décors comme
d’une possibilité de contraste entre lumiére et
ombre. Filmés nuitamment et sur la pointe des
pieds, les intérieurs ot les filles commettent

leurs forfaits produisent paradoxalement
moins de suspense que la traversée de la
médina en pleine foule et en plein jour ol
Badia est repérée et menacée par l'une de
ses victimes. Mais C’est dans les avenues
sillonnées de minibus internationaux de la
zone franche que le spectateur sent le plus
le danger qui guette Badia, dont la seule
présence clandestine en ce lieu mérite arres-
tation. « Il y avait cette idée qu’il était tres
difficile d’entrer dans la zone franche, que
c’était comme un check-point, une citadelle
barricadée. J'y voyais un motif de polar trés
fort3n.

Leila Kilani déplore qu’on lui ait reproché
cette greffe entre naturalisme social et film
noir : « On nous a dit : on ne s’identifie pas a
elle. En gros, il fallait choisir entre Rosetta +
— faire un film tres lisible socialement — ou
L'impasse de De Palma. C’était une barriére
trés forte : on n’est pas avec un personnage
positif au sens classique. Badia est une tueuse
3 gages sans flingues ».

On peut s’étonner qu’un tel proces en hybri-
dité des genres soit formulé a 'encontre de
la réalisatrice, alors méme que le film noir
est né de cette impureté dans les Etats-Unis
des années 1930 entre la crise économique et
I'apres Seconde Guerre mondiale. Dans La cité
sans voiles (1947), 'enquéte policiére sur le
meurtre crapuleux maquillé en suicide d’une
jeune femme aux mauvaises fréquentations
servait de prétexte a Jules Dassin pour explorer
les bas-fonds de New York, filmer en décors
naturels les quartiers populaires jamais saisis
dans lartifice des studios hollywoodiens.
Se mélaient alors réalisme documentaire et
intrigue a suspense. Dans Sur la planche, ce
n’est ni un policier, ni un privé (personnage
qui navigue avec plus de nonchalance entre la
loi etle crime) qui se charge de la visite guidée



des différentes couches sociales de Tanger,
mais les voleuses, traversant elles aussi une
ville qui ne dort jamais. Le fait méme que
Badia évolue entre plusieurs mondes, nous
donnant accés a chacun, et que ses arrange-
ments avec lamorale en fassent un personnage
opaque colle a 'origine du genre que Frangois
Guérif, éditeur de la collection Rivages/Noir
résume a cette équation : « ambiguité des per-
sonnages. Ambiguité du jeu social. »

Abdel Hafed Benotman
par Andrea Gandini
Libération du 02/03/2015

Noupep

Interview de la réalisatrice dans le dossier de presse du film
ibid

ibid

Voir Encadré page 23

Entretien avec Vincent Malausa, Cahiers du cinéma, 10/2011
In Dossier de presse

Hafed Benotman est mort en 2015, a 54 ans, d 'une insuffisance
cardiaque.

Notamment a travers ’émission de radio puis la revue
L’Envolée.

ABDEL HAFED BENOTMAN, ECRIVAIN DE L'INTERIEUR

Itinéraire d’un scénariste braqueur
«J’ai écrit un projet a partir de cette matiére
de faits divers lus dans le journal, et puis j’ai
proposé a Hafed Benotman, un écrivain de
roman noir... qui a aussi a son actif d’avoir
braqué quelques banques, d’écrire avec
moi ° », raconte Leila Kilani. Ce n’est pas
successivement que Benotman a été bra-
queur et écrivain, mais bien conco-
mitamment, rédigeant ses romans
le plus souvent dans sa cellule, puis
récidivant sporadiquement dans
des braquages a main armée, dont
le dernier, en 2003, commis a la
banque Barclays de Neuilly, avec,
selon la légende, un revolver factice.
Bien que sa derniére peine ait été
considérablement allégée par un
procureur qui estimait que « 'Etat
ne devait pas continuer a payer
des ateliers d’écriture 3 Monsieur
Benotman », ce sont dix-sept années qu’il
passera derriére les barreaux, entre son
premier séjour a seize ans au Centre de
Jeunes détenus de Fleury-Mérogis, et 2007.
Auxquelles s’ajoutent des mois de cavale
aprés une évasion, et la clandestinité de
sans-papier, inquiété par la loi Pasqua sur
la double peine au milieu des années 1990.
Bien que né en France en 1960, Hafed
Benotman n’a jamais eu la nationalité fran-
caise : « Demander a ce pays l'autorisation
d’étre I'un de ses enfants ne l'intéressait
pas. Peut-étre a-t-il eu tort de ne pas
demander bien gentiment quelque chose
qui lui revenait de droit, un droit qui porte

un nom : le droit du sol. », écrivait Arthur
Harari au lendemain de sa mort’. Le jeune
cinéaste venait de lui confier dans son pre-
mier long métrage, Diamant noir (2016), le
role d’une figure tutélaire, aussi paternelle
qu’inquiétante, a la trajectoire et au charisme
visiblement inspirés de sa personnalité. Car
son destin de anti-héros de roman noir,
Benotman en a raconté les balbutiements
dans un récit autobiographique d’une
vigueur ébouriffante.

Refus de la pauvreté

Eboueur sur échafaud (publié en 2003 par
Francois Guérif dans la collection Rivages/
Noir) relate la violence de son enfance de
benjamin d’une fratrie de quatre enfants
dans une HLM du VII*™ arrondissement de
Paris jusqu’a ses premiers délits. « Ce n’est
pas une histoire de la délinquance. L'une de
mes soeurs est devenue avocate, mon frére a
fait de la mise en scéne au théatre, mon
autre sceur a épousé un banquier. J’avais
donc toutes les cartes en main pourarrivera
quelque chose, a condition d’accepter la
pauvreté. Or, trés tot, je ne I'ai pas acceptée.
Je suis devenu voleur et commercant. Tout
ce que je volais, je le revendais a mes cama-
rades de classe plus fortunés, puisqu’ils
avaient de l'argent de poche. Je ne peux
donc pas me considérer comme une victime
sociale. Le mot délinquant porte en lui
I'idée d’une victimisation, celui de voleur
plus de révolte et de choix ». Au-dela des
ressemblances entre la vie de Benotman
et le personnage imaginé par Leila Kilani,

onretrouve, dans’écriture de Sur la planche,
son sens d'une langue malpolie, débraillée,
qui s’affranchit de tous les codes de bonne
conduite pour exprimer une révolte sociale.
Cousin de Badia dans ce rapport de rébellion
permanente contre la société, il 'est aussi
dans l'utilisation des mots comme arme de
résistance a ’ordre social établi.

Révolte et choix

La résistance de Benotman face i la violence
etl'iniquité de la société fait écho a I'opinia-
treté de Badia et 4 son arrangement avec les
régles morales. Tout comme lajeune femme
refuse de « donner sa peau a son employeur »,
Benotman a toujours dit non au travail en
prison, préférant le mitard a cette obligation
qui vous transforme en « esclaves d'un néo-
prolétariat », en vous refilant des tiches de
« robot humain ». « Les grandes marques font
travailler les prisonniers pour économiser
les frais de transport lorsque ce méme travail
est donné aux pauvres du tiers-monde.
Vingt euros brut les mille, sept heures de
travail sans lever le nez. Et, a la fin du mois,
le café, le tabac, la télé sont assurés » : ainsi
résumait-il le systéme d’un travail aliénant
payé a la tiche comme le tri des crevettes.
Dans ses ceuvres comme dans ses propos de
militant anti-carcéral?, celui qui entretenait,
d’apres ses proches, un rapport complexe a
la liberté, mettait en regard ’enfermement
physique et son pendant symbolique et
sociologique : la violence de classe. « La vraie
prison est a 'extérieur. La misére sociale
nous enferme », estimait-il.



1. Prologue

Badia, vingt ans, en blouse blanche, court vers
la caméra, saute, s’en éloigne et se rapproche a
nouveau. Et encore. En voix off, elle égréne sa
devise : « Je ne vole pas, je me rembourse. Je ne
cambriole pas, je récupére. Je ne trafique pas,
je commerce. Je ne me prostitue pas, je m’invite.
Je suis déja ce que je serai. Je suis juste en avance
sur la vérité, la mienne ».

2. Tomber de haut

52" : Sur la planche le titre apparait sur fond noir.
Alors qu’elle se frotte vigoureusement tout
habillée sous la douche, Badia est menottée et
emmenée par trois policiers dans un fourgon qui
démarre sous I’ceil des badauds.

3. Lesfilles crevettes

2’47 : « Quelques semaines plus tot » : dans une
usine exclusivement féminine, Badia et son amie
Imane décortiquent des crevettes a toute allure
avant de se nettoyer et de se changer en vitesse
dans les vestiaires.

4.. Retouralamaison

6’43 : Avant de se retrouver pour la nuit dans les
rues de Tanger, les deux filles se séparent en arri-
vant dans leur quartier. Dans sa minuscule
chambre, Badia mange sur son lit, range ses
affaires, se lave frénétiquement. Sa logeuse passe
dans sa chambre pour lui reprocher ses allées et
venues nocturnes et d’étre « aimable comme un
chiffon ». Elle lui apprend que sont arrivées la
veille dans 'immeuble deux filles de Casablanca
destinées a travailler dans les usines de textile de
la zone franche sur le port.

5. Dansles rues de Tanger

12’03 : A peine embarquées dans un taxi, Badia et
Imane échangent leur djellaba pour des tenues
occidentales plus féminines. Au chauffeur qui
leur demande ot elles travaillent, Badia ment,
prétendant qu’elles sont ouvrieres textile. Natif
de Tanger, il déplore les changements imposés a
laville par les vagues de migrations de I'intérieur
des ouvriers, avant de déposer les filles devant
un café. Une fois a I'intérieur, elles écoutent de la
musique en attirant I'attention des garcons aux
tables voisines.

6. Vol adomicile

17°41 : A titons, Badia et Imane entrent dans une
maison aux lumiéres éteintes accompagnées de
deux silhouettes masculines. Les filles quittent
furtivement le lit des garcons et, dans le noir,
glissent a la hiate dans un sac les objets de valeur
qui leur tombent sous la main. Le gardien de nuit
de'immeuble verra d’un ceil suspicieux le butin
surgir de la fenétre.

7. Trafic et soirée

22’36 : Durant leur journée de travail, les deux
copines s’échappent discrétement de I'usine pour
déjeuner dehors. La nuit, elles marchent d’un
pas vif dans la médina pour vendre les articles
probablement dérobés la nuit précédente. Plus
tard, elles se font déposer en taxi devant une villa
ou elles retrouvent deux hommes. Elles ont la
surprise que leurs soient présentées deux filles
deleurige déja installées au salon, Asma et Nawal,
toutes deux ouvriéres dans la zone franche. Badia
prétend y travailler également, les avoir déja croisées
la-bas et avoir des connaissances communes.

8. Complices

30’19 : Pendant que 'un des hommes somnole
sur le canapé, Badia dérobe une gourmette dans
la poche de sa veste qu’elle glisse dans la botte
d’Asma. Avant que les deux « textiles » ne
s’échappent, prétextant que leurs parents les
attendent a la maison, Badia a le temps de leur
fixer un rendez-vous dans la zone le lendemain
afin de revendre le bijou dérobé.

9. «Tut’es piégée toute seule »
30’33 : Sous une pluie battante et sur le chemin
de chez Badia, Imane reproche son mensonge a
son amie : sans laisser-passer, impossible d’en-
trer dans la zone. « Tu t’es piégée toute seule »,
déplore-t-elle. Chez elle, Badia se séche apres
s’étre lavée.

10. Rdv dans la zone franche

32’39 : Passant devant les postes de contrdle de la
zone en courant, Badia parvient a grimper dans

I'un des minibus qui y conduisent les ouvriéres.
En mentant au chauffeur, elle parvient a franchir
I’entrée et réussit a rejoindre Asma et Nawal au
point de rendez-vous. Le soir, les deux « tex-
tiles » échouent a vendre le bracelet pour le prix
qu’elles avaient fixé ensemble. Badia décide
qu’Imane les accompagnera lors de leurs pro-
chaines tentatives.

11. Menaces

38’23 : Badia comprend au téléphone que, malgré
ses recommandations précises, la vente n’a encore
pas fonctionné comme prévu. Elle rejoint les trois
filles et invective les textiles. Asma n’apprécie pas
cette démonstration de force et remet Badia a sa
place d’une voix doucereuse et menacante i la fois,
’enjoignant a faire preuve de plus de discrétion.

12. Vol en soirée

41’s5: Dans une soirée, Nawal danse et s’amuse
puis fouille discrétement une chambre dans
laquelle elle dérobe une caméra. Les quatre filles
quittent la féte et profitent de la fin de la soirée
dans les rues de Tanger et dans une féte foraine,
sous la pluie battante. Badia commente en voix




off cette nuit de complicité : « nous avons été
amies une minute. Et puis la suivante ». Elles
s’introduisent discrétement dans une villa par la
fenétre ouverte pour y dérober ce qui leur tombe
sous la main.

13. «Je ne suis pas une meére
magquerelle »

4701 : Le lendemain, Badia et Imane courent
sous la pluie toujours torrentielle, pour étre a
I’heure a leur poste. Convoquée par le contre-
maitre, Badia se voit proposer de rabattre des filles
pourl'usine. Elle décline selon 'argument qu’elle
n’est pas « une mére maquerelle ».

14..Un gros coup sans risque

49’46 : Dans la pénombre de la cuisine, Badia
et Nawal estiment que le portable du garcon qui
lesainvitées a une féte qu’il donne chez luin’a pas
assez de valeur pour étre volé. Pendant que Imane
fait une démonstration d’abdos devant les invités,
Nawal et Asma entrainent Badia danslasalle de bain
pour lui proposer un plus gros coup prétendu sans
risque : voler 200 IPhone neufs dans un entrep6t.
En fin de soirée, entre rires et géne de son audi-
toire, Nawal imite chacune des trois autres filles.

15. Double jeu

55°47 : Badia observe d la dérobée Nawal et Asma
qui discutent avec Hicham, ’homme auxquelles
elles avaient dérobé sa gourmette. Quand il dis-
parait, elle les rejoint pour les informer qu’elle
n’a pas confiance dans leur proposition.

16. Suspicions

57°45 : Dans un café, Nawal et Asma proposent a
Imane et Badia de les rejoindre a la table qu’elles
partagent en terrasse avec des amies de la zone
franche venues de I'usine de textile de Casablanca
ou Badia prétendait avoir été employée. Ces
derniéres percent a jour son mensonge. Le len-
demain, dans le vestiaire de 1'usine, Badia ins-
pecte le portable d’Imane. Elle le remet vite en
place quand son amie sort des toilettes. Pendant
que Badia se frotte vigoureusement les mains au
citron, Imane fait des abdos et évoque un certain
Yazid qui pourrait les aider a étre embauchées a
la zone. « Faut décrocher d’ici ». Elles évoquent
les « textiles » sur lesquelles elles portent un
jugement opposé : amies pour Imane, elles sont
percues par Badia comme des manipulatrices
dont il faut se méfier.

17. Badia et les autres femmes
103744 : Alors qu’elle dine de pain trempé dans
du lait, Badia recoit la visite d’Imane. Le lende-
main al’usine, ellea une altercation avec le contre-
maitre qui I’encourage 3 nouveau a rabattre les
nouvelles recrues, avangant que les autres ou-
vriéres ont trop de mal a la supporter.

18. Seule

108”03 : Sur les hauteurs de Tanger, Badia s’in-
troduit dans une villa et se glisse dans un entrep6t
rempli de cartons ou elle découvre le stock de
téléphones neufs. Plus tard, dans la médina, elle
essaie de vendre les quelques appareils qu’elle a
subtilisés, mais les acheteurs potentiels lui en
offrent des prix dérisoires. Elle est alors repérée
par le garcon auquel elle avait volé une caméra.
I11a poursuit et la menace physiquement.

19. Badia recoit la visite
des « textiles »

115”19 : Rentrée chez elle, elle se lave avec vigueur
avant de réparer méticuleusement le sac en papier
dans lequel elle transporte son uniforme de tra-
vail. Le lendemain, elle recoit la visite d’Asma et
Nawal. Elle fonce chez Imane et lui reproche
d’avoir donné son adresse. Les deux amies se
disputent puis se réconcilient. Badia pense que
les « textiles » se servent d’elles pour prendre les
risques a leur place depuis le début mais décide
de faire le coup quand méme.

20.Derniéres tractations

128”12 : Badia frappe chez Nawal qui lui re-
proche de débarquer chez ses parents et se
montre circonspecte devant sa proposition de
faire le coup toutes les quatre, en se passant des
services du fixeur initialement prévu auquel elle
ne fait pas confiance.

21. Le vol tourne mal

132”00 : Apres leur travail de nuit, les « crevettes »
retrouvent les deux autres filles dans un taxi qui
les dépose a proximité de la villa. Tandis que
Badia remplit son sac avec les téléphones, Imane
perd pied et se met d asperger la piéce d’essence.

Comme Badia cherche a I’'en dissuader, elle en
recoit sur ses vétements et part les rincer. Imane
met le feu. Elle rejoint Badia a ’étage, mais
renonce finalement a la prévenir et s’enfuit.
Dans l’escalier, des bruits de pas se font en-
tendre. Menottée sous la douche, Badia quitte
la villa devant ses complices mélées aux voisins
qui l'observent monter dans le fourgon de
la police.




UN MONTAGE DE HEURTS ET DE LACUNES

A bout de course

Badia dépiaute les crevettes avec vigueur, court pour attraper
son bus, prépare son bain et son repas, file dans la nuit pour
une virée avec son amie Imane. Apres le prologue en flash-
back, la succession des premiéres séquences annonce sans
mentir le rythme ininterrompu qui sera celui du personnage
comme du film. Le mouvement dans le plan de ce personnage-
torpille est comme observé au microscope du fait de la faible
distance qui le sépare de la caméra. Le montage accuse encore
cet effet d’agitation frénétique installé par le cadrage : alors que
les actions de Badia ont été tournées en longs plans séquences,
elles sont coupées au ras des gestes et ne figurent qu’en courts
instants collés les uns aux autres. Ces attaques dynamiques
redoublent le mouvement interne aux cadres. Circulation
routiére, travail industrieux, construction d’immeubles
neufs : le grouillement de 1'usine, du quartier et de la ville
qui entourent le personnage accentue encore une impression
d’effervescence permanente. Tout doit se vivre vite et s’expri-
mer rapidement pour Badia et ses comparses, pressées d’en
finir avec la misére. Dés la premiére séquence, le spectateur en
sait plus que la jeune fille : il est conscient que sa course vaine
ne la ménera nulle part.

Adopter le point de vue de son personnage

Paradoxalement, dans cette nervosité sans temps mort, le
rythme du film parait s’annuler a force d’étre toujours sur
laligne de créte, tout comme Badia se laisse prendre sans résis-
tance au terme d’un parcours mené a bout de souffle, comme si
elle savait que sa course ne conduirait nulle part. La succession
des séquences menées i pleine vitesse joue sur un épuisement
du spectateur qui peut a peine reprendre son souffle. Collée
d sa protagoniste, la caméra ne s’égare jamais le temps de
décrire les contours d’une piéce ou de contempler le paysage.
Action du personnage et action du film sont, du débutala fin,
totalement fusionnelles. Cet effet de miroir entre 'un et
lautre, cette absence de prise de champ rendent le personnage
de Badia opaque aux yeux du spectateur. Méme si la jeune fille
s’exprime en permanence, ses sentiments ne nous sont pas
trés accessibles, obstrués par la litanie de gestes qu’elle accom-

plit mécaniquement. Lorsque Nawal se met a 'imiter a la fin
d’une soirée, le spectateur peut projeter sur le plan furtif de
son visage de la colére, de la géne, une forme d’admiration
pour sa joie extravertie, un sentiment de rivalité, mais la coupe
interdit de trancher entre ces différentes hypothéses que laisse
transparaitre le jeu de l'actrice. Aucune prise de distance ne
permet de savoir ce que les autres personnages pensent d’elles,
aucune introspection n’autorise a connaitre ses pensées
intimes. La distance au personnage reste identique au long du
film : une loupe portée sur la succession de ses actions.

Ni cause, ni effet

Les ellipses viennent systématiquement surprendre le specta-
teur dans un enchainement des faits dont il n’a pas la clé. Les
scénes de séduction ou de sexe disparaissent par exemple de
I’économie du récit. Seul 'avant (dans le taxi, au café) et 'apres
(les filles sortent du lit ou fauchent dans une féte) sont dévoilés.
En repoussant dans le hors champ la préparation des coups, le
film efface les raisons, les doutes peut-étre, les appréhensions
qui agitent les filles pour se concentrer sur 'action méme
de s’approprier ce qui ne leur appartient pas. Ces effets de
montage rapide d’un casse d un autre donnent aux filles
une détermination irréfléchie qui peut pousser le sentiment
d’opacité de leur psychologie jusqu’a les rendre antipathiques.
La morale n’a pas de place dans cette urgence a s’en sortir,
flit-ce aux dépens de tous ceux qui croisent leur route. Alors
que de nombreux gros plans insistent sur les objets dérobés
(ordinateurs portables, téléphones, caméras, Cds. . .), le décou-
page rejette a la marge du plan, dans I'ombre ou dans le hors
champ les garcons volés. Cette déshumanisation des victimes
peut se déplacer sur les prédatrices, percues comme des exécu-
tantes sans remords et rendre dés lors d’autant plus cruel et
sans espoir le ton du récit. Le film ne lévera par exemple jamais
le doute sur la nature des relations que les filles entretiennent
avec les garcons qu’elles rencontrent. On ne saura pas s’il
s’agit d’'une forme de prostitution occasionnelle organisée
ou si les rencontres sont fortuites. Toutes ces zones d’ombre
organisées par un découpage lacunaire et un montage abrupt
contribuent a donner des filles une image de froide détermina-
tion, d’autant que la plupart de leurs actions sont vaines.



es vols, effractions ou désobéissances ne fon

L ls, effracti désob font
jamais I’objet d’une appréhension en amont ni
de conséquences aprés-coup. Lorsque les filles
s’échappent pour aller déjeuner a 'extérieur,
le repas lui-méme est escamoté, donnant
I'importance au fait de transgresser bien plus
qu’au moment de liberté volée.

Répétition des lieux

Dans ce montage, le passage d’un lieu a un
autre semble d’autant plus aléatoire que les
décors se répetent. Ce redoublement des lieux
comme des situations fait confiner chaque
scéne a un trouble obsessionnel compulsif :
Badia se lave dans la plupart des décors ou elle
passe (ce geste de refus de 'odeur de sa condi-
tion finira par la perdre). Plutét que de déve-
lopper chaque situation en une scéne extensive,
Leila Kilani choisit de les morceler en frag-
ments de deux ou trois minutes, comme si
chaque expérience, chaque moment était
pour les jeunes filles égal au précédent. Guére
de différence de nature entre le travail et
la féte, le vol ou la semi-prostitution, 'amitié
ou la manipulation. Tout se vaut dans cette
litanie de gestes enchainés par des somnam-
bules énervées. Plusieurs bréves séquences
montrent le travail a 'usine, les trajets en taxi
ou bus, les rituels a la maison pour préparer
le diner ou nettoyer ses affaires et son corps,

la négociation pour fourguer les marchandises
volées. Ces effets de répétition semblent
annuler, comme effacer 'importance de chaque
lieu. L'usine, le quartier, les fétes reviennent
dans un montage qui ellipse 13 encore la prise
de décision de passer de 'un a 'autre, donnant
le sentiment que tous les décors, toutes les
situations se valent pour les filles. Le raccord
cut' du visage de Badia, la nuit, a un plan large
de l'usine blafarde vient encore ballotter le
spectateur dans cette succession sans logique
du jour i la nuit, du beau temps a la pluie
torrentielle, du quartier résidentiel a I'usine.

Seule la visite de la zone franche s’inscrit dans
un rapport de temporalité : annoncé lorsque
Asma et Nawal quittent la villa d’'Hicham, le
rendez-vous que leur donne Badia survient
dans une séquence suivante. Cela confére au
lieu une aura particuliére, de méme que le fait
qu’une seule séquence, méme courte, s’y
déroule, contrairement aux autres lieux qui
réapparaissent régulierement. La facon de
filmer la zone se démarque du reste du film,

puisque le plan large y est utilisé pour dévoiler
les longues avenues que Badia est seule a
traverser a pied. Cet élargissement du cadre ne
correspond pas pour autant d un ralentisse-
ment des plans : méme si Badia craint de ne
pas trouver le lieu du rendez-vous dans cette

immense zone qu’elle ne connait pas et que
son statut de clandestine ne soit découvert,
cetteincartade n’aura pas plus de conséquences
que les autres. Dans cet enchainement de scénes
aussi bréves que vives, seul le vol final aura
des conséquences, ce qui le rend d’autant plus
fatal que sa position, en exergue au début du
film, clét le destin de Badia et annonce deés
I’entame que son mouvement désordonné va
rapidement se voir condamné a I'immobilité.

1. En montage, un raccord cut est une coupe franche pour
raccorder deux plans successifs. Le plan suivant apparait
d’un coup sans effet de transition.



UN MONDE SANS HOMMES

Féminisation de la criminalité

C’est a la lecture d’un article traitant de la féminisation de la
criminalité au Maroc que Leila Kilani a commencé a imaginer
Sur la planche. Elle reprend a son compte les grandes lignes
d’un fait divers illustrant le propos plus largement sociolo-
gique dujournaliste : des jeunes filles mi-ouvriéres, mi-prosti-
tuées qui attiraient des garcons pour les dépouiller. Se mélent
alors dans son esprit cette réalité sociale et une autre, des
hordes d’ouvriéres, réparties en castes imperméables, qu’elle
avait rencontrées a ’occasion du tournage de Tanger, le réve des
briileurs (2002). En partant d’un refus commun de la misére,
garcons et filles de la m&me génération cherchent des échappa-
toires contraires i leur impasse commune. Au documentaire
peuplé d’hommes clandestins désceuvrés pour qui 'impossi-
bilité de 'accomplissement social dans leur pays se traduit par

le réve d’un ailleurs, elle oppose le film de genre qui met en
scéne un groupe de filles, industrieuses jusque dans leur pra-
tique du sexe ou dans leurs larcins et bien décidées a s’en sortir
dans leur pays. Si ces femmes pensent, comme les garcons de
leur génération, que c’est]’Europe qui leur donnera les moyens
de survivre, le voyage hors des terres marocaines n’est pas
pour elles une option. « Elles parlent de la zone franche comme
de’Europe, reprenant a leur compte un peu du discours officiel.
En cela aussi elles s’opposent aux hommes, elles ne veulent
pasbriiler. Elles n’y croient pas. Pour elles, la zone franche c’est
propre, moderne, “tout en verre” ».

Femmes entre elles

Ce qui frappe, dans un film comme dans 'autre, c’est 'absence
de mixité des espaces sociaux. Les candidats a la migration
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restent dans un entre-soi exclusivement masculin. Dans Sur la
planche, les usines, qu’elles soient de crevettes ou textiles,
offrent des contingents d’ouvriéres exclusivement féminines.
Le film accuse une forme de ségrégation sexuelle des espaces
physiques et sociaux. Compartimentées dans les minibus qui
les conduisent a travers la zone, assignées a leur place pour
le décorticage des crevettes, elles agissent sous la surveillance
exclusive d’hommes. Les relations entre ces protagonistes
féminines n’en sont pas moins violentes et aliénantes. Si la
logeuse dit a Badia qu’elle la considére comme sa propre fille,
C’est avant tout pour faire peser sur cette marque d’affection
le devoir d’'un code de conduite morale a observer. Pour autant,
aucune solidarité de classe n’a cours entre Badia et ses sem-
blables. Celle-ci renie sa condition qu’elle n’assume pas deés
qu’elle en a 'occasion (elle ment sur son activité au chauffeur
de taxi ainsi qu’aux « textiles » qu’elle rencontre), et s’arrange
aussi pour ne pas frayer avec les autres ouvriéres qui ne
I’apprécient guére. Ce n’est donc pas par esprit de corps, mais
par fierté individuelle qu’elle refusera de soumettre des
novices pour le compte du contremaitre. Elle ne se résout pas a
ce monde pensé par et pour les hommes qui voudrait que les
femmes n’aient d’autre choix que de se rabattre entre elles.

Travestissements sociaux

Si ces filles sont, pour la réalisatrice, « tellement aliénées qu’elles
ne se définissent que par rapporta leur travail », elles « battent »
néanmoins « en bréche toutes ces représentations orientalistes
tellement prégnantes de la femme arabe : la femme orientale,
au mieux dégoulinante de sensualité parce qu’il faut qu’elle
fasse la danse du ventre, au pire soumise? ».

Aucune des quatre filles ne revendique de s’affranchir des
codes imposés par la société. Elles ont plutot tendance a faire
profil bas et d se conformer au bon comportement a adopter
dans chacun des milieux qu’elles fréquentent. Elles respectent
par exemple scrupuleusement la tenue vestimentaire adaptée
(blouse, charlotte et masque blancs pour l'usine, djellabas
pour le quartier résidentiel), mais elles en changent dans les
interstices de leur emploi du temps comme dans les espaces qui
n’appartiennent ni a la vie sociale ni a 'activité professionnelle.
La multiplication de leurs travestissements, dictée par un em-



pilement de normes sociales (bien plus mar-
qué que chez Asma et Nawal, dont I'existence
est plus homogeéne), indique qu’elles usent de
la seule marge que leur confeére la société :
celle de passer souvent d’une identité a une
autre, a défaut d’adopter pour de bon la mue
qui s’accorderait  leurs désirs. Echapper a
I’assignation de femme ou d’ouvriére passe
par 'apparence. C’est aussi ce corps qu’ Imane
sculpte par des abdos dés qu’elle en a le loisir :
pour rester en alerte autant que pour ne pas
étre enfermée dans le role d’ouvriére qu’on
voudrait lui donner. Eloignées de leur envi-
ronnement par la force de I'exode qui les a
poussées vers une ville ou le travail était plus
accessible, elles ne se définissent pas par
rapport a leur place dans la sphére familiale.
Badia et Imane ne sont ni les sceurs, ni les
filles, ni les épouses de quiconque. Si le scénario
utilise ainsi le prétexte de I’exil intérieur pour
délier les filles de tout contexte familial, la
mise en scéne accentue leur indépendance en
repoussant constamment les hommes de
Tanger a la marge du film.

Des hommes silhouettes

Depuis les mains des policiers qui menottent
Badia lors du casse manqué jusqu’aux garcons
chez lesquels elle et ses amies « s’invitent »
pour une féte ou pour le sexe, mais surtout
pour la « fauche », ombres entrapercues dans
un lit, les hommes de Sur la planche sont tous
réduits a I’état de silhouette. Aucun n’accéde a
un vrairdle, trés peu ont méme un prénom ou
une ligne de dialogue. C’est depuis un point
de vue exclusivement féminin que Leila Kilani
meéne son récit et représente I'espace de la
ville. La menace masculine n’en est pas moins
présente : les policiers qui enferment, les
gardiens qui interdisent l'accés a la zone,

le contremaitre qui ordonne, les gestes concu-
piscents, la force physique sont autant de
symptomes de la domination masculine a
laquelle sont habituées les jeunes filles.

Mais, rétives a toute posture de soumission,
imperméables a toute complicité entre les
sexes, les jeunes filles ne traitent avec les
hommes que sous la forme d’'un commerce :
elles échangent leur force de travail et des
objets volés contre de I'argent ou leur corps
contre des biens. Le salut ne peut, pour
les quatre filles, venir des hommes : ni d’'un
protecteur qui pourvoirait un emploi ou four-
nirait un casse qui les mettrait 3 ’abri du
besoin, ni d’une histoire d’amour qui rachéte-
rait par l'affectif le manque matériel auquel
contraint la société. L'élision des scénes de sexe,
ramenées au simple geste de sortir du lit des
garcons, insiste bien sur cette idée qu'il n’y a
pas de place pour la romance ou la séduction
dans la trajectoire conquérante de cette bande
des quatre. C’est aussi cet angle mort du désir
amoureux3 qui fait de Badia un personnage
résolument libre et féministe. Elle ne tire de sa
condition féminine aucune obligation de plaire
ou de se montrer sous un jour séduisant : ni
aupreés de ses collégues femmes, de ses voisins,
de ses amies, surtout pas des hommes. Indivi-
dualiste forcenée, elle va jusqu’a assumer

"étre antipathique au spectateur.

1. Propos de Leila Kilani dans le dossier de presse

2. ibid

3. Dans le documentaire Dans ma téte un rond-point (Hassen
Ferhani, 2015), la condition économique des jeunes ou-
vriers de I'abattoir algérois interviewés est proche de celle
des « crevettes ». Ils voient eux, 'amour comme unique
échappée positive possible a la désespérance de leur aliéna-
tion. Ils ont néanmoins conscience que leur pauvreté les
rend « inépousables ».

Propos de Leila Kilani dans le dossier de presse

Didier Péron in Libération, 01/02/2012

ibid

Clarisse Fabre, in Le Monde, 31/01/2012
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INCARNER LE GANG DE FILLES

C’est sur le mode du casting sauvage que la réalisatrice sélectionne son carré de jeunes
femmes, sur 320 postulantes venues de tout le Maroc : « On a fait distribuer des flyers
sur les plages, dans les cafés, les stands commerciaux, on a passé des annonces a la
radio, créé une page Facebook, fait circuler des choses sur le web... Tout le Maroc a
défilé, toutes les classes sociales. Les filles venaient avec les parents, ce qui aurait été
totalement inconcevable il y a vingt ans. L'interdit est tombé : la Star Academy est
passée par la 4 ». Revendiquant résolument de tourner le dos au documentaire pour
s’inscrire dans une fiction extrémement préparée, méme si le style du film cherche
I’énergie de la spontanéité, Leila Kilani « a volontairement écarté les ouvriéres du port
par crainte que la création des personnages ne cede le pas a une forme d’identification
plus ou moins plaintive [avant de se] décider pour ses actrices qui avaient pris des cours
de théatre, mais n’avaient jamais tenu un réle de bout en bout comme ici. L'une était
caissiére, 'autre bossait dans la zone dans une usine de cablage électronique, une autre
finissait son école de stylismes ».

« Aucune des actrices n’a été choisie juste pour elle », ajoute-t-elle, « c’est le quatuor qui
comptait. Celles que I’on a gardées avaient en commun une maniére assez intuitive de
travailler, sans étre dans la caricature de leur propre image. J’ai constitué plusieurs
groupes avec lesquels j’ai fait des bouts d’essai jusqu’a la fin. Ce qui ne marchait pas,
c’était de mettre des professionnelles avec des non professionnelles. Le quatuor qui est
finalement a I’écran I’a emporté sur sa cohérence collective. Elles avaient une aptitude
d apprendre le jeu ensemble, un c6té hyper nerveux, trés volontaire® ».

« Nous avons filmé [ces actrices non professionnelles] en rodage diesel et en équipe
réduite, avec mon compagnon chef-opérateur, Eric Devin, pour limiter les cofits de
tournage. Pour coller aux va-et-vient incessants qui sont ’essence méme du film, on a
beaucoup travaillé la retenue, le placement de voix, la scansion, les déplacements, la
tension physique... On leur a appris a étre actrices dans la ville, a compter leurs pas sans
que personne ne le remarque. A prendre la lumiére, placer parfaitement leur texte en
fonction des ambiances, du bruit... Le jeu devait &tre précis, comme un métronome,
pour entrer dans le rythme effréné du film, ou tout est chorégraphié 7 ».



ECLATS DE VOIX ET BRUITS DU MONDE

Virulence des mots

Si Badia nous apparait d’emblée comme un
corps toujours prét a se heurter a la réalité
du monde, elle est aussi une voix, un flux
ininterrompu de paroles qui s’ouvre avec
sa profession de foi, prononcée en voix off :
« Je ne vole pas, je me rembourse. Je ne cam-
briole pas, je récupére. Je ne trafique pas, je
commerce. Je ne me prostitue pas, je m’invite.
Je suis déja ce que je serai. Je suis juste en
avance sur la vérité, la mienne ».

Dans cette auto-injonction, on peut surtout
entendre sa fagon de faire cohabiter une mo-
rale personnelle aveclaréalité. Elle quiarrange
si souvent la vérité face a son auditoire (le
chauffeur de taxi ou Asma et Nawal i qui elle
dit travailler dans la zone franche, les ven-
deurs de la médina auxquels elle essaie de
fourguer des marchandises dérobées, le
contremaitre de 'usine) est pourtant travaillée
par un discours qui se veut d’une franchise a
toute épreuve. Comme si énoncer une vérité
était déja une facon de la convoquer, de la réa-
liser. Par exemple lorsque Badia rejoint les
filles qui ne sont pas parvenues a vendre
la gourmette, sa parole compulsive cherche
ainverser le cours des événements, a infléchir
le rapport de force entre les deux groupes de
filles. Tout comme ses mouvements incessants,
sa parole est une action pour tenter d’exister
aux yeux des autres et de soi-méme, une ma-
niére de refuser de se compter au nombre des
invisibles de la société. Ne pas étre une sans
voix, c’est s’exprimer en permanence, avec
force, et avec un usage des mots tellement
personnel qu’il en frise la limite avec la langue
commune. Parce qu’elles excédent le sens, ces
incantations deviennent irritantes pour les
ouvriéres que Badia refuse de cdtoyer comme

pour ses propres amies qui lui en font & plu-
sieurs reprises le reproche ou qui I'imitent
avec une ironie provocante.

Une langue hybride

La langue de Sur la planche de ne se contente
pas de substituer 'arabe dialectal a I’arabe
classique qu’on entend habituellement dans
les salles marocaines. Le geste de la cinéaste ne
consiste pas seulement en une posture natu-
raliste qui viserait « agrandir » en lui donnant
accés a 'écran un parler habituellement confiné
aux quartiers populaires. Sa démarche n’est
pas celle d’un Pier Paolo Pasolini qui voyait
tant de poésie dans le dialecte local et imagé
des petits voyous romains qu’il souhaitait
le faire résonner dans ses films dans les années
1960. Les dialogues ne se réécrivent pas au
tournage en s’inspirant des expressions et
formulations personnelles des actrices non
professionnelles, comme Jean-Luc Godard en
fut coutumier dans ses films de la Nouvelle
Vague, de méme que Francois Truffaut qui
avait choisi Jean-Pierre Léaud pour Les quatre-
cents coups (1959) afin qu’il nourrisse le
personnage d’Antoine Doinel de sa gouaille
de titi parisien.

Pourtant, la démarche n’est pas non plus
comparable a celle d’Abdellatif Kechiche qui
convoquait, dans L'esquive (2002), la langue
théatrale et ancienne du Marivaux du Jeu de
Pamour et du hasard et celle, populaire et
spontanée, de collégiens d’une cité de banlieue
parisienne, exprimant des sentiments amou-
reux voisins d’une époque et d’un contexte a
lautre. La langue qu’invente Leila Kilani est
un parler hybride qui méle une matiére popu-
laire avec ses propres références littéraires.
« C’est un mélange concassé entre des choses
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qui m’amusent : Perec, les voix off comme
dans Tanger, le réve des briileurs. . . Je crois que
c’est dfi @ mon c6té littéraire contrarié. Dés
Pécriture, je souhaitais que Badia parle beau-
coup et trés vite, il fallait que ca évoque a
la fois le rap urbain marocain et une figure
d’orateur ou de conteur arabe. C’est aussi
nourri de la figure du fou, du voyant, comme
la pythie dans le théatre grec ».

Cette parole, avec ses litanies d’infinitifs
releve en effet moins de la communication
que de I'incantation : Badia occupe de sa voix
Pespace sonore comme elle montrerait ses
muscles. Outre leur contenu et leur syntaxe,
C’est par leur diction singuliére que se caracté-
risent ces monologues auto-persuasifs.
« Cétait tres difficile de trouver ma Badia
parce que le personnage a des pavés de texte
qui sont rappés avec une scansion tres parti-
culiére. J'ai travaillé avec elle en lui faisant
écouter du rap, la scansion coranique, la ryth-
mique des conteurs traditionnels, des cadences
d’oralité marocaines trés anciennes...> ». La
protagoniste exprime finalement trés peu et
échange encore moins, que ce soit avec ses
complices ou les autres personnages. Alors
qu’elle manie les mots avec force, elle ne
parvient presque jamais d convaincre : elle se
défend mal des reproches de sa logeuse,
repousse avec maladresse les mises en garde
du contrematitre, échoue souvent i inverser le
rapport de force avec ses complices et négocie
somme toute assez mal la marchandise qu’elle
revend dans la médina.

Mise en espace sonore

« Il était difficile pour l'actrice d’étre dans ce
rythme insensé tout le temps, de réaliser sur
des plans trés courts un déplacement, une

gestuelle et une parole. Toute la préparation
a été fondée sur le rythme du film, sa
chorégraphie 3 » précise la réalisatrice. Car il
s’agit aussi d’'une langue mise en scéne et en
espace : lajeune fille ponctue ses sentences de
claquements de mains, de bruits de bouche.
Son personnage, force vive qui occupe I’écran,
est aussi travaillé selon une forme de musica-
lité brute, celle de la cadence de ses déplace-
ments dans le cadre et le travail minutieux sur
lavigueur de ses gestes, lorsqu’elle épluche les
crevettes ou se frotte énergiquement la peau
pour en &ter toute odeur de marée. C’est tout
son corps qui est sonore, rythmique, comme
I'explique Myriam René qui a travaillé sur
le film comme monteuse son et mixeuse :
« Tout au tournage a été travaillé en fonction
d’'une rythmique. Le frottement du corps,
par exemple ; le son est déja 13, on fait juste
rejaillir le son au mixage. Les sons, enregistrés
en direct, ont été minutieusement travaillés
au mixage pour en faire sourdre la force ».
Lorsque Badia est furieuse que les trois autres
filles n’aient pas réussi a fourguer la gourmette
au prix escompté, le bruyant zip de la protec-
tion de sa djellaba nous indique qu’elle est
bien décidée a sortir de sa chambre pour les
rejoindre dehors. Ou encore, C’est le raclement
amplifié de dizaines de chaises sur le sol a
la sonnerie de la fin de la journée d’usine qui
accentue par loreille le mouvement de ruche
de l'atelier visible a I'image.

Plus généralement, le film donne a exister
I’angle mort du monde par le travail sonore :
la proximité de la caméra avec ses sujets
bouche en permanence I’horizon visuel, inter-
disantau spectateur de découvrir le paysage et
I'environnement. Pourtant, le hors champ
demeure présent par le son : c’est par les éclats
de voix et claquements de porte ou I'appel a



la priére du muezzin qu’existe le voisinage de
Badia. C’est aussi par le bruit du ressac des
vagues que la mer, absente de 'image, dévoile
pourtant sa proximité. Bien que Sur la planche
se concentre sur le présent immédiat de Badia
et de ses amies, la profondeur de la texture
sonore constitue le substrat, l'arriére-plan du
monde qui la poussent a agir en porte-a-faux
avec lamorale.

1. Entretien avec Vincent Malausa, Cahiers du cinéma, 10/2011

2. ibid

3. Entretienavec LeilaKilani, en bonus du DVD, Epicentre Films,
2012
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ETATS DU CORPS

Personnages filmés toujours au
présent et dont les motivations psy-
chologiques nous restent opaques,
Badia etImane mettent puissamment
en jeu leur corps dans la plupart de
leurs activités : au travail, dans les
soirées, avec les garcons, lors des
casses, c’est toujours leur apparence,
leur force, leur agilité, leur rapidité,
leur sensualité, leur rapidité qu’elles
sollicitent. En mouvement, a tra-
vers des miroirs, morcelés, flous,
déformés : Leila Kilani cherche par
la mise en scéne a donner des
images altérées de ces corps qui se
mettent dans tous leurs états.



COMPARTIMENTEES

LA ZONE FRANCHE
DE TANGER

Créée en 1999, la zone franche de
Tanger est une plateforme indus-
trielle initiée par le ministere du
commerce et de I'industrie maro-
cain. Profitant de la situation
géographique privilégiée de la
ville de Tanger, la zone qui s’étend
sur 1200 hectares regroupe des
industries du secteur automobile,
del'aéronautique, du textile et des
services. Les entreprises qui s’y
installent bénéficient de facilités
fonciéres pour s’implanter, mais
peuvent surtout profiter d’une
exemption des droits de douane et
d’un certain nombre de taxes,
tout en employant une main
d’ceuvre locale bon marché.
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n sortant de la salle de décorticage,
Badia emploie la méme ardeur i se
laver et se changer qu’elle déployait a
sa tache. Elle se frotte les mains, plie
sa blouse de travail, la range dans une
boite en plastique hermétique. Plus
tard, dans le taxi ou chez elle, elle se livrera
d nouveau a cette routine qui consiste a em-
baller I'un des univers qu’elle fréquente pour
lempécher de se diffuser dans les autres.
Prosaiquement, il s’agit d’empécher I'odeur
de crevettes de la trahir dans le bus qui la
rameéne chez elle ou de contaminer 'espace
de sa petite chambre. Mais de maniére plus
symbolique, cette mise en boite des tenues et
accessoires vise a compartimenter les espaces
sociaux, a les rendre imperméables les uns
aux autres. C’est au prix de cette ségrégation
des espaces que Badia peut alimenter ses
nombreux mensonges ou arrangements avec
la vérité, en particulier l'affirmation selon
laquelle elle travaille dans la zone franche.

A plus large échelle, ce sont les espaces de la
ville que Leila Kilani filme comme des zones
étanches et compartimentées. Par son organi-
sation symétrique, l'usine est sans doute
’espace le plus cinématographiquement mar-
quant. Eclairée au néon, elle offre i sa surface
blafarde des rangées de femmes aux tenues
identiques, bien alignées et aux gestes syn-
chrones. Les deux actrices se sont faites
embaucher quelques jours dans 'une de ces
usines pour en apprendre le fonctionnement
et les gestes, et Leila Kilani a elle-méme visité
de tels endroits. Néanmoins, il s’est révélé
impossible de tourner les séquences de travail
en décor réel. « Nous avions une idée trés
précise de cette usine de crevettes, raconte
Eric Devin, le chef opérateur, comme un lieu

tres aseptisé dans lequel il fait tres froid.
L'usine a été recréée dans un hangar perdu
dans la montagne parce que les usines ne
voulaient pas nous laisser tourner de peur que
nous n’interrompions la chaine, et parce que
nous tenions a cette image treés blanche pour
retranscrire les sensations de température et
d’odeur et que cela était impossible a créer
en décor réel' ». Lopposition entre le lieu de
travail et la ville tient dans ces différences de
lumiére, d’organisation de ’espace. Géométrie
des rangées de travailleuses contre désordre
de la foule des passants en ville. Le montage
renforce le contraste de ces espaces en négatif
I'un de l'autre, raccordant a plusieurs reprises
la figure solitaire de Badia dans lanuit des rues
avec un plan large fixe et aveuglant de 'armée
d’ouvrieéres.

La topographie de lazone franche, dontle film
nous ouvre les portes quelques instants en
son milieu, est opposée a celle de I'usine
et A celle des rues bondées de la médina. Ses
larges artéres vides au bout desquelles sont
postés des gardiens en uniforme ne se tra-
versent qu’au moyen des minibus climatisés
affrétés par les sociétés qui y sont abritées.
A pied et sans autorisation, Badia y circule
doublement comme une clandestine. C’est
d’ailleurs, étrangement, la seule séquence qui
instaure un suspense. Jamais, pendant les
vols, on ne craint que Badia ou ses complices
ne se fassent prendre la main dans le sac : pour
les filles, piller leurs compatriotes est comme
naturel et sans danger. Bien qu’elle ne s’y
aventure que pour parler a des connaissances,
franchir illégalement la limite entre le terri-
toire marocain et ’enclave économique inter-
nationale suscite un sentiment de menace trés
fort chez Badia comme chez le spectateur.
La mise en scéne de ces quelques plans larges,
danslesquels lajeune fille traverse des espaces
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inhabités peuplés seulement de gardes en
arme suscite la peur qu’elle ne soit prise.
Contrairement a Tanger, le réve des briileurs,
qui mettait en scéne les candidats au départ
pour 'Europe devant un paysage de mer,
I'horizon est toujours bouché pour les filles
de Sur la planche qui ne croient pas aux
promesses de lailleurs. Si 'on devine par
moments la proximité de la mer, elle n’appa-
rait jamais dans son immensité de paysage.
Son évocation fonctionne davantage comme
un signal adressé au spectateur, qui rend
sensible la possibilité d’acheminer jusque
dans des hangars, des marchandises qui
repartiront, aussitot transformées.

Pourtant, 'opiniatreté des filles a établir une
frontiére étanche entre leurs diverses activités
et relations s’avérera bien vaine. Alors qu’elle
essaie de revendre des portables volés, Badia
est rattrapée et menacée dans la médina
par l'une de ses anciennes victimes. Cette
mauvaise rencontre fortuite atteste bien de la
communication des espaces, géographiques
comme sociaux, malgré la séparation que
s’efforcent d’imposer les filles. Plus généra-
lement, c’est le compartimentage des activités
qui échoue. Qu’elles dépiautent les crevettes,
sélectionnent et planquent les objets a voler
ou emballent les IPhone bien soigneusement
en les comptant : les gestes sont les mémes :
elles trient, entassent et empaquettent. Si les
filles établissent entre elles une hiérarchie
marquée entre les crustacés, les vétements et
le haut de gamme du téléphone portable, ces
trois items n’en restent pas moins des objets
de consommation appelés a étre transportés
jusqu’en I’Europe ou ils seront achetés et
utilisés. Sur le souk de Tanger ot personne n’a
de quoi se les offrir, leur valeur marchande

reste bien inférieure 3 celle a laquelle elles

s’échangeront en Europe. Badia n’est pas
dupe de cette faible latitude que lui offre la
mondialisation de la société de consommation :
lorsqu’elle compte les IPhone qu’elle dispose
dans le méme sac en papier qu’elle transporte
chaquejouril’usine, elle reprend la litanie sur
les crevettes qu’elle servait en dogme a Imane
au début du film : « savoir combien de piéces
fontle kilo, moi, on m’en vole pas d’une seule.
Aux aguets, dos droit, yeux ouverts et mains
sauves... Avant le kilo, t’es rien. Apres le kilo,
y a l'esclave. Moi, je fais pas de courbettes ...
je suis pas une fille crevette ». Si elle sait que
changer de produit et troquer le travail 1égal
contre la clandestinité risquée du vol
décuplent la marge financiére qu’elle peut en
tirer, elle est aussi parfaitement consciente
de n’étre que I'infime rouage d’un capitalisme
mondialisé dont on profite bien loin de I’en-
trepot ot elle sera arrétée.

1. Interview d’Eric Devin dans le bonus du DVD
de Sur la planche, Epicentre Films, 2012.



FEMMES PROLETAIRES, LIBEREZ VOUS !

BADIA ET ROSETTA : SI LOIN, SI PROCHE ?

Au-dela de leur tenue identique (blouse blanche, charlotte et pull
orange), Rosetta — intérimaire virée de son travail dans une usine de
Belgique dans la premiére séquence du film des fréres Dardenne — et
Badia partagent la méme rage de s’en sortir, le méme visage fermé,
le mé@me caractére mal-aimable. Toutes deux filmées en mouvement
perpétuel par une caméra intrusive aux aguets, elles sont aussi acharnées
I'une que l'autre a ne pas consentir d étre victimes de la crise économique.
Ce qui relie ces deux personnages, que quinze ans et un continent
séparent pourtant, c’est la mutation économique des années 2000 :
les délocalisations des
usines de I’Europe au
Maghreb (ou I’Asie et
I’Europe de I’Est) ont
déplacé les populations
prolétaires, créant des
appels de migration
intérieure au sein des
pays ou affluent les
entreprises, transfor-
mant aussi les menta-
lités. Badia, électron
libre loin de sa famille,
Rosetta des fréres Dardenne (1999) tandis que Rosetta
porte le fardeau de sa
meére alcoolique, doivent s’en sortir seules. Rosetta s’enfonce dans
sa caravane a l’abri des regards aux abords de la ville, tandis que Badia
est toujours entourée d’une foule compacte et mobile.
La délocalisation du travail ouvrier d’un continent a l'autre a aussi
engendré un glissement géographique des formes cinématographiques.
L’allégement des techniques, le développement des financements
locaux, les mutations politiques, I'urgence a filmer permettent a un
cinéma du Maghreb de s’emparer de thémes du cinéma social issu des
anciens pays industriels.
Avec le déplacement vers le Sud du sous-prolétariat, c’est aussi I’émer-
gence d’une fiction imprégnée de mode documentaire qui migre de
la Belgique au Maroc.

« IIs me volent mon temps, ils me voleront pas ma
peau », affirme Badia lorsqu’elle explique a Imane
qu’elle se refuse a Oter ses gants, sachant pourtant
que cela lui procurerait un bien meilleur rendement.
Dans cette usine exclusivement féminine (a 'excep-
tion de son contremaitre), I’aliénation de I'ouvriére
se double de la contrainte exercée par la société sur
le corps féminin. Alors que le cinéma a développé
comme un sous-genre du film social la solidarité de
lalutte des classes chez les ouvriers masculins, I'usine
féminine y est le plus souvent représentée comme
le lieu de rivalités et comme 'oppression de la sen-
sualité du corps aspirant a la liberté.

La séquence documentaire qui ouvre Le démon
s’éveille la nuit (Clash By Night, 1952) de Fritz Lang
contemple depuis un petit bateau de péche phoques
et oiseaux marins en liberté. Aux animaux et aux
hommes, lajouissance des grands espaces, tandis que
le cadre se resserre progressivement sur la petite ville
portuaire de Monterey ou les femmes se dirigent
d’un méme pas vers 'usine d’emboitage. Comme les
sardines inanimées sur la chaine de travail, la gent
féminine, parmi laquelle on découvre Marilyn Monroe,
se voit contrainte i &tre mise en boite, au travail
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comme au foyer, dans 'immobilisme de cette petite
cité lower middle class. Le personnage incarné par
une Marylin encore inconnue n’aspire qu’a quitter
I'enfermement de cette ville sans perspectives.

Le versant social du film, méme s’il n’est qu’esquissé,
vient raconter une contrainte des corps, des rapports
entre les sexes et les classes sociales, entre aspirations
et réalité de la vie. L'usine n’est que la métaphore
visuellement flagrante (rangées de femmes assignées
4 une place et une tiche) du carcan que constitue
la place ingrate que cette société d’hommes réserve a
la sensualité féminine et a la force de sa jeunesse.
Dans Respiro (2002), Emmanuele Crialese filme
également un corps débordant de sensualité dans
le double enfermement d’une tiche répétitive et alié-
nante, et d’'un carcan social qui juge d’un mauvais ceil
son désir de liberté. La encore la présence de la mer,
promesse d’espace infini, est contrecarrée par 'enfer-
mement quotidien dans le hangar de la conserverie.
Le puritanisme des fils de Grazia, qui lui interdisent
de se baigner seins nus, comme la promesse de per-
pétuation d’une attitude conservatrice de la petite
société insulaire. Dans cette tradition de contr6le des
corps et des meeurs, le poste de
travail soumet continuellement
Grazia au regard réprobateur
des ouvriéres de l'usine de sar-
dines qui sont tout sauf des
compagnes de luttes.
Dans Riz amer (1949), la jeune
Francesca se cache au milieu
d’un convoi de mondine qui
partent récolter le riz dans la
plaine du P& pour échapper a la
police, qui la poursuit depuis
qu’elle a dérobé un collier a un
couple fortuné. Elle accepte de
travailler comme clandestine,
c’est a dire sans contrat, provo-
quantlajalousie et la fureur des



ouvriéres agricoles réguliéres. Voyant leur
conscience de classe outragée que ’'on vienne
piller leur travail a des conditions moindres,
les mondine s’en prennent violemment aux
clandestines sous le regard placide des contre-
maitres masculins. Sur le fond de cette rivalité
féminine, l'intrigue policiére de la recherche
du collier volé se méle i la peinture néoréa-
liste d’un milieu social défavorisé. Rapports
de classe, morale sociale (vaut-il mieux voler
les riches ou les pauvres quand on meurt de
faim?) etdomination dusexe fortcontraignent
Francesca puis sa rivale interprétée par Silvana
Mangano ala trahison des leurs. Le réalisme se
méle a une intrigue policiére pour pousser
au bout ce constat sévere : le vol, le meurtre,
la disparition deviennent les seules échappa-
toires 4 un réel désespérant. Par un effet
d’entonnoir, ces femmes se trouvent prises
au piége de I'enfermement de leur travail, de

lautorité des hommes, maitres & 1'usine
comme a la maison, et du regard inquisiteur et
réprobateur de la société. C’est, qu’au fardeau
d’étre prolétaire (ou sous-prolétaire dans le cas
de Badia etImane), s’ajoute pour ces personnages
celui d’étre femme. Motif profondément ciné-
matographique, la chaine de I'usine offre une
image d’une société ordonnée, contrainte
sous le regard des contremaitres eux-mémes
surveillés par leurs supérieurs. Alors que
cette organisation entend, en rationalisant
les tiches, uniformiser les corps, ’énergie des
corps féminins vibrant de désobéissance
semble a méme de la faire éclater.
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Riz amer
de Giuseppe De Santis
(1949)

Le démon s’éveille la nuit
de Fritz Lang (1952)

Respiro
d’Emanuele Crialese
(2002)



TANGER AU CINEMA

Tanger, ville du mythe

« Le paradis existe sur cette
terre ! » s’exclamait Henri
Matisse en arrivanta Tanger en
1912. Le peintre a ramené de
ses séjours marocains des toiles
pleines de couleurs, paysages,
motifs et figures orientalistes.
L'exotisme des visages, des
tenues et de 'architecture vient
nourrir le renouvellement de
sa peinture. Dés le début du
siecle, Gabriel Veyre, 'opéra-
teur-explorateur des fréres
Lumiére y fait aussi de nom-
breuses escales, s’inscrivant
absolument dans la lignée d’'une
représentation de carte postale
d’unailleurslointain et radicalement différent. Ce sontd’abord
des autochromes, procédé de photographie couleur inventé
par Lumiére, qu’il rapporte en France, puis un film plus tardif,
réalisé aprés I'arrét des productions des industriels lyonnais.
Le Maroc nait tardivement au cinéma, avec un premier film de
réalisation locale daté de 1958

Villa de France a Tanger
de Henri Matisse (1912)

La cité portuaire va trés vite céder 'image pittoresque d’un
Eden lumineux et bigarré contre celle d’une ville nocturne
foisonnante de péchés. Longtemps, elle est ainsi représentée
au cinéma comme un carrefour cosmopolite et interlope de
tous les trafics. Toile de fond d’un exotisme ou viennent se
perdre des Occidentaux déchus, elle incarne un ailleurs sym-
bolique déconnecté de la réalité du pays. Comme le résume le
cinéaste Moumen Smihi, « contrairement a Marrakech ou se
sont tournées des ceuvres majeures? qui ont fait date, les films
tournés autrefois a Tanger n’ont pas imprimé leur marque dans
I'histoire du cinéma mondial, mais ont fait réver un public
populaire et nourri la mythologie de la ville. Tanger a été le lieu
de grands films mythologiques : Tanger, ville de la traite
des Blanches, du gangstérisme, du trafic d’armes, etc., comme
Le renard de Tanger3, Guet-apens a Tanger*. . . 5».

C’est que la ville a joui d’un statut hybride entre 1923 et 1956,
période durant laquelle elle fut gérée par une coalition interna-
tionale tout en restant propriété du Royaume. Cette gestion
politique partagée entre la France, 'Espagne, le Royaume-Uni,
les Btats-Unis, I'Italie, etc... y attira hommes et marchandises
venus du monde entier, et favorisa les échanges de toutes
sortes, du commerce 1égal aux trafics illicites. Pour Leila Kilani
la nature interlope de la ville se perpétue, des décennies apres
sa pleine réintégration a I’Etat marocain. « Cela tient i la
tradition littéraire, a 'unité visuelle, au rapport a la violence...
C’est une ville avec un imaginaire de la mafia, avec des héros
magnifiés, uneville ot il yaun rapportau temps trés particulier
qui fait que 'on est dans une tension permanente. Une ville
interlope, faite de zones grisatres... Ce flot d’humains qui vient
buter sur cette ville, c’est un peu la Californie dans les années
1930 0u 1940, avec en toile de fond la récession qui frappe toute
I’Afrique® ». On peut voir dans la zone franche une survivance
strictement économique de cette singularité politique passée.

Séjour prisé de la Beat Generation

C’est ce statut particulier ainsi que la facilité d’acces de ce port
proche de ’Espagne, qui en font une destination privilégiée
pour nombre d’artistes occidentaux de la premiére moitié du
XXemesigcle, et notamment les écrivains de la Beat Generation.
Pour William Burroughs, qui y fit venir ses amis Jack Kerouac
et Allen Ginsberg, le lieu incarne 'envers de la société conser-
vatrice américaine qu’ils abhorrent. Il y trouvera également
un acces facilité a la consommation de multiples drogues
(notamment la spécialité locale, le trés prisé giteau au miel
et haschich) qui favorise le déréglement des sens propice a
la libération de I’écriture. Aucun souci de naturalisme chez
les écrivains beat qui ne cherchent pas a décrire des scénes de la
vie locale i laquelle ils ne se mélent guére. Dans Le festin nu’
(1991), David Cronenberg intégre a ’'adaptation du roman que
William Burroughs a rédigé dans un hétel de la ville, des
scénes inspirées de la biographie de I’écrivain. Le cinéaste
canadien fait de la ville un ailleurs de réve et de cauchemar
qu’il reconstitue, en plein hiver, en studio dans son pays, dans
le plus parfait cliché de la ville du Maghreb auquel il ajoute une
touche de gore fantastique. L'« interzone » du roman renvoie
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directement, mais sur le mode de la science-fiction, a cette
situation politique, tout comme dans Un thé au Sahara®,
qu'adapte Bernardo Bertolucci en 1990. Pour son couple
d’Américains menacé par ’ennui, le port fait figure de derniére
halte avant un périple dans le désert qui constituera autant
I’exploration d’un continent que la mise a I'épreuve fatale de
leur vie conjugale.

Only Lovers Left Alive s’imprégne bien davantage de l'archi-
tecture de la ville, filmée en paralléle de Détroit, dans de longs
travellings latéraux dont Jim Jarmusch est coutumier. Mais en
la vidant de ses habitants, le cinéaste new-yorkais préfére, a
I'image d’une cité bouillonnante, la vision romantique d’un
décor sans age, parfaite cachette pour accueillir la cavale de ses
vampires amoureux, en exil du monde contemporain.

Entre Occident et Orient

De ses séjours réguliers dans la ville, André Téchiné a tiré deux
fictions trés imprégnées de la réalité construite sur les allers et
retours de personnages pris, géographiquement et affective-
ment, entre Occident et Orient. Fasciné par l'architecture
espagnole de cette ville arabe, il aime son « cosmopolitisme
provincial » tout comme « son paysage qui méle mer et
montagne, ville et campagne? ». Dés 2001, il aborde avec une
certaine avance le théme de I'immigration illégale qui deviendra
central dans le cinéma de la décennie suivante. Tourné en DV,
presque de facon clandestine, Loin s’attarde moins sur les raisons
qui poussent le jeune Said a vouloir quitter son pays pour

Le festin nu de David Cronenberg (1991)



I’Europe que sur les stratagémes qu’il emploie pour nouer des
relations avec les routiers qui font la traversée réguliere du
détroit et pourraient I’aider a réaliser son périple.

C’estun regard occidental que le cinéaste porte sur la ville, dont
les films se concentrent sur les impossibles relations entre deux
mondes, a I'image de la rupture consommeée entre les deux
sceurs jumelles irréconciliables interprétées par Lubna Azabal
dans Les temps qui changent (2004). L'une, restée a Tanger, est
obsédée par le désir d’étre indépendante financiérement comme
par le respect de la rigueur de la morale campagnarde et tradi-
tionnelle transmise par leurs parents. Lautre, dépressive, a quitté
le Maroc pour Paris, ou elle vit avec son garcon de dix ans et un
compagnon qui la délaisse souvent pour des béguins masculins.

Only Lovers Left Alive de Jim Jarmush (2014)

A travers la relation de ce dernier avec son amant, gardien
d’une riche villa, Téchiné évoque a quel point la ville a fait figure,
pour nombre d’occidentaux, de lieu favorable i vivre loin de
chez soi une homosexualité impossible a révéler dans son envi-
ronnement. Bien décidé i reconquérir son amour de jeunesse
interprété par Catherine Deneuve, Gérard Depardieu, lui, joue
un ingénieur venu travailler a la construction d’un studio de
télévision dans la zone franche. Lieu physique de la rencontre
entre une main d’ceuvre bon marché venue d’Afrique noire et
des dirigeants européens, la zone représente aussi plus symbo-
liquement l’entre-deux économique dans lequel se trouve
le Maroc. Téchiné y dépeint des relations de dépendance et
d’exploitation d'un commerce forcément inéquitable entre
occidentaux confinés dans I’entre soi et population locale.

Superproductions et films d’auteur porteurs

Ce sont aussi ces thémes d’un Maroc pris entre ’Afrique noire
et I'Europe ainsi qu’entre modernité et traditions qu’ex-
ploitent Nadir Mokneéche et Laila Marrakchi. Dans Goodbye
Morocco (2012), le cinéaste algérien en exil au Maroc entreméle
le récit d’ouvriers sans papiers sur un chantier avec celui d’'une
femme marocaine divorcée qui décide d’enlever pour I’élever
en France, son fils dont on lui refuse la garde. La réalisatrice
originaire de Casablanca utilise, elle, dans Rock The Casbah
(2015) les funérailles d’'un patriarche (Omar Sharif) pour
mettre en présence les membres d’une famille disparate et
disloquée. Le point commun de ces films, réalisés par deux
cinéastes ayant grandi entre la France et le Maghreb, est d’étre
financés exclusivement par des productions hexagonales.
Loin de ces récits de déracinements entre France et Maghreb,
de nombreuses superproductions américaines choisissent
aujourd’hui Tanger pour y tourner des scénes au pittoresque
oriental. Outre les attraits du décor, ces derniéres sont aussi
séduites par les facilités de tournage qu’offrent les infrastruc-
tures de Rabat ou de Ouarzazate, aux portes du désert. La poli-
tique menée en faveur d’un cinéma a grand spectacle par
le Maroc offre une main d’ceuvre qualifiée pour de tels tour-
nages. Troisiéme volet de la saga consacrée i Jason Bourne,
l’agent spécial amnésique, La vengeance dans la peau (The
Bourne Ultimatum 2007) de Paul Greengrass offre une course
poursuite sur les toits de la casbah et James Bond fait aussi un
saut dans la ville aprés son escale mexicaine dans 0oy Spectre
(Sam Mendes, 2015).

Vers une génération autonome

« Depuis que Matt Damon est venu a Tanger pour La vengeance
dans la peau, on ne peut plus tourner librement dans la ville.
On n’avait pas les moyens financiers et, de toute facon, ce qui
m’amusait c¢’était de balancer mes actrices dans le marché. Au
début, les gens du souk se sont énervés. Je leur ai dit que j’étais
tangéroise, et qu’ils n’allaient tout de méme pas empécher une
fille de chez eux de tourner dans les rues de Tanger. Ils ont
rigolé, et'idée qu’une tangéroise les filme dans cet endroit leur
a plu. J’ai donné cinq minutes au vendeur de téléphone pour
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apprendre son texte, et on a fait la scéne avec lui » raconte Leila
Kilani. Dans ce contexte de films certes tournés a Tanger, mais
développés entierement a I’étranger, et le plus souvent destinés
au public de leur pays de production, rares sont les films mon-
tés par des structures marocaines pour un public local. II est
encore rare que des auteurs autochtones portent un regard
contemporain et de l'intérieur sur la ville, quitte a opter pour
des conditions de tournage légéres et des financements res-
treints. Pourtant, la génération qui émerge depuis une dizaine
d’années reste prise entre culture européenne et marocaine,
ayant le plus souvent grandi et été formée en France, comme
C’est le cas de Moumen Smihi qui raconte la ville de son
enfance dans les années 1950 ou de Faouzi Bensaidi, co-
scénariste de Loin, qui réalise ses films au Maroc (Mille mois en
2003, WWW : What A Wonderful World en 2007) etjoue dans
des films francais, ou encore Hicham Lasri qui alterne projets
de longs métrages etinstallations d’art contemporain, Hicham
Ayouch dont Fissures (2009) explore les ruelles de Tanger a
travers trois personnages hypersensibles en quéte d’amour.
Son frére ainé, Nabil Ayouch, dont le film Much Loved sur un
groupe de prostituées marrakchi a été censuré et a déclenché
de vives polémiques au Maroc, a fondé en 2005 la Film
Industry pour stimuler la production locale. La reconnaissance
récente, dans les festivals internationaux, de courts métrages
de fin d’étude réalisés dans le cadre d’écoles marocaines
(comme I'ESAV de Marrakech) peut néanmoins &étre vue
comme le signal de I’éclosion d’une nouvelle génération
formée hors des grandes écoles européennes, tout comme le
développement de 'avance sur recettes du Centre Cinémato-
graphique Marocain et le fonds Sanad d’Abou Dhabi favorisent
des productions financées localement.

Le fils maudit (1958) de Mohamed Ousfour

Pour ne citer que les plus connues, Othello d’Orson Welles (1952) et Lhomme qui
en savait trop (1956) d’Alfred Hitchcock.

Robert Parish, 1968

Riccardo Freda, 1957

Isabelle Le Gonidec, entretien RFI, 10/02/2017

Leila Kilani, dossier de presse

Le roman de William Burroughs est paru en 1959

Adapté du roman de Paul Bowles, The Sheltering Sky, paru en 1949

Interview du réalisateur par Joseph Confavreux et Philippe Rouy dans Champ libre
(2/4) : « Tanger : du cinéma a la Cinématheéque », 2/04,/2013, France culture
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NUL BESOIN DE SORTIR
LES ARMES ET LES SEVICES

« La force de Sur la planche est d’avoir su
embrasser dans le méme mouvement le
portrait d’une réalité économique et celui
d’un personnage singulier : faire du décor
et des espoirs de la « zone franche » un enjeu
de cinéma, tout en ne cessant d’accompa-
gner - fidélement, en plans serrés — son
héroine jusque derriére ses protections,
dans ses retranchements, avec ses contra-
dictions. Les forces et faiblesses de Badia en
font inexorablement le moteur du film,
méme quand celui-ci vire au portrait d’'un
groupe ou les relations teinteront la course
a laréussite d’ambiguités supplémentaires.
Les trois filles entrées dans le sillage de
Badia demeurent des satellites plus ou
moins animés de leur propre plan. Si Imane,
sa collégue « crevette », est plus ou moins
dans sa confidence tout en gardant

ses arriére — pensées, les deux autres, des

« textiles » qui leur ont suggéré le moyen
d’atteindre leurs objectifs, restent des com-
plices encombrantes & manipuler — a moins
que ce ne soit elles qui aient attiré les

« crevettes » dans leur filet. Et puis, ne pas
oublier les miles, qu’on ne voit que quand
les filles se servent d’eux — s’ils apparaissent
en toute autre circonstance, c’est que ¢a
sent le roussi...

Les enjeux sociologiques et intimes animant
chaque personnage conduisent naturellement
Sur la planche sur les sentiers d’'un polar
féminisé, d’une violence palpable mais

qui n’a nul besoin de sortir les armes et

les sévices tape-3-I'ceil. »

Natacha Seweryn et Benoit Smith, Critikat,

« Plongeon dans le bourbier », 31/01/2012

LE FILM NOIR (RE)TOURNE
DANS LA RUE

« Casse foireux, inexorable tragédie en
flash-back, voix-off du perdant. Terrain
connu, déja arpenté mille fois, du « noir »
(roman et film), que Leila Kilani a néan-
moins 'audace de prendre au sérieux, lui
redonnant par 1a sa dimension sociale

et politique originelle. Loin des variations
ironiques des années 9o (les Coen,
Tarantino,...), Sur la planche (re-)tourne
dans la rue et fait du quotidien de quelques
jeunes femmes, un point sensible permet-
tant d’approcher 'envers de la « croissance
économique » marocaine.

Remarquée pour ses documentaires, Kilani
ancre son récit dans une réalité sociologique
précise et détaillée sans &tre encombrante,
et dans une topographie dénuée d’exotisme
(lieux sans qualité vus partiellement,
plongés dans la grisaille et la pluie).

Par touches successives et discrétes, elle
construit, depuis le point de vue de ses
personnages, le tableau d’un monde
économique en mouvement perpétuel,
décentrant fatalement les individus. Courir
sans cesse apres le travail, et ne pourtant
jamais étre a la bonne place, telle pourrait
étre la formule de leurs vies, et des notres. »

Raphaél Nieuwjaer, Débordements, 05/02/2012

TRAITERDELAPLACEDE |
LA FEMME DANS LA SOCIETE
SANS S’Y ENFERMER

« “Les femmes marocaines sont couillues,
subversives et malines ; mais rien ne se fait
de maniére frontale” [selon Leila Kilani] :
une déclaration en forme de manifeste pour
larevendication d’un authentique cinéma
de femmes dans le monde arabe.

Au Maghreb comme en Afrique subsaha-
rienne, la situation des femmes cinéastes
demeure liée aux limites d’une production
que les années 2000 n’ont pas rendue
moins précaire. [l n’est pas étonnant que
Sur la planche vienne du Maroc, ou la
production connait une santé éclatante,
seul exemple de la région porté par une telle
dynamique. Plus généralement, au Maghreb,
les réalisatrices semblent engagées dans une
cause qui, sans relever systématiquement
du militantisme, s’inscrit dans un processus
d’émancipation et de régénération structu-
relle, aI'image de la fougue adolescente de
Marock (2004) de Laila Marrakchi. Les films
des Tunisiennes Nadia El Fani (Laicité
Inch’Allah !, 2011) et Raja Amari (Les secrets,
2009), des Marocaines Narjiss Nejjar
(L'amante du Rif, 2011) et Kadija Lecler

(Le sac de farine, 2011) ou de ’Algérienne
Samia Meskaldji (La voix lente, 2001) traitent
de la place des femmes dans la société sans
s’y enfermer. »

Vincent Malausa, Cahiers du cinéma,
« Résistances africaines », 09/2012
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DOUBLE JEU, DOUBLE REGIME
D’IMAGES

« Dans ce monde louche, peuplé de marlous
et de nouveaux riches, entre visite de villas
cossues et revente clandestine au souk,

on passe insensiblement de la gourmette
chouravée au détournement d’une cargaison
de smartphones. Un double jeu dangereusx,
vif-argent, a ’'occasion violent, redoublé
par celui qui gangréne le gang des filles :
deux crevettes qui se font passer pour des
textiles, histoire de tenir la dragée haute

a ces derniéres, ravissantes pimbéches
soupconnées elles-mémes de manipuler

les crustacés en les envoyant au casse-pipe.
A ce double jeu correspond formellement
un double régime d’images, du moins

pour Badia et Imane. Le monde diurne de
'usine, baignant en plans larges dans

la blancheur uniformisante des blouses,

des coiffes et des néons, soumis a la coupe
réglée des gestes mécaniques du travail
collectif. Auquel succede le monde noc-
turne de la jouissance, de l'effraction, de

la diffraction, fragmenté par les faux raccords,
furtif, intense, démultiplié par la vitesse
des personnages au point de laisser parfois
en rade la caméra portée qui les suit. »

Jacques Mandelbaum, Le Monde, A Tanger,
«le A bout de souffle de quatre rebelles », 31/01/2012
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