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AVANT-PROPOS

Autobiographie et/ou autoportrait ? Dans Les Plages d’Agnés, Varda a choisi i la fois de raconter
sa vie et de recomposer sa figure en utilisant la forme du puzzle. Pour se livrer a cet exercice,
elle s’est placée sous le patronage de deux maitres prestigieux : Montaigne pour 'autobiographie
et Rembrandt pour I'autoportrait.

Afin de structurer son propos, elle avait besoin de trouver un dénominateur commun 3 tous
les lieux divers et variés — Bruxelles, Séte, Paris, Los Angeles — ot elle a vécu. Elle aurait pu choisir
les maisons, elle a préféré les plages. Pourquoi ? « Si on ouvrait

les gens, on trouverait des paysages, dit-elle. Moi si on

m’ouvrait, on trouverait des plages ». A 'inverse de la maison —

qui connote un repliement sur la cellule familiale - la plage

symbolise un lieu de croisements et d’ouverture i I'autre.

Pour composer son film, Varda a utilisé un matériau

hétérogeéne : photos, tableaux, extraits de ses films,

reconstitutions, etc. Comment classe-t-elle cette masse de

documents ? En suivant le fil d'une mémoire sinueuse et

pleine de lacunes. « Mes souvenirs m’entourent comme des

mouches, qui s’embrouillent (...) qui virevoltent, des bouts

de mémoire en désordre », dit-elle. Face a cette mémoire qui

fait du souvenir un fragment local et flottant, Varda avance a

coup de collages, de digressions, d’associations d’idées et

d’analogies et de mise en abymes.

Le résultat est le contraire d'un film nostalgique ou

testamentaire. Les plages d’Agnés est une ceuvre solaire et

débordante de vitalité incitant a la réverie et au voyage, dans

laquelle Varda ne cesse de nous surprendre et de nous

émouvoir.

Bernard Bastide

Bernard Bastide est docteur en études cinématographiques et
audiovisuelles, enseignant a I'Université Sorbonne Nouvelle-Paris.
Auteur d’une thése sur Cléo de 5 a 7, il a signé Les Cent et une nuits '2-"-15."'

d’Agnés Varda (Pierre Bordas & Fils, 1995) et collaboré a Agnés Varda,
le cinéma et au-dela (PUR, 2009).

SYNOPSIS — ©

A l'aube de son quatre-vingtiéme anniversaire, la cinéaste
Agnes Varda prend la décision de raconter son parcours de
vie, personnel et professionnel, a travers les différentes
plages de sable qui ont marqué sa vie.

Pour évoquer son enfance en Belgique, la cinéaste installe,
sur la plage de Knokke-le-Zoute, une série de miroirs, puis
part a la recherche de sa maison natale & Bruxelles. Suite a
I'exode de 1940, elle et sa famille se sont réfugiés sur un
bateau ancré dans le port de Séte (Hérault). Adolescente,
elle avait pour amies et compagnes de jeu les trois sceurs
Schlegel, ses voisines.

En 1951, elle achéte rue Daguerre (Paris XIV¢) deux bou-
tiques vétustes — une épicerie et un atelier d’encadrement —
séparées par une impasse. C'est la qu’elle s’installe avec le
cinéaste Jacques Demy et domicilie sa société de production
de films, Ciné-Tamaris. A I'aide de quelques tonnes de sable
détournées de I'opération Paris-plages, Varda transforme
une portion de sa rue en plage improvisée.

Pour s’y reposer ou y écrire, le couple Varda-Demy avait
aussi coutume de fréquenter réguliérement les plages de
I’Atlantique, plus précisément celles de I'ile de Noirmoutier
ou ils avaient acheté un ancien moulin.

En 1967-1968, ils mettent le cap sur les plages califor-
niennes. Installés a Los Angeles, ils se lient d’amitié avec
Jim Morrison, le chanteur du groupe The Doors, et le comé-
dien débutant Harrison Ford, futur interpréte d’Indiana
Jones. Apres sa séparation avec Demy, Varda y retournera
vivre en 1980-1981, accompagnée de son fils Mathieu. Elle
revient sur la plage de Venice Beach en 2007 et y retrouve
ses anciens amis producteurs, scénaristes ou artistes.
Devenue plasticienne en 2003, Agnés Varda a créé a
la Fondation Cartier (Paris XIV¢) 'exposition L’ile et elle,
nouvelle variation sur le théme des plages. Dans une de
ses installations, elle a transformé la pellicule d’'un de
ses films, Les créatures, en cabane de pécheur. « Quand
je suis 13, j’ai I'impression que j’habite le cinéma, que c’est
ma maison » dit-elle.



AGNES VARDA, LA FEMME SUR LA ROUTE

uand je pense a Agneés Varda
cinéaste, c’est 'image d’une femme
marchant sur la route qui s’impose
amoi. Uneroute qui est déja longue
de plus de soixante ans de cinéma,
balisée par deux bornes-repeéres
d’une création féconde et protéi-
forme qui navigue entre récit classique et
patchwork kitsch.
A une extrémité de la route on trouve la
blonde Cléo, héroine de Cléo de 5 a 7,
marcheuse des villes, effectuant a travers les
rues de Paris un voyage vers son destin.
Poupée de luxe offerte a la convoitise des
hommes, Cléo la chanteuse en a assez d’étre
une déesse sans consistance, une apparence
vaine. L'imminence du danger, la peur
d’abriter en son sein un cancer qui la ronge,
la métamorphose en une autre femme. Dans
un geste a la fois théatral et, pour la premiére
fois, vraiment sinceére, elle arrache sa
perruque et s’échappe, envoyant au diable
musiciens, servante etamant. Cléo vaversla
lumiére et s’ouvre au monde. Devenu un
étre pensant, elle prend le temps d’écouter
ce-beau parleur et joli coeur qui lui apprend
que la vie n’est pas si moche, a condition de
savoir la regarder.

A Tautre extrémité de la route, on trouve
Mona, la vagabonde de Sans toit ni loi,
marcheuse des champs, image en kaléi-
doscope d’une marginale qui a refusé
d’emboiter le pas a la société de consom-
mation. « Une jeune fille errante meurt de
froid : c’est un fait d’hiver », écrivait Varda.
C’estaussi le point de départ de son film sec,
hiératique et digne comme les ceps des
vignes languedociennes qui lui ont servi de
décor. Une fois lancée la machine a remonter

le temps, nous découvrons peu a peu Mona,
ce « miroir qu'on proméne le long d’'un
chemin » et qui refléte ceux quil’ont un jour
croisée. Parfois généreux, d’autres fois
radins, serviables mais jusqu’a un certain
point, désintéressés, mais jusqu’ou ? Leurs
témoignages mis bout a bout s’efforcent de
recomposer 'image de cette morte de froid,
SDF avant I'heure. A l'arrivée, pourtant,
quelque chose nous échappe. On ne saura
jamais qui était vraiment Mona, partie en
emportant son secret. Varda est comme ¢a :
elle a toujours eu le golit des puzzles
auxquels il manque une piéce.

La femme de nulle part

Ni Cléo, ni Mona, Agnés Varda est une
« femme de nulle part », surgie comme un
météorite dans le ciel du cinéma francais, un
beau jour de I’été 1954. La photographe du
Théatre National Populaire (TNP) avait
envie d’ajouter des mots dits a haute voix sur
ses images muettes. Se souvenant de ses
lectures (Les Palmiers sauvages de William
Faulkner) et du décor de son adolescence (la
ville de Sete), la cinéaste donnera La Pointe
Courte, portrait mélé d’un couple en crise et
d’une communauté de pécheurs a l'activité
menacée. Un essai de « film a lire », dira
Varda dans sa présentation. Un film « libre et
pur » écrira André Bazin qui le montrera a
Cannes. « Le premier son de cloche d’'un
immense carillon », prophétisera Jean de
Baroncelli.

Lorsque le carillon résonnera de toutes ses
notes, baptisées Truffaut, Chabrol, Godard,
et Rohmer, Agnés Varda copinera furtive-
ment avec cette Nouvelle Vague, seule fille

dans cette bande de garcons. « Tous derrieére,
tous derriére », comme chantait son
compatriote Brassens. Et elle devant ! Pour
avoir été cette hirondelle qui annongait le
printemps du cinéma francais, certains
Paffubleront du titre de « mére », puis de
« grand-meére de la Nouvelle Vague »,
d’autres du titre de chef de file d’'une left
bank (Rive gauche) qui réunirait Alain
Resnais, Chris Marker et Armand Gatti.
Mais, inclassable parmi les inclassables,
marginale s’il en est, Varda ne sera jamais
Ia ot on lattendait. La grand-meére de la
Nouvelle Vague ne sera jamais la mamie-
giteau de la profession, ni le chef de file
d’aucun groupe. La pérennité de son ceuvre,
il faut la chercher ailleurs. Peut-étre dans le
simple constat qu’aujourd’hui, quand une
femme sort un film en salles, on parle de
Pceuvre elle-méme et non du fait que c’est
une femme qui I’a réalisée.

Indépendence et diversité

Faisant fi des modes et des courants domi-
nants, Varda a toujours alterné films nés
d’une inspiration personnelle (L’Opéra-
Mouffe) et films de commande (Du cété de la
cote, T'as de beaux escaliers... tu sais), courts
et longs métrages, ceuvres de télévision
(Nausicaa, L'univers de Jacques Demy) et de
cinéma, avec des durées variant entre une
minute (la série Une minute pour une image)
et prés de deux heures (Lions Love), nour-
rissant ses fictions d’une observation aigiie
des étres (Sans toit ni loi), batissant des docu-
mentaires subjectifs (Daguerréotypes, Ulysse)
avec le mé@me soin artisanal que ses fictions
(Le bonheur, Kung-fu master), posant sur les
« gens de peu » et les marginaux un regard

toujours bienveillant et jamais condescen-
dant (Les glaneurs et la glaneuse).

Laforce de Vardaaura aussi été de comprendre
trés tot que I'indépendance artistique passe
par Pautonomie financiére. Nécessité faisant
loi, La Pointe Courte est financé par Tamaris-
Films, une coopérative créée pour ’'occasion
aveclessalaires des comédiens et techniciens
du film en participation. Et si les plus grands
producteurs de films de la place de Paris —
Pierre Braunberger, Anatole Dauman,
Georges de Beauregard et Mag Bodard —
financentses filmsau début des années 1960,
Vardas’échappe bientdt vers d’autres rivages
moins balisés. Elle créé sa propre structure,
Ciné-Tamaris, une société de production
avec salles de montage, bureaux lumineux...
et chats ronflant sur les ordinateurs ! C’est la
« fabrique Varda », un artisanat cinéma-
tographique ou - a ’heure de la mondia-
lisation - le « fait main » et le « fait maison »
s’entétenta perdurer, contre vents et marées.
Liberté, subjectivité, diversité semblent
donc les maitres mots dune oceuvre
vagabonde qui conduira Agneés Varda sur les
routes de Cuba (Salut les cubains), de
Californie (Uncle Yanco, Lions Love)... ou de
France ! Liberté de ce regard frondeur et
d’une acuité jamais émoussée qui esquissera
quelques-uns des plus beaux portraits de
femmes du cinéma francais : Elle dans La
Pointe Courte, Cléo dans Cléo de 5 a 7, Elsa
Triolet dans Elsa la rose, Pomme et Suzanne

1. Ce texte de Bernard Bastide est repris du catalogue du
Festival International de la Rochelle 1998 et actualisé pour
ce dossier.

2. Synopsis du film écrit par Agnés Varda (1985).

3. Définition du roman selon Stendhal (« Un roman, c’est un
miroir qu’on proméne le long d’un chemin. »).

dans L'une chante, l'autre pas, Mona dans
Sans toit ni loi, Jane Birkin dans Jane B. par
AgnesV.

Subjectivité d’une femme qui parvient, sans
impudeur, a parler de la grossesse (L'Opéra-
Mouffe), de l'adultere (Le bonheur), de la
complexité des rapports amoureux (Les
créatures), puis évoque Jacques Demy,
I'homme de sa vie, au fil d’'une trilogie
amoureuse composée de Jacquot de Nantes a
L'univers de Jacques Demy, en passant par
Les demoiselles ont eu 25 ans. Diversité enfin

de cette trentaine de films dont aucun ne
ressemble au précédent, mais qu’unit un
méme regard bienveillant porté sur le
monde et les étres qui le peuplent.

Désireuse d’investir de nouveaux territoires
et de renouer avec la liberté créative de ses
débuts, Agnés Varda inaugure, en 2003 une
carriére de plasticienne. « La vieille cinéaste
se transformait en jeune plasticienne », dit-
elle dans Les plages d’Agnés. Deux étapes
importantes ont marqué cette nouvelle
« carriére ». La premiere, Patatutopia, a été

présentée en 2003, a la Biennale de Venise.
Ses trois grands écrans montrant des
pommes de terre en germination sont, pour
elle, une facon de rendre hommage aux
triptyques anciens de la peinture flamande,
qu’elle aime tant. La seconde, L’ile et elle,
présentée i la Fondation Cartier (Paris) en
2006, est une facon de redéployer, sous
d’autres formes et avec un rapport au public,
des déclinaisons de son travail de cinéaste,
articulées autour du théme de I'ile et de ses
rivages.
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AGNES VARDA ET LA NOUVELLE VAGUE

la fin des années 1950, le cinéma francais est dominé par des cinéastes vieillissants
qui tournent, en studio, des films éloignés de la réalité quotidienne, répétant inlas-
sablement les mémes recettes du cinéma commercial : films comiques, films poli-
ciers parodiques et adaptations de classiques de la littérature. Une poignée de
jeunes gens, pour la plupart critiques au mensuel les Cahiers du cinéma, vont ima-
giner et défendre une autre forme de cinéma : des sujets originaux écrits par
le réalisateur lui-méme, tournés en décors naturels, autoproduits et interprétés par de jeunes
comédiens débutants. De 1959 a 1963, la Nouvelle Vague va renouveler en profondeur la fa-
con d’écrire, de produire et de tourner des films. Quels rapports Agnés Varda entretient-elle
avec ce mouvement cinématographique
francais ? Pour évoquer ce moment de sa
carriere dans Les plages d’Agnés, Agnés
Varda a choisi un interlocuteur privilégié —
le chat Guillaume-en-Egypte, avatar du ci-
néaste Chris Marker - et inventé un dispo-
sitif qui parodie 'entretien journalistique.
Plut6t que d’englober la totalité de la pé-
riode, elle a préféré se focaliser sur les dé-
buts du mouvement et expliquer son entrée
dans la Nouvelle Vague comme le résultat
d’une chaine amicale. Produit par Georges
de Beauregard ', Jean-Luc Godard (A bout
de souffle, 1960) lui aurait présenté Jacques
Demy (Lola, 1961), qui lui aurait a son tour
fait rencontrer Agneés Varda (Cléo de 5 a 7,
1962). Une vision somme toute assez méca-
niste et quelque peu réductrice de la réalité.
Ce qui estsiir c’est qu’en tournant La Pointe
Courte I’été 1954, Agnés Varda prend 1égi-
timement place — avec Jean-Pierre Melville
et Roger Leenhardt — parmi les précurseurs de la Nouvelle Vague, ce qui lui vaudra plus tard
le surnom de « mére », puis de « grand-mere de la Nouvelle Vague ». Avec ce film, la cinéaste
expérimente quelques-uns des parti-pris esthétiques du futur courant : elle est 'auteur com-
plet d’un film autoproduit et tourné en décors naturels, avec 'aide d’une équipe technique
réduite. En 1955, pendant la post-production de La Pointe Courte, elle rencontre et engage
Alain Resnais comme monteur. Endossant opportunément le réle du « passeur » en plus de
celui de monteur, celui-ci lui ouvre un nouvel horizon qui I'enrichira, sans pour autant
modifier fonciérement ses référents culturels. C’est lui qui, en visionnant les rushes de
La Pointe Courte, évoquera La terra trema (1950) de Luchino Visconti ou Chronique d’'un
amour (1950) de Michelangelo Antonioni, lui parlera de Renoir, Murnau ou Mankiewicz.

Agnes Varda et le chat Guillaume-en-Egypte, avatar du cinéaste et ami Chris Marker

« Pendant le montage, un type téléphonait souvent a Resnais : Chris Marker », dit Varda dans
son commentaire. Une amitié se noue. Lorsque Marker revient de Chine avec les images
de Dimanche a Pékin (1956) dans ses bagages, il lui manque des plans de coupe. Varda 'aide a
les tourner et se voit gratifier, au générique du film, du titre pompeux et humoristique de
« conseil sinologique ».
La Pointe Courte ayant été distribué uniquement dans le réseau art et essai et les cinéma-
théques, Resnais et Marker conseillent & Varda d’accepter la réalisation de travaux de com-
mande pour gagner la confiance des producteurs. Varda tourne i la suite O saisons 6 chdteaux
(1957) — sur les chiteaux de la Loire, puis Du cété de la céte (1958) — sur la Cote d’Azur. En
allant présenter ces films aux Journées in-
ternationales du film de court métrage de
Tours, en 1958, elle y fait la connaissance
d’un jeune cinéaste d’origine nantaise,
Jacques Demy. « Ce n’est qu’au Tours sui-
vant, et aprés une promenade au bord de
la Loire, que nous nous conntimes biblique-
ment », écrit Varda qui partagera sa vie pen-
dant une vingtaine d’années.* Leurs
ceuvres, pourtant imaginées sous le méme
toit — rue Daguerre, a Paris ou sur I'ile de
Noirmoutier — emprunteront des chemins
diamétralement différents. Dans les années
1990, Agneés Varda consacrera une trilogie
au « plus chéri des morts » : Jacquot de
Nantes (1990), Les demoiselles ont eu 25 ans
(1992) et L'univers de Jacques Demy (1993).

Ou se situe Varda en 1958, au moment de
I’éclatement de la Nouvelle Vague ? « J'ai
bien connu une impression, celle d’étre
seule parmi des hommes (...) écrit-elle dans Varda par Agnes. J’étais la seule femme
cinéaste ».3 Le mouvement a laissé le souvenir d’une bande d’amis qui ont commencé par
partager la méme passion dévorante (le cinéma), fréquenter assidiment les mémes lieux
(la Cinématheque francaise, les salles d’art et essai et les ciné-clubs du Quartier latin ou des
Champs-Elysées) et exercer sensiblement les mémes activités professionnelles (critique ci-
néma, attaché de presse cinéma). Tentés par 'aventure de la réalisation de films, les futurs
cinéastes de la Nouvelle Vague vont développer un réseau de mise en commun de connais-
sances, d’échange d’informations et de gestes de solidarité destinés a les faire accéder aux
fonctions de réalisateur. Si Agnés Varda appartient bien a la méme génération — elle ale méme
dge que Jacques Rivette et deux ans de moins que Jean-Luc Godard - elle ne bénéficie pas de

ce « réseau » d’amitiés et d’influences. Son travail de « photo-
graphe officiel » du Festival d’Avignon et du Théitre National
Populaire (TNP), puis de grand reporter (Réalités*) va la
conduire non seulement a fréquenter des lieux culturels
parisiens différents (le Théitre de Chaillot, le Montparnasse
des artistes), mais également a multiplier les déplacements
professionnels en province et a 'étranger.

L’entrée de Varda dans la Nouvelle Vague sera un peu retar-
dée par I’échec d’un projet ambitieux, La mélangite, I’éduca-
tion sentimentale d’un jeune homme qui, en fonction de ses
états d’ame, prend des apparences physiques différentes.
Durant I’hiver 1955, Varda avait fait la connaissance, chez
Alain Resnais, d’un certain Frangois Truffaut, critique i la
dent dure qui sévissait notamment dans les colonnes d’Arts
et des Cahiers du cinéma. Il sera I'un des premiers specta-
teurs de La Pointe Courte lors de sa présentation au Studio
Parnasse et signera, dans les pages d’Arts, une critique aigre-
douce du film, malencontreusement rebaptisé en note La
Pointe séche.s Sollicité par Varda, Truffaut accepte, en 1960,
de reprendre la production de ce projet en souffrance,
La mélangite. En associant sa propre société de production,
Les Films du Carrosse, a celle de Pierre Braunberger, les Films
de la Pléiade, il finance la réalisation — dans les Salins de Sete
— d’un prologue du film qui doit servir a lever des fonds.
Mais trop difficile a financer, le projet restera inachevé.

Fin 1960, apres l'arrét définitif de La mélangite, un autre producteur de la Nouvelle Vague,
Georges de Beauregard, est disposé a produire « la petite copine » de Demy, a condition
qu’elle accepte de tourner « un petit film en noir et blanc qui ne cofite pas plus de 32 mil-
lions »° de francs’. Transformant en créativité les contraintes de son producteur, puisant son
inspiration a des sources littéraires (Jacques le fataliste et son maitre de Diderot) et plastiques
(La jeune fille et la mort d’Hans Baldung Grien), Varda imagine Cléo de 5 a 7, 'histoire d’une
chanteuse populaire dans l'attente de résultats médicaux. Douchée par sa peur, la jeune
femme cesse d’étre une femme en représentation et découvre I’altérité. La cinéaste s’impose
un cadre formel auquel elle ne dérogera pas : un récitau temps présent, découpé en chapitres,
dans lequel les durées et les trajets sont réels. Apres une phase préparatoire qui lui permet de
collecter un important matériau visuel et sonore, le film est tourné I'été 1961 au coeur méme
du XIVe arrondissement de Paris. Désireuse d’inscrire son film dans son époque, Varda
évoque les deux grandes peurs qui tenaillent alors les Francais, le cancer et la guerre d’Algérie.
Soucieuse d’offrir aux spectateurs une pause vers la fin du film, elle lui injecte un « film dans
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le film », un court métrage burlesque intitulé Les fiancés du
pont Mac Donald. Lhistoire d’'un jeune homme qui voit
« tout en noir » a cause de ses lunettes. « Ce sont les lunettes
noires que portait Jean-Luc [Godard] a I'époque qui m’ont
donné le sujet », raconte Varda. Outre le couple Godard-
Karina, Varda a convié quelques figures de la Nouvelle
Vague, dont Jean-Claude Brialy et Alan Scott, marin comme
dans Lola. Perfide, elle a distribué le double réle du chauffeur
de I'ambulance et du corbillard a... Georges de Beauregard,
son producteur ! Peu aprés la sortie du film — qui fera le tour
du monde - le critique américain Richard Roud (1929-
1989), forge le terme de « Left Bank » (Rive gauche) pour
désigner une sorte de sous-groupe de la Nouvelle Vague
réunissant Marker, Varda et Resnais. Une génération de ci-
néastes réunis par « un grand intérét pour la littérature et les
arts plastiques (...), un intérét passionné pour tout ce qui
touche aux questions sociales et politiques ».® Mais, aprés
Cléo de 5 a 7, Varda continuera seule sa route singuliére, si
loin/si proche de la Nouvelle Vague. .. =4

Photo 1, de gauche a droite : Jacques Demy,
Georges de Beauregard, Jean-Luc Godard

Photo 2 : Agneés Varda et les principaux cinéastes
de la Nouvelle Vague

Georges de Beauregard (1920-1984), producteur francais de plusieurs films de la Nouvelle Vague. Sa fille, Chantal de
Beauregard, lui a consacré une biographie : Georges de Beauregard : premier sourire de Belmondo, dernier de Bardot. Nimes :

Lacour, 1991.

Agnés Varda, Varda par Agnés, Cahiers du cinéma, 1994, p.
Agnés Varda, Varda par Agnés, Cahiers du cinéma, 1994, p.

Revue mensuelle francaise (1946-1978)

Frangois Truffaut, « La Pointe courte », Arts n° 550, 11 janvier 1956. Selon Varda, Truffaut prétendra ensuite que cette « Pointe
séche » était une coquille d’imprimerie, sans convaincre personne.

Agnés Varda, Varda par Agnés, op. cit., p. 48.

En 1959, le coit moyen d’un film est de 149 millions de francs. Source : Michel Marie. La Nouvelle Vague : une école artistique.

Nathan, 2000, p. 44-.
Richard Roud, « Marker-Varda-Resnais

: The Left Bank », Sight ans Sound n° 4, Winter 62-63. Traduction de 'auteur.



endant longtemps, images
fixes et images animées ont
appartenu a deux registres
liés par un vague cousi-
nage. On avait beau savoir
que le dispositif cinémato-
graphique était fondé sur la mise
en mouvement de photogrammes
immobiles, les deux régimes figu-
ratifs s’étaient déployés dans des
espaces institutionnels distincts,
nécessitant des supports diffé-
rents, au point de constituer des
champs disciplinaires autonomes.
C’est précisément parce qu’elles
articulaient des entités percues
comme différentes que les interac-
tions du fixe et de I'animé ont, de
tout temps, généré un champ de
tension trés productif pour la re-
cherche.
L’avénement de la vidéo, dans les
années 1980, a permis de jeter un
premier pont entre ces deux
modes d’expression. On a vu sur-
gir des études monographiques
mettant en évidence ’ceuvre ciné-
matographique de photographes
célebres (Henri Cartier-Bresson,
William Klein) ou, a I'inverse, la
pratique photographique de grands
réalisateurs (Abbas Kiarostami,
Stanley Kubrick, Chris Marker).
Des rétrospectives de films ont
commencé a ex; nplorer les diffé-
rents degrés de présence de 1’élé-
ment photographique au cinéma

PUISSANCE DES IMAGES FIXES

« Ce qui me fascine dans le cinéma, c’est qu’il n’est pas, comme on veut bien le croire,
le contraire de la photographie. L'immobilité, le plan fixe et le silence sont contenus dans le cinéma ».

etla fonction qui leur est impartie.
Ces derniéres années, le passage
aux technologies numériques a ac-
céléré le rapprochement, ouvrant
la voie a une certaine convergence
entre images fixes et images ani-
meées. Un méme appareil peut dé-
sormais produire I'une ou l'autre,
un méme écran ordinateur les res-
tituer avec la méme fidélité.

Mieux : une seule commande peut
provoquer, de facon insidieuse, le
glissement imperceptible d’un état
a l'autre. L'image fixe perd alors sa
fixité pour devenir une sous-caté-
gorie de 'animation, un état tran-
sitoire amené  se transformer.

De la photo au cinéma

Identifiée dans le champ culturel
comme cinéaste, Agnés Varda,
peut également s’enorgueillir d'un
long compagnonnage avec la pho-
tographie. Aprés l'obtention de
son CAP de photographe, elle fait
de la photographie son principal
moyen de subsistance. En 1948,
elle rejoint Jean Vilar dans I'aven-
ture du Festival d’Avignon, photo-
graphiant patiemment répétitions,
coulisses et dispositifs scéniques.
En 1951, 'arrivée de Gérard Philipe
sur les tréteaux d’Avignon permet
ala photographe de diffuser large-
ment ses clichés et d’amorcer une
carriére de grand reporter pour les
magazines Prestige frangais, Marie-

France et Réalités. Devenue cinéaste,
Agnes Varda n’oubliera pas son
ancien métier de photographe, au
point que 'on peut distinguer, chez
elle, trois modes d’imbrication entre
film et photographie : la reprise
iconographique d’une vue, le film
comme lieu d’exposition des images,
le film entre arrét et mouvement
(dans le film de photographies).

Reprise iconographique
d’une vue

Grande collectionneuse de cartes
postales, Agnés Varda fait souvent
apparaitre, par le biais de citations,
ce type d’images dans son cinéma.
Financé par I'Office national du
Tourisme et produit par Argos
Films, Du cdté de la céte (1958) est
un court métrage de commande
tourné par la cinéaste au début de
sa carriére. Elle s’amuse a y détour-
ner la commande originelle d’un
film touristique a vocation promo-
tionnelle au profit d'un produit
hybride « entre le documentaire
sur la Cote d’Azur et l'essai sur le
tourisme» etadécoderles mytho-
logies a 'ceuvre dans cette région.
Le générique du film déroule une
série d’affiches touristiques de
Nice, Cannes et Menton - traitées
comme des cartes postales. La der-
niére se prolonge par un tableau
vivant dans laquelle la femme élé-

gante de l'affiche reprend la méme
posture affectée et statique dans
un plan du film ; seul le mouve-
ment de la végétation ondulant
sous la brise permet d’indiquer au
spectateur que 'on est passé d’une
image fixe d une image animée. Les
deux forment un « cliché » au deux
sens du terme : a la fois produit
photographique et représentation
«usée » a force d’avoir été trop sou-
vent utilisée.

Le film comme

lieu d’exposition

Chez Varda, le film peut devenir
un site d’exposition d’images, en
compétition avec la galerie et le
musée. En revisitant des lieux de
mémoire, des portraits et des col-
lections personnelles, la cinéaste

questionne la nature et la fonction
du médium photographique.

En 1982, son court métrage Ulysse
prend comme point de départ une
photographie éponyme qu’elle a
réalisée en1954. Aubord de lamer,
un homme nu, fixant ’horizon ; a
ses cotés, un enfant assis fixant
une chévre morte, installée au pre-
mier plan. Agnés Varda interroge
tour & tour l'acte performatif qui
préside alanaissance de toute pho-
tographie, les modeles réels
(’homme et 'enfant, mais aussi. ..
la chévre !) et les événements in-
ternationaux contemporains de la
prise de vues (la prise de Dien Bien
Ph{, ’'anniversaire de la victoire de
1945). Le film propose ainsi plu-
sieurs angles de réflexion : sur la
nature de I'image photographique,
son rapport au souvenir et a son

corollaire, I’oubli ; sur les rapports
qu'une image entretient avec les
autres images produites a la méme
époque ; sur les liens qui unissent
création individuelle et imaginaire
collectif. A la fin de P’exercice, elle
en arrive d la conclusion que
« I'image est 13, c’est tout. Une
image, on y voit ce qu'on veut.
Une image c’est ¢a et le reste ».

Fixité et mouvement:
les films de photo

Le troisiéme type d’imbrication
entre film et photographie est la
réalisation de « films de photos ».
En 1962, répondant a une invita-
tion de I'Institut Cubain du ciné-
ma, Varda en profite pour effec-
tuer un voyage a travers le pays et
produire, a I'aide d’un Rolleiflex et
d’un Leica, trois types de photo-
graphies : un reportage dans les
rues, des portraits posés de per-
sonnalités du monde des arts et de
la politique, une reconstitution de
scénes historiques. Revenue a
Paris, elle passe au banc-titre' 1 500
de ses photographies et réalise un
film dans lequel le montage des
images est calqué sur les rythmes
musicaux de la bande son. La no-
tion de durée étant au cceur méme
du dispositif cinématographique,
Varda s’amuse a contracter et dila-
ter le temps, selon une méthode
déja expérimentée un an plus t6t
dans Cléo de 5 7. A trois reprises,
Varda va aussi utiliser une impor-
tante série d’images pour reconsti-
tuer un semblant de séquence
cinématographique ; c’est le cas
notamment de Beny Moré inter-

prétant une chanson. Sans doute
décue de ne pouvoir filmer la pres-
tation, Varda transforme sa frus-
tration en créativité : elle réalise un
montage rapide d’images fixes —en
phase avec la musique du chanteur
—qui évoque un procédé de cinéma
d’animation consistant a filmer des
personnages réels ou des objets
image par image : la pixilation®.

Les Photos-plages d’Agnés
Le gotlit immodéré d’Agnes Varda
pour les images fixes continue a
irriguer Pécriture et la mise en
scéne des Plages d’Agnés.

Les photos d’enfance. Agneés
Varda plante, sur la plage de
Knokke-le-Zoute, une série de
photos noir et blanc de son en-
fance, destinées a raviver la mé-
moire affective et a faire resurgir
des souvenirs intimes émoussés
par le temps. Si elle déclare avoir
du « plaisir a en voir les images »,
son enfance ne suscite chez elle
aucune nostalgie. La photo lui sert,
en revanche, d questionner, puis a
visualiser sa place dans la fratrie,
« au milieu, bien indépendante ».
Promue au rang de document pré-
paratoire, la photo permet ensuite

de reconstituer une scéne de jeu
sur la plage. La petite fille en
maillot, coiffée d’un noeud sur la
photo en noir et blanc de 1934 en-
fante son avatar cinématographique
en couleur, sur la méme plage, en
2006. L'enchalnement rapide des
deux images vient suturer les deux
temporalités.

Les photos d’amis. Désireuse de
rendre hommage a Jacques Ledoux,
le directeur de la Cinématheque
royale de Belgique, un des pre-
miers admirateurs de La Pointe
Courte, Agnes Varda lui consacre
un tombeau poétique. Pour ce
faire, elle imagine un petit diapo-
rama qui use du split screen’, mé-
lange non seulement les tempora-
lités mais aussi des portraits de
I'homme et de ses incarnations
fictionnelles. L'image de Ledoux,
figurant dans Cléo de 5 a 7, cohabite
d’abord avec la revue de presse de
la présentation de La Pointe Courte
a Bruxelles, en 1955, puis avec deux
portraits successifs du méme, tirés
de La jetée de Chris Marker. La série
de photos de Ledoux incarnant,
dans ce film, un « inventeur vicieux,
un savant fou » devient aussi — par
leur mise en abyme —un hommage

a Marker, créateur du film matri-
ciel sur l'utilisation des images
fixes au cinéma.

Les photos de théatre. En 2007,
pour célébrer le 60*™ anniversaire
du Festival d’Avignon, Agnes
Varda réalise, dans la chapelle
Saint-Charles d’Avignon, une ex-
position de ses photos des pre-
miéres années de la manifestation
(1948-1960). La séquence qu’elle
consacre i 'exposition s’ouvre sur
des images de I’accrochage : débar-
rassées une a une des protections
plastiques destinées a les protéger
durant leur transport, les photos
sont comme « révélées » une se-

conde fois. La cinéaste se méta-
morphose en guide de 'exposition
eten exégete de son travail de pho-
tographe ; elle s’attarde sur les
grandes photos, composées de
plusieurs cadres, ot la fragmenta-
tion en plusieurs images « corres-
pond vraiment d quelque chose de
la mémoire »+. Puis, comme si le
programme initial déraillait, le
discours rationnel laisse soudain
place 3 un débordement d’émotion :
a la vision de tous ces comédiens
morts, une évidente s’impose : au-
trefois images d’actualité, les pho-
tos représentent désormais « ce qui
est passé » ; elle sont devenues
ruine, fantéme.

1. Agnés Varda, entretien avec André Pierre. Les Nouvelles littéraires, n°2890, 9—15 juin 1983, p. 50.
2. Appareil utilisé pour la reproduction cinématographique de documents écrits, photographiés ou

dessinés.

3. Pixilation : technique d’animation en volume ou des acteurs réels ou des objets sont filmés image

par image.

4. Le split screen, anglicisme traduit en francais par « écran divisé » ou « écran séparé », est un effet
consistant a diviser 'écran en plusieurs parties, chacune de ces parties présentant des images

différentes.

own

Agnes Varda, commentaire du film Les plages d’Agnés.
Siegfried Kracauer, « La Photographie » (1927) dans Le Voyage et la Danse, figures de villes et vues de
films, Presses universitaires de Vincennes, 1996.



GENESE ET FABRICATION DU FILM

e g juillet 1982, Agneés Varda présente une rétrospective de son travail de photographe
au Théitre antique d’Arles, dans le cadre des Rencontres internationales de la photo-
graphie. « L’alibi de ce montage audiovisuel m’a fait replonger dans mes archives
photographiques », écrit-elle dans le catalogue des rencontres.! Elle y puise des images
du TNP, de ses reportages, de ses amis artistes, de sa famille, ainsi que quelques photos
de repérage et de tournage. La machine a remonter le temps est lancée. En 1990, elle
reprend ce matériau pour en faire un film. Intitulé
« Et celle-13, tu la connais ? »*, le projet est basé sur un
dispositif simple : Agnés Varda projette des images
fixes a son mari Jacques Demy, qui les commente.
En exposant son projet a un producteur, celui-ci lui
conseille de faire plutét un film sur Jacques Demy.
A partir des souvenirs d’enfance rédigés par son com-
pagnon, Varda se lance dans I’écriture d’Evocation,
premier titre de Jacquot de Nantes (1991).
Apres ce film, Varda est maintes fois sollicitée par ses
collaborateurs pour écrire une sorte de pendant a
Jacquot de Nantes qui aurait pu s’intituler Agnés de
Sete. Elle recoit aussi beaucoup de propositions de ci-
néastes désireux de réaliser ce portrait. Tous essuient
des refus. « Allais-je déballer mes souvenirs, des ob-
jets et des photos pour des inconnus, qui en feraient
le tri selon leur gofit ? », écrit Vardas.
En 2006, a 'approche de son 80 anniversaire, elle
décide de se consacrer a un projet autobiographique,
Les plages d’Agneés, placé sous le patronage de deux
maitres prestigieux, Montaigne (pour 'autobiogra-
phie) et Rembrandt (pour l'autoportrait). « Cette idée a germé dans ma téte un jour, sur
la plage de Noirmoutier, quand j’ai réalisé que d’autres plages avaient marqué ma vie ».
Les plages — déja tres présentes dans I'exposition Lile et elle de la Fondation Cartier (2006) —
deviendront le fil rouge de son film. Ce sera une co-production Ciné-Tamaris et Arte France
cinéma. En paralléle a I’écriture et aux recherches de financement, des documentalistes sont
chargés de réunir le matériel et de rechercher les ayants droit de photographies, reportages et
tableaux qui seront cités ou serviront de documentation pour la reconstitution de décors ou
de scénes.
Dans un premier temps, la réalisation en est confiée a Didier Rouget, son premier assistant
depuis Jacquot de Nantes. C’est lui qui dirige les prises de vues de la premiére séquence, tour-
née sur la plage de Knokke-le-Zoute#, en aofit 2006. Mais, a la suite de ce tournage, la réalisa-
trice comprend qu’il lui sera difficile de déléguer ses choix de mise en scéne et reprend
la main. A partir de 13, un tournage vagabond, expérimenté dés 1990 pour Jacquot de Nantes,

L’équipe de Ciné-Tamaris dans la rue Daguerre (Paris 14°)

se met en place. Entre ao{it 2006 et juin 2008, Agneés Varda alterne des sessions de tournage
de 10 4 15 jours, en France (Séte, Noirmoutier, Paris) et a I’étranger (Belgique, Etats-Unis),
entrecoupées de périodes de visionnage et de montage des rushes, a Paris. « J’écrivais le com-
mentaire et j’inventais le film de jour en jour. Les extraits de mes films s’inséraient puis dis-
paraissaient d nouveau, des entretiens étaient mis de coté. J’écrivais de nouveaux commen-
taires, j’allais filmer des peintures, on montait... . ».>

Héléne Louvart, chef opérateur, signe ces images
nouvelles, tournées avec une caméra haute définition
Panasonic ; des séquences complémentaires sont fil-
mées avec une petite caméra vidéo HD utilisée par
Julia Fabry, assistante d’Agnés Varda.} Une fois le
tournage en équipe achevé, la cinéaste sent la néces-
sité d’ajouter une scéne introductive dans laquelle
elle exposera son projet : « Je joue le role d’une petite
vieille, rondouillarde et bavarde qui raconte sa vie... ».
« J’ai écrit ce monologue pendant quelques jours de
vacances 3 Noirmoutier et c’est Melvil Poupauds, ami
de la famille, a qui j’ai demandé de prendre la caméra.
Il a fait un plan a la main, en deux prises, se levant
pour faire un effet de grue ! Ces deux plans ont été
tournés sur une des plages de Noirmoutier ».°
Distribué dans une période transitoire ot la pellicule
argentique 35 mm céde peu a peu le pas aux copies
numeériques en format DCP, Les plages d’Agnés aura la
particularité d’exister sous ces deux formes. « Le film
fini tient dans un petit boitier de 2 kg7, on le transpor-
tera dans un sac & main pour aller au Festival de
Venise », écrit Agnés Varda. Changement de support pour la sortie francaise, distribuée par
Les Films du Losange, en décembre 2008 sur support de projection argentique en pellicule
35 mm en complément des copies numériques. « Moi qui suis de la vieille école, je me réjouis
que le film sorte en salles sous forme de 6 bobines, a ’'ancienne », affirme la réalisatrice.°

Arles en 82 : 13°™ Rencontres internationales de la photographie : 4 juillet-21 aoiit. RIP, 1982.

Toutes les citations sont tirées des « Notes d’Agneés ».

Knokke-le-Zoute (Belgique) est la premiére plage qui apparait au début des Plages d’Agneés, en prologue.

Agneés Varda, « Les plages d’Agnés : notes », dans le dossier de presse du film.

Agnés Varda, « Les plages d’Agnés : notes », dans le dossier de presse du film.

Melvil Poupaud, acteur, musicien et réalisateur francais né en 1973. Il est notamment l'interpréte de Conte d’été d’Eric
Rohmer (1996) et de Laurence Anyways de Xavier Dolan (2012).

Courriel d’Agnés Varda a l'auteur, en réponse d un questionnaire, 25 juin 2015.

Format DCP (Digital Cinema Package), format de projection numérique qui a remplacé la pellicule 35 mm.

9. Agneés Varda, « Les plages d’Agnés : notes », dans le dossier de presse du film.
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DECOUPAGE SEQUENTIEL

1 Souvenirs d’enfance
[0:07315:25]*

Agneés Varda explique son projet : « Une
petite vieille, rondouillarde et bavarde, qui
raconte sa vie » et installe des miroirs sur
la plage belge de Knokke-le-Zoute, liée a
son enfance. Sur fond de mer, elle joue de
différents accessoires de décor qui
permettent de recadrer I’espace infini. Puis,
avec l'aide de jeunes figurantes, elle
reconstitue une scéne de plage puisée dans
ses souvenirs. L'occasion de s’interroger sur
le vieillissement, d’évoquer les figures de
son pére et de son oncle, puis de détailler son
arbre généalogique. Agnés se rend rue de
L’Aurore, 2 Ixelles (Bruxelles), et revisite la
maison de son enfance, désormais propriété
d’un collectionneur de trains miniatures.
Les lieux font surgir des souvenirs, mais
aucune émotion.

2 Une vie en cinéma
[20:244d1:09:18]

En 1954, Agnés Varda tourne La Pointe

Courte a Séte, en mélant la vie des pécheurs

et les déchirements d’un couple. La cinéaste
fait resurgir une image de cirque tirée de son

adolescence etévoquelajeunefilleinnocente
qu’elle étaitalors. Découverte de la capitale a
la fin de la guerre. La jeune Arlette (son vrai
prénom) passe son bac, s’inscrit a I'Ecole
du Louvre. Découverte de la poésie et
des Surréalistes. Cours du soir a I'Ecole
Vaugirard, puis premiers reportages. A
partir de 1948, elle réalise les photos du
Festival d’Avignon, créé par Jean Vilar. Une
exposition de ses photos, en 20073 Avignon,
provoque son émotion.

Agnes Varda évoque le souvenir de son mari,
le cinéaste Jacques Demy : leur rencontre au
Festival de Tours 1958, leur installation rue
Daguerre, en 1959. Les métamorphoses de
leur maison, a la fois lieu de vie et de travail.
Que ce soit dans son travail de photographe
(1953) ou de plasticienne (2013), la pomme
de terre est une source d’inspiration pour
Agneés Varda. A la Biennale de Venise, elle
déambule costumée en « patate sonore ».

Larencontre avec Chris Marker et son avatar,
le chat Guillaume-en-Egypte. Avec ce
dernier, elle évoque son entrée dans la
Nouvelle Vague avec le film Cléo de 5 a 7.
Geneése, inspiration et réception du film.

Sa vie avec Jacques Demy, cinéaste du
bonheur, lui inspire son film Le bonheur
(1964). Leurs enfants, Rosalie et Mathieu,
apparaissent dans leurs films respectifs.

Le tournage de son film Daguerréotypes
(1978), rue Daguerre. Pour Les plages
d’Agnés, ses collaborateurs de Ciné-Tamaris,
installés sur une plage éphémeére, négocient
locations de films et préts bancaires. Avec
l'aide des nouvelles caméras numériques,
Agnes Varda filme les glaneurs de nourriture
et d’objets, puis flane elle-méme aux puces,
en quéte d’objets et de fiches cinéma.

3 Hollywood, Hollywood !

[1:12:0341:22:30]

En 1967, grice au succes des Parapluies de
Cherbourg, Jacques Demy est invité a
tourner Model Shop i Hollywood. Agnés
Varda le suit, découvre le mouvement hippie
et tourne Lions Love.

Elle reviendra a Los Angeles en 1980 pour y
vivre et tourner Murs murs et Documenteur.
Sur une plage qui est le rendez-vous favori
des marginaux californiens, Agnés Varda
retrouve ses amis, nostalgiques des idéaux
de 1968 : le réalisateur Jim Mc Bride, le
producteur Gerry Ayres. Ce sont les sources
d’inspiration des murs peints filmés dans
Murs murs.

Varda et Demy y ont rencontré le chanteur
Jim Morrison, qui leur a rendu visite sur le
tournage de Peau d’dne a Chambord.

Retrouvailles émues avec ses amis Patricia
Knop et Zalman King qui ont grandi sur
deux plages différentes et se sont mariés sur
une plage californienne, il y a quarante-cinq
ans.




DECOUPAGE SEQUENTIEL (SUITE]

4 Mémoires
cinématographiques
[1:24:5441:30:27]

Dans les années 1980, les films de Varda et

Demy se font plus graves : Sans toit ni loi

(198s5) pour la premiere, Une chambre en

ville (1982) pourlesecond. Lesrevendications

féministes des années 1970, le Manifeste des

343 salopes, I'amitié avec la comédienne

Delphine Seyrig, inoubliable Fée des lilas de

Peau d’ane.

Dans Jane B par Agnés V. (1987), Varda s’était

déja essayée au portrait protéiforme de la

chanteuse et comédienne Jane Birkin.

Pour célébrer le premier siécle du cinéma,
Agnes Varda réalise Les cents et une nuits
(1999). Son héros, Simon Cinéma (Michel
Piccoli) y perd la mémoire, comme Andrée
Vilar et la mére d’Agneés Varda a la fin de
sa vie.

5 Jacques, le plus chéri
des morts

(1:32:1331:38:13)

Aprés leurs retrouvailles a la fin des années
1980, Jacques Demy et Agnés Varda
voyagent ensemble et partagent leur gofit
de l’art ancien et contemporain. La mort de
Jacques en 1990 fera échouer leur projet de
vieillir ensemble.

Jacques Demy, malade, écrit ses souvenirs
d’enfance dans un garage de Nantes. Agneés
Varda les porte a I’écran sous le titre de
Jacquot de Nantes. Le tournage du film
coincide avec la fin de vie de Jacques Demy.
Présent sur le tournage, le cinéaste valide
la réinvention des scénes de son enfance par

sa compagne.

D’anciens collaborateurs du film se retrou-
vent aujourd’hui autour d’Agnés Varda pour
évoquer la maladie de Jacques Demy, le sida.
A la demande du réalisateur, la source de son
mal avait été tenue secréte.

Agnes Varda recueille les témoignages de
quatorze veuves habitantsurl'ile de Noirmou-
tier (Vendée) et invente un polyptyque qui
permet aux visiteurs d’écouter chaque
témoignage I'un aprés l'autre. Elle s’inscrit
dans le dispositif en veuve muette.

6 Varda, jeune plasticienne
[1:39:1531:44:38]
Agnes Varda expose ses installations a la
Fondation Cartier (Paris, XIV), sous le titre
L’ile et elle. Plusieurs modules la composent,
notamment Les veuves de Noirmoutier,
Ping-pong, tong et camping et La cabane aux
portraits.
Agneés Varda tire le portrait de ses enfants et
petits-enfants, puis s’interroge sur les liens
qui la relient a eux et qui la rattache au
monde.

En 1966, Agnés Varda tourne Les créatures,
avec Michel Piccoli et Catherine Deneuve,
un gros échec public. Quarante ans plus
tard, elle recycle la pellicule du film pour
fabriquer une cabane et réfléchit sur lanature
du cinéma comme maison.

Lors de la féte organisée pour célébrer ses 80
ans, les amis et collaborateurs d’ Agneés
Varda lui offrent quatre-vingt balais de
toutes tailles et de toutes formes. Réflexion
sur la construction de la mémoire de cet
« événement ».

* Les timecodes ont été relevés a partir du DVD
du film.
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[de ooh28min 31sec a ooh 28min3gsec]

UN PLAN : LES TRAPEZISTES SUR LA PLAGE*

‘ ‘ Faire du cinéma, c’est se donner le droit de créer
des images mentales, des images de réveries. Par

exemple, j’avais envie de filmer des voltigeurs sur fond de mer

car cela m’évoque des multitudes d’images. Mon oncle disait :

« La splendeur de l'oiseau et la profondeur de la

mer ». Ces voltigeurs, ils me raménent a cette pen-

sée ».! Désireuse de raconter des souvenirs d’une

maniére plus réveuse que réaliste, Agneés Varda

s’est ingéniée a insuffler, dans la narration des

Plages d’Agnes, quelques séquences de réverie qui

provoquent une suspension du récit et offrent aux

spectateurs un salutaire moment de respiration.

Le film en compte trois principales : la séquence

des miroirs sur la plage, celle de la baleine échouée

sur le rivage et celle du trapéze volant. C’est i cette

derniére que je me suis plus particuliérement inté-

ressé. Pour la tourner, Varda a sollicité la compagnie

Les Lendemains, une troupe de trapézistes créée en

1992 et basée d La Grand-Combe (Gard). Spécialisée

danslesarts du cirque et plus particuliérement dans

le trapéze, cette compagnie meéne des actions socio-

culturelles i destination des populations les plus modestes

et les plus fragiles, aussi bien en France qu’en Espagne. Un

détail qui n’a sans doute pas échappé a la réalisatrice de Sans

toit ni loi et des Glaneurs et la glaneuse.

La séquence des trapézistes se situe a l'intérieur d’une
séquence plus large, consacrée a 'enfance et 'adolescence
d’Agnés Varda, a Séte (Hérault). Elle est précédée d’une
évocation du personnage d’Ulysse qui s’appuie sur une
photo d’Agneés Varda, faite en 1954, et sa traduction en
images animées de 2007. Cette figure mythologique,
récurrente dans son ceuvre, est €élargie ici 4 toute une
communauté d’étres fascinés par le spectacle des vagues et
titillés par des envies de voyage. « Tout homme qui regarde
la mer est un Ulysse qui n’a pas toujours envie de revenir
a la maison », précise le commentaire. Cette communauté
englobe la cinéaste elle-méme, qui apporte un élément
autobiographique nouveau. « Adolescente, je révassais, je
me voyais partir avec un cirque ».

Synthése de ces deux réves — celui du voyage et celui du
cirque - la séquence des trapézistes se déroule elle-méme
en cinq mouvements. Les artistes jettent d’abord leur cape
au vent, puis exécutent des figures qui jouent sur le champ/

hors-champ?, le montré et le caché. La caméra cadre fixement
un coin de mer bleue dans lequel viennent s’enchisser,
ponctuellement, des trapézistes en mouvement. Ces mémes
figures sont ensuite décomposées en une série de dix arréts
sur image dont la fixité provoque un effet de rupture au
milieu d’un continuum d’images animées. Le plan large
permet de découvrir I'ensemble du dispositif sur fond de
ciel et de mer et 'accomplissement, en continu, d’'un double
saut périlleux. Ce plan est a lui seul I'aboutissement de toute
la séquence et la justification de I’ensemble du projet. Il se
conclut par le salut des artistes, Agnés Varda incluse.

D’une durée totale de cinquante secondes, la séquence a
monopolisé 'équipe de voltigeurs (4 personnes) et celle
de réalisation (14 personnes), pendant trois jours. Il a fallu
monter, sur la plage des Trois Digues, a Sete (Héraut), non
seulement le portique des trapézistes, mais aussi la tourelle
de Topérateur, répéter, tourner, puis démonter le tout.
Méme si le cofit total de 'opération est difficile a chiffrer
avec précision® — plusieurs milliers d’euros dans un budget

1

global de 2 millions — il permet néanmoins de toucher du
doigt une réalité : mettre en scéne une réverie représente
une dépense conséquente qui ne peut se justifier que dans le
cadre d’une production instituée.

Cette séquence connaitra une destinée a laquelle
rien ne I'avait préparé. Pour Film Socialisme (2010),
Jean-Luc Godard « emprunte » en effet 3 Agnés
Varda un plan serré des deux trapézistes et I'insére
au début de son film, entrecoupé de cartons noirs.
Au passage, il substitue a la musique d’origine deux
voix de filles : 'une chantant le Talmud et 'autre le
Coran. Les images cessent d’étre la matérialisation
d’une réverie pour se charger d’'une dimension
politique et devenir le symbole de la paix entre
Israél et la Palestine. Pour autant, Godard ne
considére pas que cet emprunt soit une citation.
«Je ne cite pas le travail d’Agnés Varda : je bénéficie
de son travail. C’est un extrait que je prends, que
j’incorpore ailleurs pour qu’il prenne un autre
sens ».# Cet « emprunt » ne s’accompagne d’aucun
versement de droits car, selon la théorie de Godard, « un
auteur n’a aucun droit, il n’a que des devoirs »s.

*extrait visionnable sur le DVD pédagogique

1. Vincent Cavaroc, « Agnés Varda retourne a Séte », Chicxulub n°14, octobre—
novembre 2007.

2. Champ/hors-champ : le champ correspond i tout ce qui entre dans le cadre lors
de I'enregistrement, tout ce qui sera visible & I’écran. On parle de hors-champ
pour tout ce qui se déroule hors du cadre, ce qui n’est pas montré.

3. Sollicitée sur ce point, Agnés Varda n’a pas été en mesure de nous fournir une
réponse précise.

4. Serge Kaganski, Jean-Marc Lallane, « Le droit d’auteur ? Un auteur n’a que des
devoirs : entretien avec Jean-Luc Godard », Les Inrockuptibles n°754, 12—18 mai
2010.

5. ibid.



e collage en forme de puzzle ou de

kaléidoscope, qui permet de faire se

télescoper des temporalités et des

spatialités de nature différentes, a

toujours été la forme de prédilection

de la cinéaste Agnés Varda. Il
correspond a la fois a leffondrement des
« grands récits » théorisé par Jean-Francois
Lyotard’, a la présence du Surréalisme dans
sa spheére culturelle (cf. le collage de René
Magritte Je ne vois pas la femme cachée dans
la forét (1929)) et a sa structure mentale.
Un cerveau curieux et sans cesse en éveil
qui, délaissant la ligne droite, progresse
inexorablement par dérivations poétiques et
digressions créatives.

DansSanstoitniloi(1985),le portaitinachevé
de Mona (Sandrine Bonnaire) était composé
par lajuxtaposition des témoignages de tous

UN FILM EN FORME DE COLLAGE

ceux qui avaient croisé sa route pendant les
derniéres semaines de son existence. Dans
Les cents et une nuits (1995), Simon Cinéma,
un vieillard mutique et solitaire, libérait
des bribes de souvenirs avec une ficheuse
tendance a mélanger les noms et les visages,
a s’arroger les identités. Les plages d’Agnés
se situe précisément a la croisée de ces deux
films. Désireuse de raconter quelques-
unes des étapes de son parcours de vie, de
son enfance d la célébration de son quatre-
vingtiéme anniversaire, la cinéaste reprend
le principe du film-collage. Mais un collage
a la chronologie bousculée, qui, suivant
les méandres d’une mémoire fragile, saute
et gambade joyeusement, plonge parfois
dans des trous béants ou se met soudain
a patiner sur place. Agnés Varda en est
consciente. « Mes souvenirs m’entourent
comme des mouches, qui s’embrouillent
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(...), qui virevoltent, des bouts de mémoire
en désordre ».2

Faire sa pelote

Avant de réaliser ses Plages d’Agnés dans la
« fabrique Varda », la cinéaste a d’abord di
«faire sa pelote» : effectuer, en amont du
tournage, un travail de documentaliste-
archiviste consistant 3 réunir un vaste
corpus visuel (photographies, films,
peintures) et sonore (musiques classiques,
chansons populaires, musiques de films)
lié a son parcours. Pour composer cette
autobiographie en forme de portrait
(ou vice-versa), elle a ensuite croisé des
éléments personnels et professionnels : de
sa naissance 3 Bruxelles (Belgique) a son
installation rue Daguerre (Paris, XIV®), en
Ppassant par sa rencontre avec Jacques Demy,
ses voyages a Los Angeles ou Cuba ; de la
photographe a la plasticienne, en passant
par la cinéaste. Pour structurer son propos,
Varda a cherché un fil rouge susceptible de
relier ces lieux divers et variés. Elle aurait
pu choisir les maisons - celles ot elle a vécu,
en France ou a I'étranger — elle a préféré les
plages.’ Pourquoi ? Sans doute parce que la
plage, « raccord entre la mer et la terre »+ est,
par excellence, un espace de croisements et
de rencontres. Plus encore parce que la plage
est un espace ludique, qui connote i la fois
Penfance et les vacances. « Les vacances ont
presque toujours inclus sable et plage », dit-
elle d’ailleurs de son enfance en Belgique.s

Dans ce film-collage, quelle est la nature
des principaux documents convoqués
par Varda ? On notera d’abord un large
corpus de photographies, principalement
en noir et blanc. Des images fixes dans

un objet culturel normalement composé
exclusivement d’images animées, ce n’est
pas le moindre des paradoxes du film. Mais
il se trouve que ce rapport entre fixe/animé
est au coeur de I'ceuvre de Varda. En effet,
I'ancienne photographe devenue cinéaste
a réalisé plusieurs films qui questionnent
précisément la place de I'image fixe dans nos
vies et nos cultures. Le plus célébre, Ulysse
(1982), se présente comme une plongée
dans le réel et I'imaginaire d’un cliché réalisé
trente ans plus t6t par Varda elle-méme.
Pour elle, ces deux formes d’écritures ne
sont bien sr pas rivales.® « Ces deux saisies
de la vie, 'une immobile et muette, 'autre
émouvante et parlante, ne sont pas ennemies
mais différentes, complémentaires méme.
La photographie, c’est le mouvement arrété
ou le mouvement intérieur immobilisé.
Le cinéma, lui, propose une série de
photographies successives dans une durée
qui les anime »7

Les photographies utilisées dans Les plages
d’Agnés proviennent de trois sources
principales : photos privées tirées de son
album de famille, portraits d’elle réalisés
par d’autres, mais surtout photos d’Agnés
Varda. Ony trouve notamment celles qu’elle
a faites pour le Festival d’Avignon (1947-
1960), lors de ses reportages en Chine (1957),
a Cuba (1962) et a Los Angeles (1967-1968)
ou avec ses amis pour modeles (Alexander
Calder, Alain Resnais, Chris Marker).
Deuxiéme corpus important : les films
— principalement les siens - utilisés sous
formes d’extraits de longueurs variables.
« Ils ont été traités comme si I’ensemble de
mes films était une banque de données et
que je pouvais utiliser une scéne de fiction
ou de documentaire hors de tout contexte ».°

Ainsi, pour évoquer lamort de son pére dans
un casino, elle utilise une scéne de Jane B.
par Agnes V. avec Birkin en croupier et Varda
en joueuse de roulette. A cela viennent
s’ajouter quelques reportages — dont un
mettant en valeur la cohabitation créative de
Varda et Demy sous un méme toit — et des
films amateurs.

Troisitme type de documents : les arts
plastiques, gratifiés de divers statuts. Ils
relevent d’abord d'un plaisir esthétique
inculqué dés 'enfance par la mére de Varda,
puis cultivé a I'adolescence par les cours
de I’Ecole du Louvre. Dans sa vie adulte, la
cinéaste fréquente beaucoup de plasticiens
(Alexander Calder, Mario Prassinos, Jacques
Monory), collectionne les livres et ceuvres
d’art, parcourt le monde a la découverte
de musées et d’expositions temporaires.
Les arts plastiques sont ensuite une source

Madonna del Parto de Piero della Francesca

(détail)

d’inspiration féconde pour cette cinéaste
qui a vu moins d’'une dizaine de films
avant de passer a la réalisation. Elle aime
expliquer que le choix des interpretes de
La Pointe Courte lui aurait été dicté par des
réminiscences de toiles anciennes. « Les
femmes de Piero della Francesca m’ont
amenée a Silvia Monfort pour faire couple
avec Philippe Noiret qui a des faux airs de
Philippe le Bon ».° Enfin, les arts plastiques
sont utilisés a plusieurs reprises comme
métaphore biographique. Pour évoquer sa
relation avec Jacques Demy, Varda demande
ddeux comédiens de donner chairalacélébre
toile de Magritte Les amants (1928) ; pour
relater la perte du « plus chéri des morts »,
elle se drape de blanc de la téte au pied,
imitant ainsi une sculpture du plasticien
Gilles Segal.

Digressions et mises en abyme

Face a cette mémoire dans laquelle
les tropismes affectifs priment sur
I’enchainement logique des faits, Varda
avance a coup de digressions, d’associations
d’idées et d’analogies, de va-et-vient, de
parenthéses et de mises en abyme. Pour
tisser entre eux ces éléments hétérogenes,
appartenant d des spatialités et des
temporalités différentes, la cinéaste utilise
des liens de natures différentes. Parfois ce
sont des éléments sonores : le grincement
de la porte de 'armoire a glaces parentale
fait surgir La symphonie inachevée de
Schubert, écoutée dans l'enfance ; Ia
chanson de Brassens, Supplique pour étre
enterré sur la plage de Séte, appelle les
images de cette gréve ensoleillée. D’autres
fois, ce sont des éléments visuels qui tissent
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leur toile : le train de la Pointe Courte trouve
son prolongement dans le métro parisien,
suturant ainsi deux espaces distants.

Lorsque les documents d’époque viennent
a manquer, Varda se met elle-méme en
scéne aujourd’hui ou fait le choix d’une
reconstitution avec acteurs : enfance rieuse
sur un bateau ancré dans le port de Séte
ou adolescence studieuse sur les quais de

Les amants de René Magritte

N

Commentaire d’Agnés Varda dans Les plages d’Agnés.

)

Cabhiers du cinéman°640, décembre 2008.

O N w1 A

Extrait du commentaire des Plages d’Agnés.

Seine. Mais plutdt que d’opter pour une
reconstitution détaillée a la facon d’un film
historique, elle se laisse souvent porter par
la réverie (la baleine échouée, les trapézistes
sur la plage) et la glanerie (le collectionneur
de trains), confiant & son commentaire le
soin de tisser ensemble et de donner sens a
ce matériau hétérogéne.

Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne, Paris : Minuit, 1979.
« Les plages d’Agnés donnent toutes sur les maisons de Varda » écrit avec justesse Stéphane Delorme,

Agnés Varda dans Fernand Denis, « Sous le ciné, 1a plage », La Libre Belgique, 11 mars 2009.
Agnes Varda. Varda par Agnés. Paris : Cahiers du cinéma, 1994, p. 29.

Ce point est plus développé dans la partie «Puissance des images fixes» de ce livret enseignant.
Agnés Varda. Varda par Agneés. Paris : Cahiers du cinéma, 1994, p. 130.

Agnés Varda, « Notes d’Agnés », dans le dossier de presse du film, p. 4.



n art contemporain, le concept d’installa

trois parameétres : ’occupation d’un espace donné, la mise en situation de différentes
techniques d’expression, I'interaction instaurée entre 'artiste et le spectateur. Depuis
2003, Varda a consacré beaucoup de temps et d’énergie a créer des installations qui, en
miroir, questionnent son ceuvre cinématographique. « La vieille cinéaste se transfor-
mait en jeune plasticienne », dit-elle dans le film. Deux installations, évoquées dans

Les plages d’Agnés, ont eu un rayonnement plus
important que les autres. La premiére, Pata-
tutopia, a été présentée a la 50*™ Biennale d’art
contemporain de Venise, en 2003. L'installation
conjugue un grand triptyque d’images de
pommes de terre avec, au pied des écrans, un
amoncellement de patates bien réelles cette fois.
Sur I’écran central apparaissent de vieilles pa-
tates en forme de coeur qui, bien que ratatinées et
fripées, sont en wpleine germination. Les écrans
latéraux présentent toutes sortes de radicelles,
germes et repousses entremélés. A I'aide de ce
matériau, Varda ne fait que prolonger saréflexion
sur le passage du temps, amorcée dans son
ceuvre cinématographique ; ce temps qui désa-
grége et pourrit toute matiere vivante.

En 2006, la Fondation Cartier (Paris) a produit et
accueilli son exposition L’ile et elle, constituée de
huit installations ayant toutes la mer comme
dénominateur commun, disposées tout le long
d’un parcours déambulatoire. Varda y délocalise,
souvent en les recyclant, certains éléments
constitutifs de son ceuvre cinématogra-
phique comme la matiére pellicule de son film
Les créatures (1966) transformée en parois de Ma
cabane de l'échec. A chaque fois, 'objectif a at-
teindre est le méme : dépasser le dispositif du
spectacle d’images instauré par le cinéma pour
en inventer un autre.

Tourné aprés une période de quelques années
majoritairement consacrées a la création plastique,
le film Les plages d’Agnés recycle la technique de

LE PRINCIPE DE L'INSTALLATION

tion, né dans les années 60’°, se définit par
Varda. Comment ? La cinéaste entre dans 1

le jeu avec 'espace et le temps », dit-elle.!
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I'installation plastique pour fertiliser et renouveler la mise en scéne cinématographique de

e champ pour disposer et déplacer a sa guise les

étres et les objets qui le peuplent ; elle invente a I'image des dispositifs dynamiques destinés
d tenir en éveil la curiosité du spectateur et a titiller son imagination. « Avoir fait des installa-
tions a accentué mon gofit pour le travail en roue libre, les associations d’idées ou d’images,

Varda se place elle-mé&me au centre de ce disposi-
tif général, véritable deus ex-machina de son
work in progress. Alors qu’elle s’était longtemps
contentée de son statut d’auteure et de narra-
trice, elle a franchi le pas avec Les glaneurs et la
glaneuse : elle est entrée dans le champ en gla-
neuse d’images, troquant une gerbe de blé contre
une caméra. Dans Les plages d’Agnés, elle ne se
contente plus de faire de la figuration, méme in-
telligente. Elle devient le personnage principal
de son film, au point de saturer la bande image et
labande son. Un trop plein de Varda. Ce person-
nage, ni tout a fait elle-méme ni tout a fait une
autre, est un véritable trublion insatiable en per-
pétuelle métamorphose qui range et dérange
sans cesse son univers, repousse a tout moment
ses lignes d’horizon. Le premier visage qu’elle
s’attribue est celui d’ « une petite vieille ron-
douillarde et bavarde ». Pour traduire littérale-
ment a I'image le voyage dans un temps révolu
dans lequel le film va nous entrainer, la cinéaste
s’est filmée marchant a reculons sur la plage.
Cette figure de style, placée en introduction,
prend une valeur distributive : elle instaure un
des principes d’écriture qui vont le régir. En re-
prenant quatre fois* au cours de son film cette
méme figure de style, Vardala transforme en é1é-
ment structurant. Mais, consciente qu'un film
c’est avant tout un spectacle, la mamie conteuse
se mue bien vite en corps burlesque prét i toutes
les facéties pour divertir son auditoire : elle
s’étire en tai-chi devant un mur peint de Los
Angeles, rebondit en patate sonore et savante d la

Biennale de Venise, furette partout comme un petit kappa, créature mythique japonaise qui
vit dans les marécages. .. « Faire un peu le clown me convient et m’a permis de prendre du
recul », dit-elle i ce propos.: Comme si son enveloppe charnelle actuelle ne lui suffisait pas,
Varda prend un malin plaisir a se démultiplier a tous les 3ges de sa vie : en petite fille jouant a
la marchande sur une plage du nord, en jeune fille prenant des photos a la Pointe Courte* ou
révassant sur les quais parisiens ou, a 'autre bout du spectre temporel, en trés vieille femme
se déplacant a 'aide d’un déambulateur couvert d’algues. « Comme une sale blague », dit-elle.

Autour de Varda gravite tout un petit monde de collaborateurs, modéles, amis et parents que
la cinéaste met en scéne, installe sans cesse dans ses plans, a ses c6tés ou non, comme si le
film était a la fois I’ceuvre elle-méme et son making-of. Dans le générique parlé du début, elle
met ainsi en place chacun de ses jeunes collaborateurs a c6té d’un miroir et s’assure qu’ils
«voi(ent) lacaméra ! ». Sur la plage du Nord, elle s’assoit a c6té des enfants-modéles pour leur
donner des indications. A Séte, Varda retrouve Dédé, un interpréte de La Pointe Courte.
Plutét que de lui céder la parole, elle le présente en voix off, puis s’invite dans le champ 4 ses
c6tés pour continuer a décliner ses titres de gloire comme jouteur. On pourrait ainsi multi-
plier les exemples dans lesquels Varda conjugue mise en scéne et installation. Les objets, plus
encore que les étres, sont choisis, déplacés et installés dans le plan avec pour mission claire-
ment exprimée de faire surgir des éclats de mémoire ou de servir les réveries de la cinéaste.
La séquence d’ouverture, dans laquelle Varda installe une kyrielle de miroirs sur la plage de
Knokke-le-Zoute, est sur ce point éclairante. « Mets-le 13 ! », « Tournez ! » « Face a la mer »,
« Souléve le machin », ne cesse-t-elle de lancer a ses jeunes collaborateurs pour guider le posi-
tionnement des miroirs sur le sable.

Tout au long du film, Agnés Varda génére autour d’elle une série de dispositifs aux allures
d’installation. U'un d’entre eux a particuliérement attiré mon attention par sa richesse d’in-
terprétations. A PAques 1954, la cinéaste débutante avait tourné, en 16 mm et en noir et blanc,
des essais de son film La Pointe Courte dans lequel un couple d’amis, Pierrot et Suzou
Fournier, préfigurait celui des acteurs a venir. Pierrot, déja malade, décédera d'un cancer
avant la fin du montage du film, qui lui est dédié. Plus de cinquante ans plus tard, désireuse
de montrer ces images inédites a Blaise et Vincent, les deux fils du couple-modele, Varda
invente un dispositif & valeurs multiples qui reléve a la fois du bricolage et de I'idée de génie.
Dans La Pointe Courte, un plan bref montrait ’'avancée d’une charrette poussée par deux ga-
mins a travers les ruelles du quartier de pécheurs. S’inspirant de ce plan, la cinéaste colle i sa
suite les images des deux enfants du couple, devenus adultes, poussant, dans ce méme décor
naturel, une charrette dans laquelle sont projetées les images des essais. Dans son commen-
taire, Varda déclare qu’elle les a invités a « partager un petit cérémonial ». La formule a ’avan-
tage de souligner la dimension liturgique du dispositif, dimension déja induite par les visages
graves et concentrés des fils a la manceuvre : la célébration du souvenir d’un ami ou d’un
parent défunt. Et Varda d’ajouter, 3 propos des enfants du disparu, qu’« ils connaissaient
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des photos de leur pére, mais [qu’] ils ne ’avaient jamais vu en mouvement ». On touche la a
I'une des fonctions intrinséques du cinéma : faire revivre les morts, les ramener du royaume
des ombres vers celui de la lumiére. Chemin faisant, Varda renouvelle et questionne le dispo-
sitif classique de monstration des images cinématographiques, comme le font précisément
certains plasticiens, parfois obligés, pour toute projection d’images dans un musée, de réin-
venter chaque fois leur propre dispositif. Dans ce dispositif nouveau, si Agnés Varda conserve
I'image argentique projetée sur un écran plongé dans l'obscurité, elle crée un spectateur
mobile, qui est en méme temps opérateur. Elle invente une forme nouvelle de « cinéma
vagabond » au dispositif minimaliste et & dimension introspective. En remontant ainsi aux
sources de son propre cinéma — son premier long métrage — Varda tisse un lien ténu qui
la relie aux origines mémes du Cinématographe, celui des opérateurs Lumieére qui, a la fin
du XIXesiecle, allaient de ville en ville colporter et projeter des images.

Agnés Varda : propos recueillis par Louis Guichard, Télérama 20 décembre 2008 — 2 janvier 2009.
Plage de Séte, impasse de la maison, séquence des Amants (d’aprés Magritte), plage de Los Angeles.
Agnés Varda, « Notes d’Agnés », dossier de presse Les plages d’Agnés, p. 6.

La Pointe Courte est un quartier de Séte, située dans sa partie Nord.
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[de omin o7sec a ohosminogsec]

UNE SEQUENCE : LES MIRDIRS SUR LA PLAGE*

« Je vous livre le secret des secrets. . . Les miroirs sont les portes par lesquelles la mort vient et va.
Du reste, regardez-vous toute votre vie dans une glace et vous verrez la mort travailler comme les abeilles dans une ruche de verre. »

‘ Qu’est-ce que fait un peintre qui se

peint ? Il se met devant un miroir.
Le miroir est 'outil de lautoportrait »,
affirme Varda dans un entretien.' Placée en
prologue du film, cette séquence des miroirs
sur la plage de Knokke-le-Zoute (Belgique)
se voit investie d’une fonction particuliére :
fournir au spectateur la régle du jeu a
laquelle la cinéaste va se livrer. Varda a ima-
giné une séquence ou une constellation de
miroirs de toutes tailles et de tous styles,
installés un a un sur une plage, sont moins
au service d’une narration que d’« une réve-
rie, quelque chose d’imaginaire »* dont la
cinéaste elle-méme avoue ignorer la signifi-
cation. Par ce procédé, Varda recycle, au pro-
fit d’'une mise en scéne cinématographique,
les principes de l'installation plastique : elle
plante dans son champ (filmique) une série
d’objets qui générent en cascade une my-
riade de reflets, de miroitements, de dédou-
blements, de chevauchements d’images, de
cadres et d’identités. Le temps d’une
séquence, Varda la démiurge invente une
cosmogonie nouvelle dans laquelle, avec le
précieux concours du vent, du ciel, des
nuages et du hasard, elle donne naissance a
un monde en perpétuelle recomposition qui
fait chavirer le réel.

L’installation des miroirs

Extérieur soir : un mouvement de caméra
droite-gauche sur une plage déserte, dé-
couvre « une petite vieille rondouillarde et

bavarde » (Varda) qui marche a reculons,
puis vers la caméra. La caméra s’éléve au fur
et 3 mesure qu’elle s’en approche. Ce pre-
mier plan énonce le principe du film i venir :
inscrire une figure (Varda) dans un paysage
maritime (une plage). Plan large : la figure
répéte le méme parcours, mais sa voix est
désormais en son off’. En dissociantimage et
son, le plan se dote d’une dimension intros-
pective et la parole devient pensée inté-
rieure. La scéne, en extérieur jour, s’ouvre
sur un plan large. Sur une plage du nord, bat-
tue par les vents, une petite caméra numé-
rique est posée sur pied, I'objectif tourné
vers la mer. Le dispositif est en place : le
spectacle peut désormais commencer.
Agneés Varda, en contreplongée*, entre par
le cadre droit et se dirige vers la caméra.
Le dispositif a pour fonction de désigner au
spectateur le statut de cinéaste de la figure.
Raccords : sur la plage se déroule un étrange
rituel : Agnes Varda précede deux assistants
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Heurtebise a Orphée dans le film Orphée de Jean Cocteau, 1950

qui portent un cadre de bois et leur indique
sa place. La caméra portée a 'épaule accom-
pagne leur progression sur le sable et épouse
leurs hésitations. Par un effet de volet, deux
porteurs d'un immense miroir inversé
masquent soudain l'action et suturent les
deux plans. En dévoilant 3 nouveau le
champ, personnages et cadre de bois ont été
escamotés, comme dans un numéro de ma-
gie. On trouve i leur place un miroir sur che-
valet et, 3 ses pieds, une assistante en partie
reflétée. Un mouvement latéral droite-
gauche accompagne la marche des porteurs,
suivis par Varda qui, tel un chef de chantier,
supervise la mise en scéne du miroir par
le verbe et la gestuelle. Les bras levés a I’hori-
zontale la font ressembler a L’'Homme de
Vitruve, le dessin de Leonard de Vinci.
Contre-champ® : le miroir avec, au centre,
le reflet d’Agnés face a2 nous et dos a
la mer. Le spectateur est totalement « dé-
spatialisé » par cette image dans I'image qui
lui fournit soudain le recto et le verso dans
le méme cadrage en abyme. Varda est valori-
sée par sa place au centre de I'image qui
lui confeére sa puissance : a la fois maitre de
P’espace et du cadre. Les deux porteurs sont
rejetés bord cadre, puis objectivés par le
découpage de leur reflet : un buste sans téte
pour 'un, des bras sans corps pour l'autre.
Plan large de la plage, avec un chevalet en
gros plan, dans la partie droite de 1'image.
Dans la partie gauche, Agnés Varda et une
assistante apportent et posent sur le cheva-
let un miroir a moulure dorée. Raccord a 45°

au moment ou le miroir est posé sur le che-
valet. Agnes Varda chasse son assistante
hors champ et engage, téte baissée, un pre-
mier face a face tendu avec son propre reflet.
Plan large : suite de I'installation du cadre
sur son chevalet, mais en plan large et reflété
sur un miroir longiligne planté dans le sable,
dont le montant bas surligne la ligne d’hori-
zon. Un troisiéme larron est venu préter
main forte aux deux femmes. Le dispositif
provoque a nouveau la « dé-spatialisation »
du spectateur. Les oscillations du miroir
posé sur le chevalet instable générent des
reflets changeants. Dans cette mise en
abyme, le miroir a moulure dorée devient un
écran de cinéma sur lequel se projetterait un
court métrage contemplatif, a base de pay-
sages purgés de toute vie humaine. Le plus
grand des miroirs, écran en Cinémascope’
dans lequel se creuse I’espace, est non seule-
ment animé par la gestuelle désynchronisée,
héritée du cinéma burlesque, des trois pro-
tagonistes, mais aussi par une voile rouge de
sky-surf. Plan américain® : Agneés Varda, de
dos, installe, avec ’aide de deux assistants,
un petit miroir 3 moulures, sur un assem-
blage de rondins de bois croisés et plantés
dans le sable. En raison de son inclinaison,
le miroir capte au passage, de facon fugace,
des bouts de corps sans maitre puis capture
un coin de ciel gris. Retour au premier cadre
en bois du début de la séquence. Les assis-
tants, qui ont renforcé son assise par un
tuteur de bois planté dans le sable, restent
dubitatifs quant a la solidité du dispositif.

Agnes Varda reprend possession du cadre et
use de toute son autorité — voix, intonation,
gestuelle — pour les convaincre : le vent du
nord est leur meilleur co-équipier. Restée
seule a I'image, elle est chahutée par une
bourrasque de vent qui la transforme en
créature chimérique aux contours imprécis
et en perpétuelle recomposition.

Masqué / demasqué

Contre-champ : raccord sur le foulard qui
vole au vent. Agnés Varda, au premier plan,
avec, a4 ses pieds, un désordre d’objets
(échelle, structure de lit) et, en fond, quatre
assistants qui s’affairent au transport de
nouveaux miroirs. Le film réveéle ainsi ses
coulisses et devient son propre making-of°.
Le vent agite le foulard de Varda, masquant
et démasquant tour a tour une partie de son
visage. Avec sa main gauche, elle aide le fou-
lard a recouvrir totalement son visage. On
touche ici a la nature hybride de 'ceuvre : un
film documentaire qui s’accompagne d’une
part de jeu avec le réel et de mise en scéne
assumés. Regard caméra : « Voila mon idée
du portrait : que je sois dans des miroirs fou-
tuset derriére des foulards ». Le montage
illustre cette idée : plan d’elle dans un miroir
tacheté, puis dans un miroir installé sur
le sol, a la maniére d’une flaque d’eau, son
visage en partie recouvert par un foulard.
Dans cette séquence, le miroir est étroite-

ment lié au théme de I'eau, dont il partage
les mémes caractéristiques : reflets et miroi-
tements. La proposition de Varda, bien
qu’énoncée sur un ton badin, a néanmoins
valeur de déclaration d’intention. La cinéaste
explicite ici sa conception du portrait : un
visage voilé a dimension métaphorique. En
masquant ainsi les traits de son visage, le
foulard traduit son désir de conserver des
zones d’ombre a son portrait, d’ériger une
barriére entre la femme publique et la per-
sonne privée. « Méme si on déballe tout, on
dévoile pas grand chose », disait déja Jane
Birkin dans Jane B. par Agnés V., citée dans
Les plages d’Agnés. Placé en ouverture du
film, ce visage recouvert d’'un foulard an-
nonce les reconstitutions futures d’ceuvres,
caractérisées par des visages voilés, que Varda
citera pour sublimer sa relation avec Jacques
Demy : d’abord Les amants de Magritte, puis
la sculpture blanche de Gilles Segal.

Souvenirs d’enfance

Les miroirs vont aider la cinéaste a faire sur-
gir des bribes de souvenirs de son enfance en
Belgique. Varda est dos a la mer, fixant
le cadre de bois dont I'installation a ouvert
la séquence. Pour aller recueillir sa parole,
la caméra effectue un mouvement de trans-
lation vers elle. Contre-champ : le cadre
de bois se révele étre un miroir dans lequel
Varda, accroupie, se reflete, ainsi que le
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caméraman qui la filme. Le caméraman
devient Minotaure, traquant Varda-Ariane
dans le labyrinthe tortueux de sa mémoire.
Pour la cinéaste, la moulure de bois devient
madeleine de Proust : elle fait revire le sou-
venir des meubles qui ornaient jadis la
chambre parentale. Un miroir posé sur le
sable, au centre duquel se refléte un autre
miroir aux moulures dorées, posé sur un
chevalet, représentant un jeune homme
marchant sur la dune. L'image mise en
abyme meéle trois éléments — mer, ciel et
terre — provoquant, chez le spectateur, un
nouveau vertige de la perception. La bande
son compléte « la madeleine » de la cinéaste
avec le bruit du grincement de 'armoire,
mixé au bruit des vagues. Plan large d’Agneés
Varda a la caméra, au milieu d’un dispositif
de cinq miroirs orientés différemment.
Comme dans un kaléidoscope, trois d’entre
euxreflétent, tour i tour, 'image réfractée et
parcellaire de deux skysurfers tirant leur
voile sur la plage que Varda est en train de
filmer. Labande son, désormais extra-diégé-
tique®, évoque un rituel : écoute, par le
pére Varda, de disques sur le tourne-disque
familial. Gros plan, de biais et en plongée,
sur un miroir posé sur un chevalet dans
lequel se refletent des pieds de réflecteurs,
un miroir et une toile de skysurf. Les élé-
ments disparates et morcelés, la ligne
d’horizon transformée en diagonale : tout
concours a un vertige perceptif. Bande son :
Varda continue d’égrener les souvenirs
musicaux de son enfance. Plan large : instal-
lation sur le sable, par quatre porteurs, d'un
imposant miroir sur pied. Bande son : extrait
extra-diégétique de La Symphonie inachevée
qui arrache le film du monde réaliste pour
le faire basculer dans la féérie. Face au miroir
en forme de triptyque, Varda déplie un d un
les volets, faisant jaillir en cascade de cette
boite de Pandore des salves d’images sé-
rielles en perpétuelle recomposition, reflets

de la cinéaste, du paysage et des techniciens
qui 'entourent. Mais la fragmentation n’a
pasici qu’une dimension ludique : face a son
image, le sujet est amené & éprouver sur-
prise, étrangeté et altérité. En intensifiant
leffet cinématographique du miroitement,
la fragmentation est la modalité la plus pro-
pice  traduire le malaise du sujet, son ver-
tige identitaire et, par voie de conséquence,
de provoquer 'inquiétude du spectateur.”

*extrait visionnable sur le DVD pédagogique

1. Bernard Nave, « Entretien avec Agnés Varda », Jeune cinéma
n°322/323, printemps 2009, p. 25. Dans un autre entretien,
elle avoue « avoir souvent pensé & Rembrandt » et & ses
autoportraits.

2. Extrait du commentaire d’Agnés Varda dans Les plages
d’Agnés.

3. Son off : la source qui émet le son n’est pas visible a 'écran.

4. Contreplongée : prise de vue effectuée avec un angle au-
dessous de I'objet ou du personnage présent dans le plan.

5. Raccord : enchainement de deux plans au montage.

6. Contre-champ : prise de vue effectuée dans la direction
opposée a celle du plan précédent. Il révele le point de vue
de champ précédent.

7. Cinémascope : image comprimée lors du tournage, puis
étirée lors de la projection pour retrouver son format
panoramique.

8. Planaméricain : personnages cadrés a hauteur de cuisses.

9. Making-of : documentaire relatant la production ou le
tournage d’un film.

10. Son extra-diégétique : son extérieur a la narration, ne
faisant pas partie de I'action.

1. Un des plus beaux exemples de fragmentation de miroirs
est la scéne finale du Palais des Glaces dans La dame de
Shanghai d’Orson Welles (1947).



'’AUTOBIOGRAPHIE DANS LE CINEMA DOCUMENTAIRE

e cinéma autobiographique n’est pas un genre
nouveau. Que faisaient les fréres Lumiére avec
Le repas de bébé (1896) ou La péche aux poissons
rouges (1896) sinon enregistrer quelques moments
privilégiés de leur vie de famille ? Mais il faut
néanmoins attendre la fin des années 1960 pour que
des cinéastes américains, rattachés au courant du cinéma-
vérité', commencenta interroger dans leurs films leur propre
existence et les liens qu’ils entretiennent avec leurs proches.
Depuis quelques années, j’ai constaté que le genre connait,
sous des formes variées, un regain de vitalité inattendu au
point de représenter une part importante du cinéma dit
d’auteur.
Nous avons choisi de nous intéresser ici a 'autobiographie
dans sa version restrictive : les films dans lesquels le sujet se
pose en objet, le sujet de I’énonciation en sujet de ’énoncé.
Tout a la fois auteur, personnage et narrateur, le cinéaste
raconte une partie ou la totalité de sa vie en la placant au
premier plan.
Jemeproposedeclasserlesdocumentairesautobiographiques
endeuxmodes: « participatifs » ou « performatifs ». Le « mode
participatif » insisterait sur l'interaction entre le cinéaste
et les personnes filmées ; il utiliserait principalement des
entretiens et des archives. Le « mode performatif » aurait
pour caractéristique de souligner les aspects « subjectifs »
d’un discours traditionnellement objectif. Afin de constituer
un ensemble cohérent, j’ai choisi de privilégier ici I’étude
des films documentaires autobiographiques dans lesquels
les cinéastes, présents physiquement et verbalement,
s’attachent 3 montrer leurs relations aux autres, souvent des
proches. Les cinéastes retenus recourent tous a un mode de
réalisation favorisant 'imprévisibilité et les hasards, ce qu’ils
ne manquent pas de souligner dans leur commentaire. Leurs
films apparaissent comme un champ de questionnements
sur I'identité et sur la pratique du documentaire, de tensions
fécondes que le projet autobiographique essaie d’intégrer ou
de dépasser.
Jaiétabliuncorpusdecingfilms*qui, outre Les Plagesd’Agnés,
comprend : Les années déclic de Raymond Depardon (1984),
JLG/ILG : autoportrait de décembre de Jean-Luc Godard

(1995), Vacances prolongées de Johan van der Keuken (2000)
et Le filmeur d’Alain Cavalier (2005). Dans cet ensemble, j’ai
souhaité dégager quelques thématiques communes et de
questionner leur traitement d’un film a Iautre.

L’équipe de Ciné-Tamaris dans la rue Daguerre (Paris 14°)

LA MALADIE ET LA MORT

Les thémes de la maladie et de la mort sont un topos de
l’autobiographie dont le développement a été favorisé par
I’essor des caméras vidéo légéres. Dans le corpus qui nous
intéresse, les cinéastes ont abordé des maux tels que le
sida (Les plages d’Agnés), le cancer de la prostate (Vacances
prolongées) et le cancer de la peau (Le filmeur). Ces films
soulévent des questions théoriques centrées autour de la
relation réalisateur-spectateur : dans cette démarche de
dévoilement de l'intimité, le cinéaste peut-il tout dire ?
Tout montrer ? Dans Les plages d’Agnés, Varda consacre
une séquence 3 la maladie et 4 la mort de son compagnon,
Jacques Demy. Tissant images fixes, images animées et
peintures, Varda met en paralléle la fin de vie douloureuse
de Demy - atteint du sida — et la réalisation d’un film sur son
enfance, Jacquot de Nantes. On comprend qu’avec ce film,
Varda avait fait une tentative, dérisoire et sublime a la fois,
d’exorciser la mort en remontant aux origines de la vie et en
scrutant la circulation du sang sous la peau de Demy. Dans
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le cinéma autobiographique, d’ordinaire c’est plutot « la
mort a la premiére personne » qui focalise I'attention du
cinéaste. Ainsi, la maladie est a 'origine méme du journal
filmé d’Alain Cavalier dont le matériau a ensuite nourri la
réalisation du Filmeur. « Pour la premiére fois, écrit-il dans
son journal’, j’ai eu le courage de montrer ma téte. Surtout
a cause de mon opération du nez. Je voulais faire un constat
du travail du chirurgien ». En effet, « le filmeur » doit étre
opéré d’une vilaine protubérance nichée au creux de son
nez. Cancer de la peau ? L'imprévisibilité fait partie du projet.
Apres Popération, la caméra enregistre, avec une certaine
complaisance morbide, « la trace indicielle du réel » : les
différentes étapes de la cicatrisation. Dans ce méme registre
de lintime, le cinéaste-voyeur n’hésite pas a filmer la
dépouille mortuaire de son peére et la déchéance physique de
sa mére. Une impudeur a laquelle Varda s’est refusée dans
Les plages d’Agnés : bien qu’amaigri, Demy y conserve son
intégrité physique et sa dignité. « Ce film est un livre des
morts », dit Johan van der Keuken a propos de Vacances
prolongées (2000), son dernier film. Apprenant qu'un cancer
de la prostate est entrain de le ronger, le cinéaste décide
d’en faire le sujet d’un film, les images étant pour lui le seul
moyen de remédier & l'irrémédiable. On peut voir dans
Vacances prolongées une sorte de méditation crépusculaire
d’un cinéaste se sachant atteint d'un mal incurable, le journal
d’un combat contre la maladie. Mais, de facon plus positive,
on peut aussi y lire une maniére d’assurer sa survivance
dans un autre ordre de réalité, celui du film. Tant qu’il est en
mesure de créer des images, le cinéaste reste vivant. Dans
un registre proche, Varda déclare en conclusion des Plages
d’Agneés : « Je me souviens pendant que je vis ».

AUTOPORTRAIT(S)

« Un autoportrait, cela ne peut pas étre fait au cinéma. C’est
quelque chose de propre a la peinture », affirme Godard a la
sortie de JLG/ILG, autoportrait de décembre.* Dans Les plages
d’Agnés, Varda fait le choix d’un portrait éclaté, en forme
de kaléidoscope, sollicitant des sources et des supports
variés. D’un cinéaste a l'autre, les choix des dispositifs sont

différents. Répondant & une commande des Rencontres
internationales de la photographie d’Arles, Raymond
Depardon invente un dispositif minimaliste : un studio
plongé dans I'ombre, un projecteur sur son visage, un autre
sur les photos commentées, une seule prise. Le cinéaste se
dépouille du superflu pour ne conserver que I'essentiel : un
face a face réalisateur-spectateur qui favorise la confession.
Le commentaire trés écrit et énoncé d’une voix assurée de
Varda dans Les plages d’Agnés a laissé place ici & une voix
chevrotante et maladroite qui, dans les conditions du direct,
enregistre hésitations et lapsus, peine a masquer inhibitions
et blocages. Mais, au lieu de le desservir, cette inaptitude
a s’exprimer favorise ’empathie du spectateur pour le
cinéaste. Dans Vacances prolongées, hormis les rares plans
tournés par Nosh, sa compagne et collaboratrice, Johan van
der Keuken se distingue de ses confréres par le fait qu’il est
trés peu présent a I'image. Sa présence s’affirme surtout par
le son de sa voix off et le regard qu’il porte sur le monde ; il
fait le choix d’&tre un corps parlant plutdt qu’un organisme
malade. Son absence / présence est particulierement forte
dans les scénes ou il questionne longuement son médecin
sur son état de santé, dans un dispositif trés frontal o
il prend soin de demeurer hors champ. Dans Le filmeur,
Cavalier dévoile la totalité de son corps, mais le plus
souvent de maniére fragmentée — mains, visage, pieds — et
de facon souvent incongrue, comme dans les toilettes d'un
bistrot. Si son film est bien un autoportrait, c’est moins par
laffirmation de son corps et de sa subjectivité que par sa
volonté de s’incarner dans chaque parcelle du monde filmé.
De tous les films étudiés ici, I’énonciation d’Alain Cavalier
est celle qui donne le plus fortement la sensation de pénétrer
dans l'intimité du cinéaste, comme si celle-ci était une
composante indispensable de son autoportrait.

SOUVENIRS D’ENFANCE

Les souvenirs d’enfance occupent une place privilégiée dans
l’autobiographie, qu’ellesoitlittéraire oucinématographique.
Quatre thémes majeurs sont d’ordinaire abordés : le monde
vu par 'enfant, le regard de I'adulte sur 'enfant qu’il était,

Les années déclic (1984) de Raymond Depardon

la formation de la personnalité et les raisons de cette
démarche autobiographique. « J’ai pas beaucoup de rapports
a mon enfance. Cest pas une référence pour les choses
auxquelles je pense, c’est pas une inspiration », dit Varda
dans Les plages d’Agneés. Elle nous en livre toutefois quelques
éclats par le biais de photos, reconstitution et objets qui font
office de souvenirs de son enfance. Mais a aucun moment,
elle ne laisse a penser que son enfance serait un réservoir
d’émotions, de sensations et de nostalgies dans lesquelles
elle aurait — comme Demy - puisé la matiére de son ceuvre
cinématographique. Autre cinéaste de la Nouvelle Vague a
s’8trelivré al’autoportrait : Jean-Luc Godard. En1993, il signe
un film de commande, JLG /JLG : autoportrait de décembre.
Le cinéaste 'ouvre avec une photo de lui-méme a dix ans qui,
par sa place, prend une valeur emblématique. Il s’agit d’'un
portraitrecadré, en négatif, esquissant un sourire frileux ; un
portrait qui a 'air arraché 4 une installation de Boltanski tant
il a la couleur du deuil. Qu’y voit le cinéaste ? « Un regard
un peu catastrophé qui ne venait pas d’une paire de claques,
ni d’'une entorse ou alors d’'une entorse au réglement »s.
A partirdel3, le film se voitinvestid’'une mission : déterminer
Porigine de ce « regard un peu catastrophé ». Cette image
sans cesse ressassée, irrigue tout le film ; elle transporte
le cinéaste vers une enfance peu connue du grand public et
dont JLG / JLG ne livrera cependant aucun secret véritable.
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Dans Les années déclic, Depardon consacre une large place a
son enfance. La ferme du Garret, a Villefranche-sur-Sadne,
estclairementidentifiée comme un lieu matriciel, danslequel
il fait revivre son petit théitre — hommes et bétes mélés,
compagnons de ses jeunes années. La ferme est le décor
des premiéres fois : premiéres photos, prises a quinze ans ;
premier laboratoire de développement dans le grenier. De
temps en temps, perce lanostalgie d'un paradis perdu. Enlieu
et place d’une terre agricole, « maintenant c’est 'autoroute,
et des supermarchés ». Rien de tel chez Varda. « Tu n’a pas
de nostalgie de
ton enfance ? » lui
demande, en voix
off, son assistant.
«Non, pas du tout»,
affirme Varda, sur
un ton qui ne laisse
pas de place au
doute.

JLG/ILG : autoportrait
de décembre (1995)
de Jean-Luc Godard

1. Courant cinématographique issu du cinéma documentaire, inauguré au début
des années 1960 avec la sortie du film Chronique d’un été de Jean Rouch et Edgar
Morin (1961). Les principales caractéristiques sont : enregistrement synchrone
du son et de I'image, absence de musique et de commentaire.

2. Sylvie Lecoq étudie précisément trois de ces films sous I’angle de 'autoportrait
et de l'autobiographie in Gilles Mouéllic et Laurent Le Forestier (dir.), Filmer
U'artiste au travail, Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2013.

3. Alain Cavalier, notes de son journal écrit, publiées dans le livret accompagnant
I’édition dvd du Filmeur, coffret L'intégrale autobiographique d’Alain Cavalier.
Pyramide, 2007.

4. Vincent Vatrican. « J’ai toujours pensé que le cinéma était un instrument de
pensée » : propos de Jean-Luc Godard, Cahiers du cinéman® 490, avril 1995, p. 70.

5. JLG/JLG : autoportrait de décembre : extrait du commentaire.



AGNES VARDA'

« Les cinéphiles qui écrivent dans les
journaux ont été tres inventifs pour ce
film. La presse est tres belle, elle est
dithyrambique méme. Elle est trés raf-
finée. Ceux qui ont écrit sur ce film ont
cherché des formules, ont cherché des
mots. C’est trés agréable a lire (...).
Dans la presse, il y a bien eu quelques
réserves, mais pas imprimées. Le film
est aimé. Cela m’a méme presque fait
un peu peur. Je me suis dit : « C’est ton
dernier film, tu es sur un petit nuage ».
J'ai pensé au Cinna de Corneille : « Et
monté sur le faite, il aspire & des-
cendre...»?

Biographie et patchwork

« Cet autoportrait est a la fois un résumé
biographique et un patchwork de ses tech-
niques esthétiques, usant de la photogra-
phie, de I'extrait de films, de I'installation et
du dispositif via cadres, miroirs, trucages,
bricolages, costumes, décors, parentheéses et
digressions. Varda y fait les puces dans son
bric-a-brac, elle fait la glaneuse de moments
privilégiés, elle chine, fline, filme et
s’amuse ».

Jean-Luc Douin, « Entre pudeur et affichage d
el'intime (...) », Le Monde, 17 décembre 2008.

Le gotit de I’archive

« Symétriquement, I'impressionnante quan-
tité d’archives est convertie, recyclée en une
installation joyeuse, un carrousel étourdis-
sant, a coups de marabouts-bouts-de-ficelle,
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de mises en abyme (images dans I'image,
tournages dans le tournage), de trouvailles
d’animation, de vivants tableaux surréa-
listes. Parfois, c’est un peu comme avec
Internet : la cinéaste « clique » sur un détail,
et une fenétre invisible s’ouvre sur des vies,
des histoires, des visages ».

Louis Guichard, « Agnés V. par Agnes V. »,
Télérama, 20 décembre 2008-2 janvier 2009.

La voix et le texte

« La plus belle facon de recoller les mor-
ceaux, c’est par la voix, et le texte : les pages
de Varda. Ecrire ses mémoires est avant tout
un geste d’écrivain. 11 est difficile de quali-
fier la voix de Varda, sa diction, sa ponctua-
tion si particuliére, imprévisible. Le ton
peut étre badin, facétieux (« Mince, j’ai filmé
comme une brute ! »). Il peut devenir grave
d’un coup comme si la phrase tombait dans
un abime. Ainsi de ’'hommage aux amis
défunts ou le texte fait poindre ’émotion
au détour d’une phrase ».

Stéphane Delorme, « Une vie bien remplie »,
Cahiers du cinéman® 640, décembre 2008,
P-35-36.

Miroirs trompeurs

« Au commencement sont les miroirs. Posés
a méme le sable de la plage ou dressés sur
pied, encadré ou nus, arétes vives, ovales,
carrés ou rectangles allongés. Dans chacun,
la mer se refléte, ou les caméras, les techni-
ciens. Et bien siir, Agnés Varda, chef d’or-
chestre en miroiterie qui aime bien dédou-
bler I'image, un de ses instruments reflétant
ce que montre un autre. Ainsi commence
Les plages d’Agneés, son dernier film, et c’est
une ouverture a ne pas négliger. A ce jeu 13,
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on en arrive d ne plus trés bien savoir si ce
que l'on voit est 'arrivée d’une vague a bout
de souffle sur la plage ou son reflet, un vrai
grain de sable ou son image sur la surface
polie du verre. Il est ot le réel ? ».

Emile Breton, « Agneés, ses plages,

la chanson d’une vie », L'Humanité,

17 décembre 2008.

Laremémoration de soi

« En se présentant a la caméra, en rejouant,
physiquement et mentalement, ses souve-
nirs, en combinant des matériaux dispa-
rates, Agnes Varda semble chercher dans la
remémoration de soi la démarche fragmen-
tée du souvenir davantage que son résultat.

D’ou l'association libre, ol les tropismes
affectifs priment sur I'enchainement des
faits, ou les va-et-vient, les parenthéses et
les empiétements dictent une logique de
composition liée au présent du regard plus
qu’a une somme close de choses passées ».
Franck Kausch, « Les Plages d’Agnés :

la mer, éternellement recommencée »,
Positifn°574, décembre 2008, p. p. 15-16.

1. Agnés Varda, entretien avec Bernard Nave, Jeune cinéma
n°322/323, printemps 2009.

2. Oxymore fameux prononcé par Auguste, tiré de I'acte II,
scéne 1 de Cinna. Agnés Varda cite souvent de mémoire
des tirades de pieces classiques, réminiscence de ses années
passées auprés de Jean Vilar.
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