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Avant-propos

UNE NOUVELLE JEUNESSE

Le sixieme film de Noémie Lvovsky détone dans le paysage cinématographique francais car il puise aux
sources de deux genres hollywoodiens : la science-fiction, avec son retour dans le passé d’'une quarantenaire
aboutde souffle, etle teen movie, avec la précision de sa chronique adolescente. Ces deux genres interrogent
chacun a leur maniére ’écoulement du temps, que 'on ne ressent peut-étre jamais plus intensément
qu’a I'adolescence.

Outre son activité de cinéaste et de scénariste,

Noémie Lvovsky est aussi connue du public comme

actrice, mais dans Camille redouble elle cumule pour

la premiere fois les trois fonctions, se dirigeant elle-

méme. En faisant de sa protagoniste (qui partage

son prénom avec une héroine de Musset) une

actrice de métier, et en la montrant spectatrice de

sa propre jeunesse, la réalisatrice place le théitre

au carrefour de la dramaturgie du film et au cceur

de sa mise en scéne. Féte costumée, atelier-théatre,

panoplie années 80 sont autant de médiations qui

permettent & Camille, actrice alcoolique et femme

quittée, d’accéder a une vérité intime sur des « scénes »

a chaque fois réinventées. Mélancolique quoique

jamais nostalgique, le récit fondé sur la reprise comme

sur son nécessaire dépassement alterne des tonalités

extrémementvariées, duburlesque a lareconnaissance

tragique de l'irréversibilité du temps. Un « drame gai »,

selon I'expression de Jean Renoir ? En tout cas une

mise a ’épreuve des illusions d’absolu, en une série

de moments qui portent une double idée du cinéma,

ala fois aventure collective — bande de copines, troupe

d’acteurs — et archivage salvateur de ce qui ne sera

jamais plus.
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SYNOPSIS

Actrice aux maigres cachets, Camille Vaillant, quarante
ans, une fille de 25 ans et un penchant pour le whisky,
vit une séparation houleuse avec Eric. La veille du
Nouvel An, elle retrouve ses amies de lycée dans une
féte costumée. Saoule, elle s’évanouit a minuit.

A son réveil, ses parents, pourtant morts, viennent la
chercher a I’hépital : projetée en 1985 la veille de ses
seize ans, Camille retrouve sa vie d’adolescente et
ses trois meilleures amies, Josépha, Alice et Louise.
Au lycée, elle rencontre Eric, mais connaissant 'issue
de leur amour, elle repousse ses avances. L'intensité de
leur échange a l’atelier-théitre du lycée finit par la
convaincre de sortir avec lui. Elle confie a son professeur
de physique, Alphonse, qu’elle vient du futur. Eric lui
déclare son amour aprés leur premiére nuit ensemble et
lui offre une bague que Camille refuse de porter.
Découvrant qu’elle est enceinte de lui, elle se confie a
sa meére, dont la mort, le lendemain, confirme que
Camille estimpuissante a modifier son passé. Alphonse
accepte de conserver pour lavenir une cassette
contenant la voix de sa meére. Eric, qui les surprend
s’embrassant, rompt a son tour. Contrainte de
continuer a jouer avec lui Les amoureux de Goldoni
i latelier-théitre, elle montre & Eric qu’elle porte la
bague, lui avoue son amour et s’évanouit.

Elle se réveille vingt-cing ans plus tard aux cotés de
ses amies quarantenaires, le lendemain de la féte du
Nouvel An. Aprés des retrouvailles émues avec
Alphonse qui lui rend la cassette, elle a rendez-vous
avec Fric a I’écart de la ville. Elle raconte son voyage
dans le temps et sa surprise d’avoir revécu différem-
ment leur premier baiser. Ils se sourient. Camille
s’éloigne dans une rue enneigée.




Réalisatrice

« EMOTION » PICTURES

Comment créer ’émotion a I’écran ? Scénariste, actrice et cinéaste, Noémie Lvovsky, née a
Paris en 1964 et baignée dans la cinéphilie d’'un pére amateur de Fred Astaire et des Marx
Brothers, semble toute entiére tendue vers cette recherche.
ApresdesétudesdelettresalaSorbonne etde cinémaal’Université Paris VII ot elle rencontre
ses premiers mentors (dont le critique Jean Douchet), elle profite en 1986 de la création du
département Scénario pour rejoindre la Fémis'. En 1989, utilisant I’équipement de 1’école,
elle finance elle-méme Dis-moi oui dis-moi non, petit traité
d’hésitation amoureuse. Ce court métrage trés remarqué
dans les festivals inaugure sa collaboration avec Valéria
Bruni-Tedeschi, actrice formée par Patrice Chéreau au
théitre de Nanterre. Scripte et responsable du casting du
premier long métrage de son camarade Arnaud Desplechin,
La vie des morts, adaptatrice de La sentinelle et coscénariste
du Cceur fantéme de Philippe Garrel, elle ne réalise son
premier long métrage que cinq ans plus tard, Oublie-moi,
toujours avec Valéria Bruni-Tedeschi qui, une fois passée a
la réalisation, lui demandera de cosigner tous ses films, en
un saisissant effet d’alter ego réciproque.

La polyvalence de Noémie Lvovsky, rare dans le paysage
cinématographique francais, lui a permis de faire aboutir
des projets au long cours, ralentis par des atermoiements
financiers (lalongue maladie de Claude Berri, son producteur
initial, a par exemple différé Faut que ¢a danse ! malgré le
succes des Sentiments). Faisant volontiers appel a des
collaborateurs? rencontrés a la Fémis, Noémie Lvovsky travaille selon des affinités amicales,
que ce soit la sollicitude chaleureuse d’un producteur (Jean-Louis Livi la convainc
d’interpréter le réle principal de Camille redouble), 'intimité établie avec sa coscénariste
Florence Seyvos (romanciére dont elle recherche la collaboration dés Petites, téléfilm pour
la chaine Arte inspiré par ses amitiés adolescentes), ou la camaraderie d’une troupe
(la complicité que le tournage des Beaux gosses a instaurée avec Vincent Lacoste, Anthony
Sonigo et Riad Sattouf, tous embauchés pour jouer dans Camille redouble).

DEBORDEMENTS

Des ses débuts, Noémie Lvovsky, dont les personnages sont souvent volubiles, se montre
sensible au rythme, d la pulsation des Sentiments, titre de son troisieme long métrage en partie
inspiré de La femme d’a c6té de Francois Truffaut. Lexcés émotionnel passe tantdt par une
surexpressivité qui frise I'hystérie (les sanglots de I'amoureuse d’Oublie-moi), tantdt par
un rapport burlesque du corps a son environnement ('accouchement épique de Faut que
¢a danse !), tant6t par la saturation des couleurs (I'univers visuel des Sentiments, inspiré

La vie ne me fait pas peur de Noémie Lvovsky (1999)

par Matisse). Le plus souvent, des tonalités contraires se succédent au sein d'un méme film :
La vie ne me fait pas peur, basé sur ’ébauche télévisuelle Petites, alterne franches rigolades entre
adolescentes et aspects tragiques de leur existence. Dans Les sentiments, au portrait savoureux
deJean-Pierre Bacri en amoureux « vieux, con et moche » succéde le déchirement de la séparation
desamants. Lalégereté volontariste du titre de Faut que ¢a danse ! est quanta elle contrebalancée
par une gravité sous-jacente (la mémoire de la déportation du pére, la folie de la mere).

AU-DELA DE LA CHRONIQUE

Conjuguant un amour du romanesque nourri par la
fréquentation assidue du cinéma de Francois Truffaut et
un sens de ’humour imprégné de la cinéphilie de son
pére, Noémie Lvovsky travaille dans les codes du réalisme
a la francaise. Pour autant, on ne saurait I'y réduire. Si aprés
Oublie-moi, la place de la musique prend de plus en
plus d’importance, c’est qu’au-dela de 'accompagnement
rythmique, les chansons, francaises ou étrangeres (italienne
dans La vie..., américaines, francaises et allemande dans
Camille redouble) commentent l'action en cours, intro-
duisant une doublure (au sens vestimentaire) dans le récit.
Ponctuant celui-ci de maniére parfois humoristique mais
pas seulement, la chorale des Sentiments a valeur de choeur
antique. Comme les improvisations du saxophoniste Archie
Shepp dans Faut que ¢a danse !, elle fait surtout dévier
I'intrigue de la simple chronique. De maniére plus marquante encore, la cinéaste confie
a l'illustratrice Anais Vaugelade 'animation de courtes séquences dans ses trois premiers
longs métrages et achéve La vie ne me fait pas peur sur une scéne de comédie musicale.
Ces échappées formelles, qui font « danser » le réalisme au gré des fantasmes des personnages,
anticipent le saut dans la science-fiction de Camille redouble.

LACTEUR-ROI

« Pour écrire, j’ai besoin de jouer et d’étre chacun des personnages 3 », confie Noémie Lvovsky,
qui place le jeu au centre de sa conception du cinéma (« le roi du plan, c’est Uacteur + »).
A trente-cinq ans passés, la cinéaste a pu assouvir ce besoin de manieére littérale, puisqu’
au début des années 2000, elle commence une carriére d’actrice de cinéma, interprétant
des roles de plus en plus fournis et composés. En fait, ces sollicitations lui permettent
d’exaucer un désir longtemps réprimé : « Enfant je voulais étre actrice et j ai tout arrété d 15 ans
a cause d’une réflexion épouvantable : on m’avait dit que je n’avais pas d’dge 5 ». Pas d’age ?
Tous les films de Noémie Lvovsky sont traversés par un questionnement sur 1’age, ou plus



précisément par la conviction vécue que
I'age social n’est pas forcément1’age ressenti,
et que les étres peuvent avoir plusieurs ages
a un instant donné : la vivacité juvénile du
pére de Faut que ¢a danse ! (il se fait poser
un dentier immaculé parce que « c’est bien
dans un vieux corps qu’il y ait quelque chose
d’éclatant, de lumineux, d’étincelant ») et
la maturité de la jeune Edith dans Les
sentiments précédent le brouillage des dges
de Camille redouble. Est-ce un hasard si
Papprentie-actrice Camille, qui a I'dge de la
cinéaste quand elle a renoncé a sa vocation
d’actrice, marque la premiére expérience
de jeu de Noémie Lvovsky dans un film
qu’elle réalise® ?

Faut que ¢a danse ! de Noémie Lvovsky (2006)

Ecole nationale supérieure des métiers de I'image et du son
dont 'acronyme correspond au nom qu’elle portait au
moment de sa création (Fondation européenne des métiers
de I'image et du son).

Voir chapitre Contexte, p. 5.

Le cinéma de Noémie Lvovsky, entretiens avec Quentin
Meével, Independencia éditions, coll. Les Petits Entretiens,
2012. Sauf mention contraire, les propos de N. Lvovsky sont
tirés de cet ouvrage dans le reste du livret enseignant.
Entretien avec Martin Drouot, juillet2013 (DVD pédagogique
Lycéens et apprentis au cinémaen fle-de-France 2013/2014).
Entretien avec Noémie Lvovsky, blog d’Olivier Pére, 12
septembre 2012. http://www.arte.tv/sites/fr/olivierpere/
2012/09/12/camille-redouble-de-noemie-lvovsky/

Voir chapitre Genése, p. 4.
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FILMOGRAPHIE
NOEMIE LVOVSKY

Réalisatrice

Dis-moi oui, dis-moi non (1989, court métrage)
Embrasse-moi (1990, court métrage)
Oublie-moi (1994, long métrage)

Petites (1998, téléfilm)

La vie ne me fait pas peur (1999, long métrage)
Les sentiments (2002, long métrage)

Faut que ¢a danse ! (2006, long métrage)
Camille redouble (2011, long métrage)

Scénariste (outre ses propres films)

Le cceur fantéme (Philippe Garrel, 1995)
Il est plus facile pour un chameau
(Valéria Bruni-Tedeschi, 2002)

Actrices (Valéria Bruni-Tedeschi, 2007)
Un chéteau en Italie

(Valéria Bruni-Tedeschi, 2013)

Actrice (sélection)

Ma femme est une actrice (Yvan Attal, 2001)
France boutique (Tonie Marshall, 2002)
Rois et reine (Arnaud Desplechin, 2003)
Backstage (Emmanuelle Bercot, 2005)
Lécole pour tous (Eric Rochant, 2005)
Actrices (Valéria Bruni-Tedeschi, 2006)
Les beaux gosses (Riad Sattouf, 2008)
L’Apollonide, souvenirs de la maison close
(Bertand Bonello, 2010)

Les adieux a la reine (Benoit Jacquot, 2011)
Camille redouble (Noémie Lvovsky, 2011)




Genése

UN ORGANISME VIVANT

Sidans la filmographie de Noémie Lvovsky, Camille redouble
forme un diptyque avec La vie ne me fait pas peur (1999),
c’est qu’il trouve son origine dans la méme trame auto-
biographique. Dés avant Oublie-moi, la cinéaste souhaitait
raconter I'histoire d’une bande de quatre adolescentes.

La rencontre avec la romanciére Florence Seyvos la décide
a se lancer dans I’écriture de Petites (ébauche télévisée de
La vie...) a partir de témoignages d’elles-mémes et de ses
amies recueillis séparément. Traversé par un enthousiasme
juvénile que les premiers coups durs de la vie viennent
frapper de plein fouet, La vie... évite a tout prix « un regard
d’adulte sur U'adolescence 7 ». Dix ans plus tard, c’est au
contraire ce regard qu’explore Camille redouble, de maniére
si pleinement assumée qu’il catapulte une quarantenaire
dans l'dge ingrat, séduisant ainsi un public adulte
nombreux®. Entretemps, avant une tentative abandonnée
de scénario sur un groupe de lycéennes amé-ricaines qui
ont décidé de tomber enceintes au méme moment?, Noémie
Lvovsky aformuléla question qui fonderale voyage temporel
de Camille redouble : a la sortie des Sentiments, qui met
pourtanten scéne des couples adultes, elle confie aux Cahiers
du cinéma : « Je m’interroge toujours sur cette question toute
béte : est-ce qu’on est le méme a dix ans et a trente ans ?° ».
En 2011, la question est a peine reformulée : « Est-ce que le
temps nous change au point de nous faire devenir une autre
personne ? ». Décidé tardivement, le choix d’un couple
d’acteurs quarantenaire pour interpréter les deux ages
permet de laisser ouverte la réponse.

Ecrit deux ans durant avec trois coscénaristes successifs (en
derniére instance, Florence Seyvos réécrit tout avec Noémie
Lvovsky), le scénario de Camille redouble, que la cinéaste
compare a « un organisme vivant™ », trouve dans des codes
établis de quoi gainer la chronique réaliste : « J'avais besoin de
rentrer dans un genre sinon ¢a semblait un peu mou comme
point d’entrée : des gens qui se sont connus et aimés jeunes et
que le temps éloigne ». C’est en fait plusieurs genres qu’elle
convoque : science-fiction (elle tient Retour vers le futur de
Robert Zemeckis pour un chef-d’ceuvre de scénario®) mais
aussi comédies, de Ernst Lubitsch et Billy Wilder a celles
plus récentes et crues des fréres Farrelly et de Judd Apatow
(«des films réveillés, amusés par l'obsession sexuelle joyeuse et
ludigue »), et enfin teen movies, chroniques de la vie lycéenne
et des premiers émois amoureux®. Fortement imprégnée de
tout le cinéma de Francis Ford Coppola dont Outsiders et
Rusty James sont aussi des teen movies, Noémie Lvovsky
garde aussi a 'esprit Peggy Sue s’est mariée.

UNE FIN TARDIVE

Dans l'année de production qui suit, le casting s’éternise :
pour jouer les amies de Camille, faut-il des quarantenaires
comme le couple principal, ou des adolescentes conformes a
I'age « réel » du retour dans le passé et a celui de Vincent
Lacoste et Anthony Sonigo ? Noémie Lvovsky choisit entre-
deux : Judith Chemla, apparition mémorable de Faut que ¢a
danse ! (Josépha), Julia Faure, qui avait débuté brillamment
dans Sauvage innocence de Philippe Garrel en 2001 (Louise),
et India Hair (Alice) ont entre 25 et 35 ans ; leur masque de
latex est donc plus léger que celui de Denis Podalydés pour
un Alphonse retrouvé chauve le 1 janvier 2010. Si les roles
des parents bien-aimés donnenta Noémie Lvovsky l’occasion
de filmer des acteurs qu’elle admire (« elle est sans limites, elle
a une richesse et une complexité incroyables'* », dira-t-elle de
Yolande Moreau), le role principal reste non attribué jusqu’a
ce que le producteur la convainque qu’elle est l'interprete
idéale. Cette « premiére fois » comme actrice dans son propre
film améne Noémie Lvovsky & compter plus que jamais sur
son assistante a la réalisation Elsa Amiel.

Tourné a partir de fin septembre 2010, Camille redouble ne
trouve sa fin que tardivement, comme pour La vie ne me
fait pas peur. C’est en jouant le rendez-vous final avec Eric
le 1 janvier que Noémie Lvovsky s’apercoit que son
monologue sonne comme un adieu, et que Camille « doit
Sfinir seule’ ». Le choix trés en amont des deux chansons de
Barbara, Une petite cantate et Dis, quand reviendras-tu ?
portait en germe ce doute sur la fin du film : chanson d’un
deuil a faire d’une part, chanson d’une absence dans laquelle
subsiste encore un espoir de retour d’autre part, c’est a une
acceptation du passé comme passé qu’invite finalement
cette importante modification du scénario.

Les sentiments de Noémie Lvovsky (2002)

7 Noémie Lvovsky, La vie ne me fait pas peur, dossier de presse.

8 Présentéala Quinzaine des réalisateurs du festival de Cannes en mai 2012, il rassemble
ensuite prés d'un million de spectateurs en deux mois.

9 Ce fait-divers a inspiré 17 filles de Delphine et Muriel Coulin (2011), dans lequel
Noémie Lvovsky interpréte I'infirmiére du lycée.

10 Entretien avec Yves Alion, Cahiers du cinéma, 526, novembre 2003.

11 Bonus du DVD Gaumont.

12 Voir chapitre Filiations, p. 18.

13 Voir chapitre Genre, p. 6.

14 Olivier Séguret, « Je suis tombée amoureuse de Yolande Moreau », Next, 11 septembre
2012, http://next.liberation.fr/cinema/2012/09 /11/je-suis-tombee-amoureuse-
de-yolande-moreau_845571

15 Bonus du DVD Gaumont.



Contexte

FEMIS, PREMIERE GENERATION

Comment

Jjeme suis disputé. . .
(ma vie sexuelle)
d’Arnaud Desplechin

(1996)

« Le cousin d’une des copines de la bande avait besoin de
Sfigurantes pour son film de fin d’études a Uldhec, Iécole
de cinéma. Quand je me suis pointée sur le plateau, je les ai
tous vus : Eric Rochant a la réalisation, Arnaud Desplechin
a la caméra, Pascale Ferran au script... ] aurais pu tomber
plus mal. Ils étaient insolents, inventifs, fous de cinéma mais
sans esprit de sérieux. Ils m’ont réveillée. A peine arrivée,
Jjevoulais les connaitre toute ma vie**. » En racontantainsi une
journée cruciale de sa vie, Noémie Lvovsky, au-dela de la
nature collaborative d’un tournage, pose les liens d’amitiés
comme indissociables de sa pratique du cinéma. Sur les
conseils de son mentor, le critique et enseignant Jean
Douchet, elle se présente cinq ans aprés ses ainés (nés en
1960-61) au concours de I’école qui succéde en 1986 a
I'Institut des hautes études cinématographiques (Idhec), la
Fémis. Elle y fait expérience du travail « en bande » mais
aussi d’une circulation entre les différents postes sur un
tournage. Elle 'approfondira en étant a la fois directrice de
casting et scripte pour le premier long métrage d’Arnaud
Desplechin La vie des morts puis coscénariste de son film
suivant. Ce réseau continue, 25 ans aprés son entrée a I’école,
de fournir 3 Noémie Lvovsky un cercle étendu de colla-
borateurs et d’amis : un directeur de la photographie (Jean-
Marc Fabre, qui assure aussi l'image des films de Pascale Ferran),
une monteuse (Annette Dutertre, camarade de promotion de
Noémie Lvovsky), des comédiens (Valéria Bruni-Tedeschi,
rencontrée aux ateliers d’acteurs de la Fémis), et méme un
producteur (Pascal Caucheteux, qui produit Arnaud Desplechin
etreprendra en 2007 la production de Faut que ¢a danse !). ..

LE COLLECTIF ETL'INTIME

Si ce maillage serré d’affinités ne reléve nullement d’un
networking de surface, il serait erroné de Dériger en
mouvementartistique unifié —en « école » au sens esthétique.
Tout au plus peut-on noter que plus encore que leurs
prédécesseurs de la Nouvelle Vague, ces jeunes auteurs-
réalisateurs utilisent pour beaucoup un matériau auto-
biographique, ou du moins, écrivent et tournent en « je ».
Témoins les titres des premiers films de Noémie Lvovsky
(Embrasse-moi, Oublie-moi, La vie ne me fait pas peur...) ou
encore celui du film-somme d’Arnaud Desplechin,
Comment je me suis disputé. .. (ma vie sexuelle) (1996) qui,
dans un montage audacieux proche de la technique littéraire
dufluxde conscience, prolonge lamélancolie générationnelle
d’Un monde sans pitié d’Eric Rochant. En 1989, cette
chronique de la vie amoureuse d’un Parisien trentenaire et
oisif avait touché un large public qui manifestement s’était
identifié & son Hippo (Hippolyte Girardot) désenchanté.
« Qu’est-ce qu’onnous a laissé ? Des lendemains qui chantent ?
Le grand marché européen ? On a que dalle. On n’a plus qu’a
étre amoureux comme des cons ! »

UNE CINEPHILIE POPULAIRE ET SAVANTE

Si les singularités de chacun interdisent une caractérisation
en bloc, le « jeune cinéma francais » issu de 'Idhec devenu
Fémis porte trace d’'un principe posé dés 1944 par son
fondateur, le cinéaste Marcel L'Herbier : « envisager le
cinématographe comme un art ». Ni partisan d’une radicalité
formelle ni prét a commercialiser ses films a tout crin,
il constitue « une génération de transition” ». Jean Douchet,
qui a enseigné a I'Idhec a partir de 1969, se souvient que
les éleves de «la 36°» (la promotion Idhec 1980) « repensaient
le cinéma, se plongeaient dans les écrits, dans les Cahiers
du cinéma d’avant la Nouvelle Vague, critiquant parfois ce
qui s’y écrivait’®. » Comme Noémie Lvovsky qui fait remonter
sa cinéphilie 3 'amour de son pére pour les comédies
américaines (musicales ou non), Arnaud Desplechin
souligne le paradoxe fécond du cinéma comme « art forain
qui appartient a Uenfance, a ceux qui ne savent pas lire »

mais qui « dés sa naissance, a déclenché les commentaires
les plus savants® ». Autre trait qui, au-dela des différences
de styles, sous-tend lactivité des condisciples de Noémie
Lvovsky : le cinéma a pour immense tiche de capter et
recréer sur pellicule la vie méme — un vitalisme qu’avaient
formulé et mis en pratique avant eux Jean Renoir (qui dit
rechercher un « réalisme intérieur » flit-ce a partir d’artifices
antinaturalistes®®) et d sa suite Francois Truffaut. Comme
eux, Noémie Lvovsky privilégie le mouvement, mais a la
fluidité des plans-séquences® et des mouvements d appareils
de ses maitres, elle substitue un romanesque plus heurté,
ponctué de montées d’adrénaline musicales, de coupes a
la limite du jump cut® — une moire technique et stylistique
qui garantit pour elle lauthenticité brute de la matiere
filmée, aussi excessives que soient les situations.

Un monde sans pitié d’Eric Rochant (1989)

16 Entretien avec Mathilde Blottiére, Télérama, 15/09/2012.

17 René Prédal, Le cinéma frangais des années 9o : une génération de transition,
Armand Colin, coll. Cinéma, 2002.

18 Isabelle Regnier, « La pépiniére du ‘jeune cinéma frangais’ », Le Monde, 13 aolit 2013.

19 Entretien avec Elisabeth Lequeret, RFI, 20 juillet 2013.

20 Arts, 30 juin 1954, repris dans Ecrits (1926 —1971), Ramsay Poche Cinéma, 1989.

21 Séquence (unité de lieu et de temps) obtenue en filmant sans arréter la caméra.

22 Raccord entre plusieurs plans qui ont le méme objet, sans grande différence de
temps ou d’angle de prise de vue entre eux : ce type de montage crée des « sautes »
visibles 4 I'écran.



Genre

UN TEEN MOVIE A LA FRANCAISE ?

« Il y a des moments de la vie ot on a tous
les dges a la fois ; U'adolescence est un de ces
moments® », déclarait Noémie Lvovsky a la
sortie de Camille redouble. Son personnage
abeau lacher « j’avais oublié,
c’estun dge horrible ! » (séq.8),
le film ne s’en inscrit pas
moins dans le prolongement
d’'un genre typiquement
ameéricain. Le teen movie tire
soncarburantdramaturgique
(et parfois, comique ou hor-
rifique) de la tension entre
le débordement pulsionnel
d’'un 3ge marqué par la
métamorphose corporelle,
et les contraintes parentales
ou sociales qui peésent sur
tout mineur. Les contours
flous du teen movie et la
confusion parfois voulue
entre ses personnages (les adolescents) et
son public (les mémes, mais aussi les adultes
nostalgiques de leur adolescence) lui ont
permis d’imprégner 'ensemble du cinéma
américain, a tel point que ’adolescence est
devenu un age d’élection pour des cinéastes
que leur singularité formelle situe a’opposé
des formules commerciales du teen movie :
Gus Van Sant, Harmony Korine ou encore
Larry Clark.

Du premier classique du genre, La fureur
de vivre de Nicholas Ray avec James Dean
et Natalie Wood (1955), Noémie Lvovsky
cite une séquence, la visite au planétarium.
Outre les beaux gros plans en contre-
plongée que l'observation du firmament
artificiel offre a la mise-en-scéne*#, cette
sortie scolaire constitue une secousse
existentielle pour les greasers, mauvais

garcons égocentrés. « Alors que [léclair
de votre naissance ne sera pas encore
visible pour les planétes enfouies, dans les
autres galaxies, nous disparaitrons dans

Les beaux gosses de Riad Sattouf (2009)

les ténébres... » ; 'Alphonse de Camille
redouble donne une lecon de relativité
semblable a celle que recoivent les lycéens
de Ray. De l'ére classique du teen movie,
Noémie Lvovsky a davantage retenu ce
vertige métaphysique que larébellion envers
les inégalités sociales et le conservatisme des
parents que des chefs-d’ceuvre comme Les
amants de la nuit (Nicholas Ray, 1949) et
La fiévre dans le sang (Elia Kazan, 1961) ont
porté a une intensité mélodramatique rare.

Entre le James Dean rebelle « sans cause* » et
les joyeuses féministes de Camille redouble,
une génération intermédiaire — celle des
trentenaires barbus du Nouvel Hollywood -
a donné au genre des contours plus précis :
avec American Graffiti (1973), ou un groupe
de lycéens qui errent dans leur ville natale
aprés la féte de fin d’année écoutent tous

la méme radio, George Lukas a défini un
usage de lamusique que 'on retrouve, certes
plus discrétement dans Camille redouble :
le « film juke-box » (on dirait aujourd’hui

Camille redouble de Noémie Lvovsky (2012)

playlist), ot des tubes de 'époque, le plus
souvent in*, ponctuent et commentent les
vies des jeunes qui les écoutent.

ENTRE PRESENT PURET
NOSTALGIE RETRO

Reconnaissant volontiers sa dette envers le
cinéma de cette génération, en particulier les
trois teen movies de Francis Ford Coppola —
Outsiders a la dimension « rétro » car situé
dans les années 60 tout comme American
Graffiti, Rusty James (1983) et Peggy Sue
s’est mariée (1986) —, Noémie Lvovsky ne
cantonne pas pour autant sa connaissance
du teen movie a un moment donné de
I’histoire du cinéma. Au début des années
80, le réalisateur et producteur John Hughes

asu filmer les adolescents de son temps, sans
fascination nostalgique : Seize bougies pour
Sam, La folle journée de Ferris Bueller ou
encore The Breakfast Club (1984, 5 et 6)
posent a la fois la syntaxe
scénaristique du genre (jour-
née d’anniversaire ratée,
journée d’école buissonniére
oude « colle » au lycée) et ses
enjeux (s'intégrer ou non
dans un groupe sans renier
son identité). Tournés dans
une ére de libéralisme éco-
nomique et politique propre
a la présidence de Ronald
Reagan, ces films semblent
tantdt la refléter (aucune
diversité ethnique en vue et
des différences sociales sché-
matiquement ébauchées),
tantdét la railler (Ferris
Bueller va « glander » a 1a Bourse de Chicago
ou il singe les gestes sibyllins de son pere
trader). Ils prennent acte, en tout cas, de
la réelle liberté sexuelle conquise dans
les années 60 et qui ignore encore le sida ;
dix ans plus tard, avec d’autres, le cinéaste et
producteur Judd Apatow prolongera cette
veine en comédies sexuelles (SuperGrave,
Greg Mottola, 2007) qui étendent la période
de T'adolescence sur plusieurs décennies
(En cloque, mode d’emploi, 40 ans toujours
puceau, 40 ans mode d emploi) — ce que fait
aussi a sa maniere Camille redouble, dont
I’héroine, a 40 ans, redevient pucelle.



La fureur de vivre de Nicholas Ray (1955)

Rusty James de Francis Ford Coppola (1983)

Camille redouble de Noémie Lvovsky (2012)

CHERS PARENTS

Les particularités démographiques du marché américain ont
contribué a faire du teen movie un genre a part entiére aux
Etats-Unis, souvent rentable (les succes colossaux, a 30 ans
de distance, de Grease (1978) de Randal Kleiser et de High
School Musical (2006) de Kenny Ortega. Ce succes s’ancre
en partie dans lautonomie revétue par les intrigues
adolescentes : moins on voit les parents, plus le film est censé
satisfaire un public assimilé a une culture jeune.

Contrairement 3 de nombreux teen movies américains qui
laissent les parents hors-champ ou dans les marges du récit
(La folle journée de Ferris Bueller, Elephant...), les efforts
francais d’adaptation du genre tendent a se focaliser sur
le rapport entre les générations. La boum (1980) de Claude
Pinoteau insiste sur le rapport entre Vic (Sophie Marceau)
et ses parents, un recentrage que prolongera LOL de Lisa
Azuelos (2009) : I'ado francais a du mal a faire monde, a
générer un univers autonome suffisamment fourni pour que
les scénaristes ne craignent pas d’y perdre leur public.
Camille redouble endosse volontiers les deux héritages.
Quand Vincent lance a propos d’Alphonse « C'est qu'un
vieux, il a plus d’cheveux ! » (séq. 20), sa réplique jeuniste
semble tout droit issue du film qui a révélé Vincent Lacoste,
Les beaux gosses (2009) de Riad Sattouf, croquis savoureux
d’une immersion dans la vie secréte des jeunes?.

Mais pour Camille, revivre ses 16 ans ne saurait signifier se
rebeller & nouveau contre l'ordre familial : son voyage
temporel est au contraire 'occasion pour elle d’accorder
une attention renouvelée a ceux que, son baladeur jaune
aux oreilles, elle n’a peut-étre pas assez écoutés.

23 Emission Hors-champs de Laure Adler, France Culture, 29 aofit 2012.

24 En une posture qui évoque immanquablement celle du spectateur de cinéma.

25 Le titre original de La fureur de vivre est Rebel Without a Cause.

26 Son dont la source est visible a I'écran.

27 La vie secréte des jeunes est le titre d'une bande-dessinée de Riad Sattouf parue
dans ’hebdomadaire Charlie Hebdo et publiée en 3 volumes en 2007, 2010 et 2012.

GIRL POWER'!

Les déguisements de Josépha, Alice, Louise et Camille
pour le Nouvel An donnent au quatuor amical des
contours distincts car typés : garcon manqué derriére
le masque d’une superhéroine (Josépha en Catwoman),
altruiste faussement timide sous le voile pieux (Alice en
meére Teresa), cécité réelle sous les lunettes de rockstar
(Louise en Michael Jackson). Actrice de métier, Camille
ne porte aucun costume, elle expose sans fard sa douleur
de femme quittée. Contrairement a un autre film récent
centré sur un groupe de filles, La vie au ranch (2009) de
Sophie Letourneur, Camille redouble s’intéresse moins
aux particularités du langage adolescent qu’aux
situations de parole : pression des pairs au sein du
groupe (les notes attribuées au cours de sport, séq. 8) ;
jalousie de Josépha face au « spectacle » du baiser de
Camille et Eric (séq. 13) ; surenchére de confidences
sexuelles peut-étre inventées au bord d’une piscine qui
fait office de surface de projection fantasmatique
(Josépha et ses conquétes célebres, séq. 10) ; désespoir
matiné d’autodérision chez Louise annoncant sa cécité
future (séq. 15).

Au-dela de la justesse psychologique, cette exploration
de l'amitié féminine adolescente revét une portée
critique : quand les amies quittent le cours de frangais
par la fenétre (séq. 10), elles s’insurgent moins contre
lautoritarisme professoral que contre le sexisme
épinglé auparavant chez les « caniches de concours » du
cours d’EPS et moqué ensuite chez le puceau colérique
(séq. 14 : « Tu prends Upouvoir ! »). Campé par un
Mathieu Amalric qu’Arnaud Desplechin a déja sollicité
pour 'une des tirades les plus sexistes du cinéma (face
a Catherine Deneuve dans Rois et reine, 2008), le prof
a barbe-collier somme en effet Alice de « calmer [ses]
hormones » et I'imagine tenir un « journal intime a
Iencre bleue des mers du Sud ». Le refus de ces clichés sur
la féminité et sur I'adolescence fait de Camille redouble
non pas un film « de filles » (avec la complaisance que
cette apposition implique quant aux préjugés sur le
féminin) mais, bel et bien, un film féministe.




Découpage séquentiel

Les indications temporelles
et les chapitres entre crochets
proviennent du DVD
disponible dans le commerce.

1 (F'o4) Pré-générique. Sur un tournage
de film gore, une actrice joue la victime
d’un éventreur sanguinaire. Dans un bus,
blafarde, elle boit de I’alcool fort.

2 (3’30). Générique. Sur fond noir, alcool,
bougies d’anniversaire, baladeur, montre,
cassette et chat traversent le champ au ralenti.

3 (6’00) [Chap 2]. Atmosphére délétére.
Eric, qui a quitté Camille, revient faire visi-
ter leur appartement a un agent immobilier.
Camille boit, I'insulte et sabote la visite.

4 (9’45) Méres et filles. Camille se prépare
asortir le soir du Nouvel An. Sa fille de 25 ans
I’engage a porter une robe qui appartenait
a sa mere, morte depuis. Chez I’horloger,
Camille fait réparer la montre offerte par
ses parents pour ses 16 ans et scier la bague
qu’elle porte a 'annulaire.

5 (13’s6) [Chap 3] Walking on Sunshine.
A la féte, Camille retrouve trois amies de
lycée, Josépha, Alice et Louise, aveugle.
Elle annonce son divorce, boit, jette sa bague
par la fenétre et & minuit, s’évanouit. Fondu
au noir.

6 (17°44) Réveil. Camille s’éveille a 'hopi-
tal en 198s. Emue, elle retrouve ses parents,
morts depuis, ainsi que sa maison, sa chambre,
ses vétements d’adolescente. « J'suis morte
ou j’suis en train de réver ? »

7 (22°58) [Chap 4] La voix de sa mére.
Réveillée par sa mere, Camille I’enregistre
au magné-tophone : « Viens la petite abeille . . . »

8 (27'18) [Chap 5] « Premiére » rencontre.
Camille retrouve ses trois amies au lycée
et rencontre Eric. Au cours de gym, les com-
mentaires cruels des camarades sur son
physique lui rappellent que « c’est un dge
horrible ». Eric la drague mais elle le rejette
caril a « gdché [s]a vie ».

O (33'36) Galette des rois. Camille savoure
ce moment avec ses parents, qu’elle enre-
gistre, mais s’inquiéte des migraines de
samere.

10 (35°26) Girl Power. En cours de frangais,
Camille et ses amies se rebellent contre un
professeur sexiste. Lors d’une discussion
nocturne a la piscine, elle leur dit avoir
connu un « parfait amour » qui a duré
25 ans.

11 (40’10) [Chap 6] Club Théatre. Poussée
par ses amies, Camille auditionne pour
Les amoureux de Goldoni face i Eric.
Quoique troublée, elle refuse cet amour
dont elle connait 'issue.

12 (44’14) Walking on Sunshine 2. Josépha
demande a une professeure de l'adopter,
sans succés. En bonne « psychanalyste »
de Camille, elle la pousse a assister a une féte
ott viendront Eric et son ami Vincent. Eric
finit par charmer Camille.

13 (5725). [Chap 7] Un dernier premier
baiser. Sous les yeux de ses amies inquiétes
de la justesse de ses prédictions, Camille se
laisse raccompagner et embrasser par Eric,
avant de rompre séchement.

14 (54°11) Sprint-dating. Au stade, Camille
drague un garcon qui la dévisageait. Une fois
au litchez lui, elle s’aveére trop entreprenante
etil larenvoie avant l'acte.



15 (58’s7) Lois physiques. Louise apprend
qu’elle va devenir aveugle. Au planétarium,
les propos sur 'espace et le temps du profes-
seur, Alphonse da Costa, engagent Camille
a lui demander en privé si le passé peut se
revisiter. Devant sa réponse négative, elle
le suit jusque chez lui [Chap 8]. Elle lui
révele qu’elle vient du futur et se ditinquiéte
pour sa mere, qui mourra dans 39 jours.
Incrédule, il accepte néanmoins de prendre
rendez-vous pour un scanner pour sa mere.
L’examen ne montre aucune anomalie.

16 (1tho6’18) Une nouvelle premiére fois.
Le soir de I'anniversaire de Camille, Eric,
renseigné par Alice, rejoint les quatre amies
a la piscine. Il lui offre une photo d’elle.
Camille ne reconnait ni la photo ni le
discours amoureux d’Eric. « T’as changé,
remarque Camille. Ou alors c’est moi. » Ils
font'amour.

17 (1h12’44). Une petite cantate. Camille
rentre chez ses parents; qui lui offrent une
montre. Elle leur fait jurer de ne jamais
mourir et les enregistre en train de chanter.

18 (this'33) [Chap 9] Science et vie.
Camille rend visite a Alphonse qui, amusé
et taraudé par ses révélations, se laisse
séduire. Camille est convaincue que sa mére
va mourir dans 13 jours.

19 (1h18’04) Le passé : bis repetita. Sans
surprise, Camille découvre qu’elle est
enceinte d’Eric. Elle rompt avec lui. Comme
elle s’y attend aussi, sa meére, a qui elle
vient d’annoncer sa grossesse, meurt d’'une
attaque cérébrale. Camille réécoute sa voix
sur son baladeur et met la cassette sous pli.
Elle a un accident de vélo.

Elle retombe de vélo [Chap 10].

Au café, Alphonse la réconforte, accepte un
rendez-vous avec elle dans 25 ans et promet
de conserver la cassette avec les voix de
ses parents. Eric les surprend en train de
s’embrasser, frappe le professeur et insulte
Camille. Cette fois c’est lui qui rompt.

20 (1h26’20). Rendez-vous dans le futur.
Eric se déclare 3 nouveau et offre une bague i
Camille, qui lui annonce sa grossesse mais
maintient la rupture.

21 (1h32’18s) Club Théatre 2. Apres avoir
tenté en vain d’6ter la bague, Camille va
chez I'horloger pour qu’il lui 6te mais il
refuse. Au club-théatre, Eric et elle veulent
abandonner leur rdle mais le metteur en
scéne les force A continuer. Dans une scéne
de demande en mariage des Amoureux,
Camille montre 3 Eric qu’elle porte sa bague
et lui avoue 'aimer, « mais sans illusion ».
Elle s’évanouit. Fondu au noir. La montre
traverse le champ sur fond noir.

22 (1h39’08) [Chap 11] Réveil 2. Camille
s’éveille chez Josépha avec Alice et Louise
quarantenaires, le lendemain de la féte du
Nouvel An. Elle sonne chez Alphonse qui,
vieilli et ému, lui rend la cassette, preuve
de son voyage dans le temps.

23 (1th42’32) L'addition. A I'écart de la ville,
Eric et Camille ont rendez-vous le 1 janvier,
mais le restaurant est fermé. Eric a retrouvé
la photo de Camille a 16 ans, mais il ne se
souvient pas I’avoir prise. Camille lui raconte
son voyage dans le temps et la nouveauté de
leur premier baiser. IIs se sourient.

2 4 (1h46’00) [Chap 12] Générique. Camille
s’éloigne dans une rue enneigée.



Analyse du récit

REVIVRE : REPETER OU RECOMMENCER ?

Entiérement bati autour du voyage dans le passé de son héroine, Camille redouble déploie de
diverses maniéres le redoublement programmé verbalement par son titre et visuellement par
son générique®. La revisitation du passé implique un ensemble de scénes a rejouer, bornées
temporellement par les deux évanouissements suivis des deux réveils (séq. 5-6 et 21-22)
et ponctuées par le morceau-fétiche du groupe de filles (Walking on Sunshine de Katrina and
the Waves, joué a la féte de Nouvel An ot Camille annonce son divorce, séq. 5, puis a la féte
lycéenne avant le premier baiser entre Camille et Eric, séq. 12). Disséminés dans presque
chaque épisode des aventures de Camille,

des objets différents de ceux qui traversent

le champ au générique fournissent au récit

réaliste une doublure discréte de conte de

fées : grand couteau de La vengeance du

boucher, robe de la meére revétue avant le

bal masqué, bague récalcitrante. ..

Au fur et a mesure du film, la conviction

de Camille de pouvoir modifier son passé

culmine en un déni enfantin (« Promettez-

moi de ne pas mourir », lancé a ses parents

séq. 17), avant de décliner : dans la méme

séquence, Une petite cantate, qu’elle les

somme de chanter, est une chanson de

deuil. Une fois Camille désillusionnée,

le test de grossesse et la mort de la meére,

séq. 19, sont revécus avec fatalisme, et

soulignés par deux chutes de vélo. Mais

le « deux » prend une autre forme que

le simple redoublement, comme lorsque,

devant le juke-box avec Alphonse (séqg.

20), Camille choisit une chanson de Barbara, en écho a sa Petite cantate qu’elle faisait
chanter précédemment a ses parents.

MONTAGNES RUSSES EMOTIONNELLES

Au sein de cette ossature fondée sur la répétition, Noémie Lvovsky joue volontiers de
l’alternance entre des émotions opposées, selon un systéme de « montagnes russes » qu’elle
évoquait déja pour La vie ne me fait pas peur : « Pour certaines scénes on parlait de Bergman,
pour d’autres de Tex Avery ». La revisitation du passé est tantdt savoureuse (le sourire ravi
de Camille devant la punition de sa professeure d’histoire puis celle de sa CPE, séq. 7,
sa gourmandise émue devant la ratatouille familiale, séq. 6, et la galette des rois, séq. 9),
tant6t déchirante (séq. 19). Ses affects fonctionnent en surrégime, une tendance a 'exces

entretenue par I’alcool qui régne littéralement sur le récit et chauffe au rouge les émotions.
L’alcoolisme de Camille est d’abord montré via la flasque qu’elle sort dans sa loge puis dans
le bus, séq. 1, puis repris dans le générique, avant d’étre verbalisé, par Eric lors de la scéne
de ménage, par la fille de Camille qui vide la bouteille dans le lavabo et par ses parents lors
du réveil a I’hopital.
Les ruptures de ton épousent souvent la capacité de Camille a s’extirper de la nostalgie pour
se ressourcer a une énergie juvénile (séq. 10). Mais elles reléevent surtout pour Lvovsky d’un
principe  d’écriture  généralisé®, qui
s’incarne également en Josépha, écorchée
vive (séq. 12) capable de changer de ton avec
une distanciation d’actrice (« Bon allez,
c’est bon, j’suis douce. On s’casse ! », séq. ).
Ce principe qui dynamise le récit repose
formellement sur une alternance entre
transitions douces (flou quand Camille se
réveille, fermeture a I'iris3® désueéte sur son
giteau d’anniversaire) et interruptions
marquées (contraste lumineux entre la féte
et les néons blancs de I’hépital séq. 5 et 6,
gestuelle surprenante de Josépha plongeant
nue séq. 10).

PREMIERE FOIS, ENIEMES FOIS

Le systeme d’échos ne s’applique pas

seulement au voyage dans le passé. De

maniére moins attendue, il contamine

également la vie adolescente, d’'une part
parce que les lycéens y apparaissent comme routiniers (les trajets en vélo, les discussions
nocturnes au bord de la piscine, entre filles séq. 10, avec les garcons séq. 16), d autre part parce
que leurs amours trébuchent plutdt que d’avancer linéairement (les deux scénes du club
théatre, séq. 11 et 21). A cette reprise conjuguée a tous les temps, une seule expérience
échappe : le premier baiser avec FEric, ainsi que son pendant matériel, un portrait
photographique qui surprend autant Camille dans le passé (séq. 16) qu’Eric dans le présent
(séq. 23). Lexpérience physique déjoue les prédictions pourtant précises de Camille qui en
connait par cceur la topographie (le troisiéme réverbeére, séq. 13). C’est le seul instant qu’elle
vit au présent et non selon la temporalité double qui caractérise sa conscience de voyageuse
dans le passé : « T'as changé. .. ou alors c’est moi » (séq. 16, 23). Le premier amour conserve
ainsi une valeur de commencement pur : on se dit que méme si Camille devaitla revivre cent
fois, cette premiére fois serait toujours nouvelle, surprenante.




D’ou la force judicieuse du prologue et de ’épilogue.
A premiére vue hétérogenes, ils offrent a la puissance de
cette premiére fois renouvelée un écrin de banalité : presque
anonyme, Camille y vit des éniémes fois : énieéme réle mal
payé sur un tournage miteux (séq. 1) avant une éniéme
dispute conjugale (séq. 3) ; silhouette s’éloignant au fond
du champ dans le dernier plan qui semble illustrer I'adage
« les gens heureux n’ont pas d’histoire ». Il ne s’agit plus
de revivre mais de continuer a vivre, d’accepter le deuil avec
une joie de I'instant consciente du tragique de I'existence.
Mais dans ce dernier plan, la jeune fille qui croise Camille en
sens inverse a des écouteurs jaunes, écho au baladeur de
Camille, qui semble ainsi aller a la rencontre de sa jeunesse —
la banalité apparente du décor se double ainsi d’une discréte
valeur allégorique, comme si les deux temps se croisaient,

réconciliés. Ce finale permet a la cinéaste de ne pas choisir
entre science et fiction : « Le bouquet », poéme de Jacques
Prévert mis en musique séq. 23, souligne la nature
principalement linéaire d’une vie®, mais tout le film vient de
conférer a Camille plusieurs dges en méme temps.

28 Voir fiche éléve : L'inventaire d une vie.

29 Voir chapitre Réalisatrice, p. 2.

30 Fondu au noir progressif qui part des bords de I'image pour se rétrécir en cercle.

31 Une philosophie qui n’est pas étrangére a ce que Jean Renoir, dans Le fleuve
(The River,1949), nomme « digestivisme ».

32 « Que faites-vous la petite fille/Avec ces fleurs fraichement coupées ?/Que faites-
vous la jeune fille/Avec ces fleurs ces fleurs séchées ?/Que faites-vous la jolie femme/
Avec ces fleurs qui se fanent 2/Que faites-vous la vieille femme/Avec ces fleurs qui
meurent ?/J attends le vainqueur ». Paroles (1949), Gallimard, Folio, 1972 et 2004.

UNHAPPY END ?

La fin de Camille redouble radicalise un trait propre a
Noémie Lvovsky scénariste, réalisatrice et actrice
l'alternance entre surjeu et underplaying, entre
débordement sentimental et atonie. Comme elle 1'a
confié en entretien, la cinéaste a tardivement écarté du
montage final des scénes qui présageaient une
reformation du couple Camille-Eric. Elle a ainsi éloigné
son scénario d’une forme que le philosophe américain
Stanley Cavell a appelée « la comédie du remariage »,
ouvertement prise pour référence par Lvovsky. Etudiant
plusieurs films américains des années 1930 (New York-
Miami de Capra, Indiscrétions de Cukor. . .), le philosophe
voit dans les vives disputes au sein d’'un couple le
dépassement du mariage comme institution et
I'instauration d’une égalité spirituelle entre ’homme
et la femme par le biais d’'un apprentissage réciproque.
Un genre qui « pose avant tout le probléme suivant : quel
bruit fait donc un mariage heureux ? 3 ».

Le dernier rendez-vous au Bois de Vincennes (séq. 23)
et la facon dont le dialogue devient monologue de
Camille infléchit la comédie vers ce que Cavell nomme
« lemélodrame de la femme inconnue+ », genre antithétique
au remariage puisqu’il s’y agit pour une femme de trouver
sa propre voix, d’affirmer son identité hors du mariage,
quel que soitle prix de cetavénementa soi. Jusqu’a cette fin
qui évoque presque la derniére séance d’une psychanalyse
réussie, le récit a parcouru l'immense territoire des
sentiments, de leur manifestation la plus corporelle et
falsifiable (le sang pompé sur le tournage gore) i leur vérité
la moins palpable mais la plus bouleversante (le sourire
presque douloureux de Camille sous un soleil d’hiver).

33 Stanley Cavell, A la recherche du bonheur. Hollywood et la comédie du
remariage, trad. de I'anglais par Christian Fournier et Sandra Laugier, Cahiers
du cinéma, 1993.

34 La protestation des larmes. Le mélodrame de la femme inconnue, Capricci,
coll. Cinéma, 2012, trad. Pauline Soulat.




Mise en scéne

LE THEATRE DE LA VERITE

Ecrit et tourné par une scénariste et cinéaste qui est aussi
comédienne, Camille redouble s’ouvre sur un bien piétre
exemple de jeu d’acteur : engoncée dans un drap, bardée de
poches d’hémoglobine, grimacant de peur, Camille, actrice
de métier, n’a pas tous les jours la chance de fréquenter les
grandes ceuvres classiques. Assez improbable dans un studio
francais, ce tournage de film gore traduit par sa misére
artistique le désillusionnement de Camille, dont la vie aussi
bien professionnelle que sentimentale semble au point mort.
Mais il n’est pas anodin que nous la voyions malgré tout, dés
les premiers plans du film, faire du mieux qu’elle peut pour
jouer le maigre réle qui lui échoit. « C’est pas la meilleure
actrice du monde, mais la pulsation est bonne » entend-on
(comme elle, sans doute) alors qu’elle s’éloigne dans sa loge.
Fiit-ce de maniére douloureusement ironique, voila défini
le jeu d’acteur selon Noémie Lvovsky : c’est avant tout
Paffaire d’un corps qui prend en charge un rythme.

JOUER, JUBILER

Dés lors que le choix est fait d’interpréter elle-méme, a
46 ans, une Camille de 40 et de 16 ans sans ’aide de postiches
faciaux, c’est avant tout sa gestuelle, ses déplacements et
sa voix qui sont mis a contribution pour trouver la « bonne
pulsation ». Certes, le costume y est pour quelque chose,
d’ott un plan rapproché presque humoristique sur Camille
fermant la ceinture d’une panoplie a la Cyndi Lauper® a
la sortie de ’hépital comme on bouclerait sa ceinture de
sécurité pour un grand départ, un trip jubilatoire. Samir
Guesmi (né en 1967), blouson trop court et tignasse fournie,
fait aussi le grand écart entre les dges. Mais son personnage
ne voyage pas dans son passé : lacteur joue donc
alternativement le quarantenaire et I’adolescent, tirant parti
avec succes de leur contraste. Seule Camille est spectatrice de
sa propre jeunesse, d’ou sa jubilation attendrie devant les
punitions de la professeure d’histoire ou le pensum donné
par la CPE. Les acteurs, Noémie Lvovsky au premier chef,
saisissent avec gourmandise l'aubaine de leur métamor-
phose, a tel point que ce plaisir omniprésent du jeu a motivé
I'une des rares critiques négatives du film : « entiérement

replié du coté du jeu », écrit Jérébme Momcilovic qui dans
Chronicart compare le film a Peggy Sue s’est mariée a son
désavantage, Camille redouble « ne semble jamais croire
vraiment aux vertus de sa fable américaine 3° ».

De fait, le plaisir de jouer s’apparente parfois au surjeu, que
le choix de plans rapprochés ou de gros plans souligne encore
davantage : yeux écarquillés de Camille devant ses parents
vivants (séq. 6), main qu’elle porte a son front avant de
défaillir une seconde fois (séq. 21). .. Mais une telle constance
dans la surexpressivité met la puce a 'oreille. Si les théemes
de ses scénarios inscrivent les films de Noémie Lvovsky
dans la lignée du réalisme francais, elle est loin de tenir
la vraisemblance pour la qualité principale du jeu d’acteur, ce
qui la rend capable de « croire a sa fable américaine » sans

pour autant s’inscrire dans un registre de jeu conforme
au réalisme hollywoodien. Du Grand-Guignol du pré-
générique A 'aveu amoureux arraché 3 Camille par Eric au
club-théitre, Noémie Lvovsky explore aussi bien les vertus
comiques d’une expressivité en surrégime que sa capacité a
émouvoir. Si les moments déterminants d’une vie peuvent
advenir a bas bruit (la mort de la mére dans sa cuisine,
séq. 19%), l'acteur n’est pas un vivant comme les autres.
Il semble investi d’'une mission de bruit et de fureur.
En présentant Camille & Vincent comme « Romy Schneider.
En crise », Josépha pointe une forme d’hystérie propre a
Pactrice en devenir qu’est Camille, peut-étre dangereuse
pour Eric qui veut 'approcher, mais en tout cas porteuse
d’une intensité exceptionnelle.

CAMILLE, VIE OU THEATRE ?

Repenser a 'ensemble du film en gardant en téte le métier de
Camille peut éclairer d’un jour nouveau certaines séquences.
Quand, relisant tout haut la lettre que lui a adressée Eric
(séq. 3), elle moque la grandiloquence d’une expression
qu’elle trouve empruntée (« 'atmosphére délétére qui régne
dans cette maison »), elle précise que « c’est un alexandrin »,
ajoutant d sa jalousie de femme quittée celle de l'actrice
professionnelle volée d’un texte qu’elle aurait pu un jour
déclamer sur scéne. Plusieurs autres situations montrent
Camille en position d’aspirante-actrice (ou de cinéaste
attentive au jeu de ses acteurs), comme lorsque Louise,
furibonde, agonit d’injures les « caniches de concours » qui
évaluent seins, fesses, cheveux et féminité des filles du cours
de gymnastique. Plus tard, Josépha accuse Camille de se
donner en spectacle : si son amie a pu deviner qu’Eric
I’embrasserait « au troisiéme réverbeére », alors le domaine de
la spontanéité — le premier baiser — s’en trouve profané,
falsifié. Si, sur une scéne, le non-acteur peine a faire franchir
la rampe a un texte (la timide Alice ne parvient guére a se
faire entendre a l'audition du club-théitre, séq.11), l'acteur
professionnel, a 'inverse, est souvent soupconné i la ville
d’insincérité ou d’exhibitionnisme. « C’est une des grandes
difficultés du thédtre : porter sa voix tout en restant sincére ».



Prononcée par le metteur en scéne du club-théatre du lycée,
cette phrase livre la formule, délicate a doser, de la direction
d’acteurs selon Noémie Lvovsky.

VERITE DU MASQUE

Dans cette perspective, les deux séquences situées au club-
théatre (11 et 21) font de la scéne le lieu privilégié de la vérité
émotionnelle. Comme 1’a confié la cinéaste, I’élément
scénaristique le plus compliqué a trouver était ce qui fait que
Camille, malgré tout ce qu’elle sait, retombe amoureuse.
En deux temps : un coup de foudre quand elle donne pour
la premiére fois la réplique a Eric, avec pour texte un incipit
qui lui enjoint déja de cesser de faire comme si le jeune
homme ne lui plaisait pas (« Allons, cessons cette comédie »).
Puis, a la faveur d’un « démasquage » de ses mains gantées
laissant apercevoir la bague d’Fric, le moment de I'aveu
amoureux. Le théitre offre la médiation nécessaire a la
formulation de 'amour : médiation de cet autre lieu (ou de
ce non-lieu) qu’est la scéne mais aussi du costume et surtout
du texte d’un autre, car 'amoureux proféere d’autant plus
la vérité de ses sentiments qu’il se croit protégé par la fiction.
En loccurrence, Camille et Eric incarnent Eugénie et
Fulgence, les Amoureux éponymes d’une piece de Carlo

Goldoni de 1759, dont I'action se déroule en un jour, a huis-
clos. Ces innamorati devraient filer le parfait amour mais ils
laissent une inutile jalousie envenimer leur relation. L'auteur
se donne pour but de présenter « un amour particuliérement
violent » et attribue a I'immaturité de la jeunesse « leurs
querelles, leurs cris, leur désespoir, les mouchoirs déchirés, les
glaces brisées, les couteaux tirés » : « Quelle pauvre jeunesse
imprudente ! Vouloir se tourmenter par amour ! ». Les points
communs sont évidents entre les protagonistes et le couple
Camille-Eric, mais de maniére plus profonde, deux autres
rapprochements s’avérent féconds. D’une part, dans le
paratexte que constituent ses Mémoires, I’auteur se pose en
vieux sage quant a ses personnages, ce que Camille est aussi
amenée 4 faire puisqu’elle devient spectatrice quarantenaire
desavieadolescente. D’autre part, laconception goldonienne
du personnage rejoint la prédilection de Noémie Lvovsky
pour excés : « Mes amoureux sont outrés, mais ils ne sont pas
moins vrais 3 », précise Goldoni avant d’opérer un distinguo
entre vérité et vraisemblance que les auteurs des teen movies
les plus burlesques comme les plus sirupeux pourraient
aujourd’hui reprendre a leur compte.

Le carrosse d’or de Jean Renoir (1952)

35 Cyndi Lauper : chanteuse et icéne pop des années 80, interpréte du « tube » Girls
Just Want to Have Fun (1983).

36 www.chronicart.com, 14 septembre 2012.

37 Voir chapitre Séquence, p. 14.

38 Carlo Goldoni, Mémoires, vol. 2, Baudoin fréres, 1822 (livre numérique disponible
gratuitement en ligne).

LES TROIS CAMILLE

Hommage avoué au drame romantique d’Alfred de Musset
On ne badine pas avec l'amour (1834)®, Camille redouble
partage avec la piece le prénom de ’héroine. Elle met en scéne
une forme d’erreur amoureuse, ou d’orgueil tragique : le refus
de I'amour au nom d’un idéalisme, d’un « absolutisme » de
I'amour. Camille et Perdican s'aiment depuis I'enfance mais
influencée par les religieuses qui I'ont élevée, Camille refuse
lamour d’un Perdican qu’elle présume inconstant. A la fin,
la jeune fille que Perdican avait feint de vouloir épouser
pour attiser la jalousie de Camille meurt d’émotion sous leurs
yeux, scellant leur séparation finale. Comme la Camille de
Musset, Camille Vaillantrefused’accepterlerisque émotionnel
que fait prendre l'état amoureux. Comme elle et comme
bien des héroines de teen movies qui feignent de trouver
leurs prétendants bétes et boutonneux, elle rejette ’homme
qu’elle aime au motif qu’il en aimera un jour une autre.

Mais la Camille de Noémie Lvovsky a aussi des points
communs avec la Camilla du Carrosse d’or de Jean Renoir+°:
actrice de commedia dell’arte venue d’Italie au XVIII® siecle
dans une colonie sud-américaine, ce personnage interprété
par Anna Magnani (dont on apercoit le portrait dans la
chambre de Camille) se comporte en diva face aux hommes
quila courtisent. Elle court surtoutaprés'absolu sous toutes
ses formes : gloire absolue (elle ne joue que pour les bravos),
pouvoir absolu (elle demande au vice-roi de lui offrir son
carrosse d’or, symbole de sa puissance politique), amour
absolu (elle refuse de choisir entre ses trois prétendants). Ce
n'est que lorsqu’elle est sur le point de tout perdre que
Camilla renonce a ces vaines gloires en reprenant
modestement le chemin de la scéne. Elle considére
désormais sa vie d’actrice comme un ouvrage remis chaque
soir sur le métier. Dans un monologue final, qu’elle profére
face caméra sur le décor du film redevenu sceéne de théitre
nue, Camilla-Magnani demande : « Ot donc finit le thédtre,
ot commence la vie ? ». Question a laquelle Jean Renoir et
Noémie Lvovsky se gardenttous deux de répondre, campant
leurs personnages sur cette frontiére toujours poreuse.

39 Une piéce que la jeune Suzanne (Sandrine Bonnaire) répéte en colonie de
vacances au début d’A nos amours (1983) de Maurice Pialat.
40 Adaptation trés libre d’une piéce de Prosper Mérimée tournée en 1952.




Séquence

L& TOMBEAU DU HORS-CHAMP

Introduite tardivement dans le scénario, la mort de la mere de
Camille (1th19’32 — 1h26’19, 38 plans) est une séquence cruciale
dans un film centré autant autour de l'affection filiale que
de I'amour et de 'amitié. Cet événement, le plus tragique
de Camille redouble, obnubile le récit dés la fin de sa premiére
heure. Quand Camille explique a Alphonse da Costa qu’elle
vient du passé (séq. 15), elle fait de cette mort a venir la borne
temporelle d'un compte a rebours : sa mére mourra dans
39 jours ; séq. 18, désormais stire qu’elle ne peut 'empécher,
elle annonce a Alphonse qu’elle aura lieu dans 13 jours.
La découverte de sa grossesse dans la séquence qui précéde ne
lui laisse aucun doute sur I'imminence de cette échéance.

INTERIEUR NUIT

La scéne, en intérieur nuit, s’ouvre sur un plan large de Camille,
assise de dos sur un lit que I'on reconnait différent du sien,
et double (1a). La caméra la suit lorsqu’elle se léve et ouvre
la penderie, palpe les vétements, les sent. Lentrée de son pére
par la porte au milieu du champ* et la lumiére qu’il allume
brisent son recueillement, renvoyant Camille a son propre
espace (« Cest ma chambre »). Cette injonction d sortir —
la premieére d’'une longue série — récolte un acquiescement
énigmatique car précédé d’un longsilence. La caresse furtive que
Camille faita son pére est manifestement recue comme un geste
aussi étrange que le décalage rythmique de sa réponse (1b).
Le plan suivant, rapproché, montre Camille assise de face dans
la semi-obscurité, I'air accablé (2). La coupe a lieu lorsque
Camille entend un bruit hors-champ (premier d’'une série
qui désignera le hors-champ comme funeste) : sa mére, dont
on a appris au début qu’elle travaillait parfois de nuit, rentre
du travail, aussi étonnée que son mari de la présence et de
I'expression de sa fille (3). Filmé tant6t en champ-contrechamp,
tantot en plan a deux sur le modéle du plan 3, leur dialogue est
cadré de maniére variable (la mére en plan américain : 5, 9, en
plan buste : 15, 17, 20), y compris pour Camille qui reste attablée
(tantdt on apercoit la table et la théiere (12, 14), tantdt son buste
estdétachédudécor (6,8,10,16,18). Ces modulations soulignent
combien I’échange est biaisé, puisque Camille sait que sa mére
va mourir. Dans cette atmosphére que nous spectateurs,

pressentons comme macabre (ce que le travail sur la lumiére
souligne a plusieurs reprises), la révélation de sa grossesse releve
presque du détail. Cétat émotionnel de la meére (« Je suis trop
contrariée », 17) est en porte-a-faux avec celui de Camille qui,
a la fois adolescente et quarantenaire, relativise la gravité de
cette nouvelle. La joie évidente qua Camille a 'annoncer a
sa meére s’explique aussi par une information qu’elle a donnée
au début du film (séq. 4) : sa mére est morte avant d’avoir su
qu’elle était enceinte.

EFFET-BOOMERANG

Lorsque Camille, a la demande de sa mére, accepte de sortir de
la cuisine, la caméra la suit d'un mouvement discret (18), mais
la plongée du plan 19, quand Camille monte I’escalier, accuse
sa difficulté a quitter sa meére, qui guette le bruit hors-champ
de ses pas dans l'escalier (20). De fait, Camille ressort ensuite
une téte a travers le rideau de perles de la cuisine, comme une
marionnette récalcitrante (21a). La caméra la suit et le dialogue
reprend. Si Camille sait que prévenir sa mére ne servirait a
rien, la phrase qu’elle emploie pour parler de sa grossesse
(« c’est la vie qui m’arrive ») implique une réflexion a poste-
riori sur la coincidence déchirante entre une mort proche et
une vie qui commence. Le plan dure, et si la mére chasse a
nouveau la fille, celle-ci obtient que son exclusion soit adoucie
par un baiser rituel (« dis-moi bien bonne nuit », 21c). Dans
le plan large sur les deux portes des chambres a l'étage,
Camille, revenue dans la sienne, semble désormais rangée
dans le seul espace qui lui est assigné, une case dans la
pénombre — presque un tombeau (22).

Un plan en plongée qui la montre de jour sur son lit rose
au linge fleuri, marque une ellipse de quelques heures (23).
A la quiétude de son sommeil enfantin succéde un sursaut
qui lui fait vérifier I'heure et se précipiter en bas. Mimant son
agitation, la caméra portée la montre entrant d’abord dans
la cuisine, comme si elle craignait déja d’y trouver sa meére
morte. Celle-ci plie un drap dans la buanderie adjacente (24).
Dés lors commence un ballet qui, n’était I'issue dramatique
de la séquence, reléverait du burlesque : en une alternance
de plans a deux et de plans taille de Camille, la fille talonne
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lamere, larenifle (27) —le terme est approprié puisque sa meére
lui demande d’arréter de la suivre « comme un petit chien »
avant de lui adresser une onomatopée qu’elle pourrait tout
autantlancer d un animal domestique (« oh ! », 28). Lenchaine-
ment des plans et la maniére dont ils se raccordent miment
I'encerclement. Phumour discret de la mise en scéne culmine
dans le plan large qui les montre dos a dos, chacune d’un c6té
de la cuisine, Camille s’affairant par pur prétexte (« je nettoie
lévier»). Son mensonge (« Ya gréve. . . Pas gréve, journée péda-
gogique ») déclenche le raccord dans I'axe* qui la saisit a la
taille (29). L'insistance de Camille a rester auprés de sa mére
amene celle-ci a étre plus explicite (« s7il te plait sors un peu de
ma sphére », 32), jusque dans ses gestes (elle la pousse littéra-
lement dehors, 33). A partir de cette nouvelle exclusion de
la cuisine, le plan dure, sans coupe, jusqu’au fondu au noir.

RIEN A VOIR, TOUT A ENTENDRE

Noémie Lvovsky n’avait pas inclus la mort de la mére dans les
premiéres versions de son scénario®. Elle choisit finalement
de tourner cette scéne mais laisse au montage cet événement
hors-champ. La caméra serre Camille dos au seuil de la cuisine,
guettant le bruit de la chute qu’elle avait déja cru entendre
dans la cuisine au début du plan (34a). Le cri qu’elle laisse
échapper constitue sa seule réaction directe (34b) : la volte-
face qui lui succéede montre seulement la silhouette de
Camille, de dos. Une attitude corporelle infime (le buste qui se
tasse légérement) condense avec pudeur la douleur de la perte
(34c¢). L'impression d’anéantissement que produit le fondu au
noir est amortie par un fondu sonore : reléguée visuellement
hors-champ, la morte fait déja retour sur labande-son, via son
monologue a I'abeille déja entendu en son « in », séq. 7. Sur
le travelling arriére d’accompagnement de Camille a vélo dans
lalumiére d’automne (35a), la voix de la mére, son on the air++
entendu au baladeur, tient a distance les bruits de la ville.
Mais la chute de vélo s’entend tout de méme, et surtout,
le travelling arriére continue : la caméra s’éloigne avant le
fondu au noir, laissant Camille inanimée au milieu de la route
(35b). Le discours protecteur envers l'abeille coincide alors
avec sa posture accidentée (« tes toute engourdie ! »), mais



1b

21c 22
29 33
35a 35b

la disjonction est cruelle entre la sollicitude du son et ’'abandon de I'image. Un fondu sonore
fait la transition sur Camille au lit, son baladeur aux oreilles, blottie dans la chaleur de la voix
maternelle. « Si tu restes ici tu vas mourir. Alors moi, je vais te mettre dehors » : ces propos
tenus a I'insecte prennent désormais un sens nouveau, comme si l'insistance de la meére
a repousser sa fille la veille et le matin de sa mort relevait d’un ultime souci de l'aider &
s’émanciper (36).

Lesdeuxplans quisuiventconfirmentcette hypothése : si Camille nerisquait paslittéralement
de mourir en méme temps que sa meére, le risque bien réel pour elle est de s’engluer dans
la nostalgie, de ne pas s’en « relever » (d’ou la portée symbolique de I'accident de vélo :
sa mere s’est effondrée, mais c’est elle que 'on voit a terre). L'insert sur ses mains emballant
la cassette dans du papier a bulles (37) marque une saine mise a distance : a la fois conservée
et mise de coté, la bande glissée dans l'enveloppe permet a Camille de reprendre
momentanément le cours de sa vie adolescente. Le raccord sur un plan large qui la saisit
assise a son bureau (baladeur jaune mais aussi lampe rouge vif, manuel Lagarde et Michard,

2 15 21a
23 27 28
34a 34b 34c
36 37 38

poster du film Recherche Susan désespérément et photo de Kim Wilde) la rattache a I'univers
lycéen dans lequel une coupe franche va la projeter a nouveau : un présent qui 'extirpe de
sa mélancolie (38).

Cette séquence est disponible dans les compléments du DVD pédagogique.

41 Le champ est la portion de I'espace visible limitée par le cadre. Le contrechamp est ’espace qui fait face a I'espace du champ.
Le montage en champ-contrechamp consiste a alterner les deux axes d’une scéne. Dans un dialogue, par exemple, il alterne
un plan sur le personnage qui parle et un autre (contrechamp) sur celui qui écoute ou répond. Le hors-champ désigne tout ce qui
ne se voit pas a I'écran mais existe dans I'idée que le spectateur se fait du décor et du récit.

42 Le raccord dans I'axe est une coupe entre deux plans de valeur différente filmés depuis le méme axe (souvent un plan général
suivi d'un plan rapproché).

43 La cinéaste Céline Sciamma (Naissance des pieuvres, 2007, et Tomboy, 2011), qui a lu le scénario, a souligné 'omniprésence
diffractée de ce deuil et lui a suggéré de I'inclure dans le découpage (source : bonus du DVD Gaumont).

4.4« On appellera sons “on the air” (“sur les ondes”) les sons présents dans une scéne mais supposés étre retransmis électriquement,
par radio, téléphone, interphone, amplification électrique, etc...[. . ]. Ils peuvent alors voyager librement, quand il s agit de la musique
et plus particuliérement d’une chanson, d’une position d’écran a une position de fosse ». Michel Chion, « Glossaire acoulogique »,
Lampe-tempéte, 2, mars 2007, http://www.lampe-tempete.fr/ChionGlossaire.html



Plan

L= STADE DE LA DRAGUE

Au bord de la piscine, Camille a prévenu ses amies : « Je vais
coucher avec un maximum de mecs » (séq. 10) — résolution
libertine qui, dans son esprit de quarantenaire, doit
contribuer a la détourner du grand amour toxique. La drague
qu’elle entreprend au stade de son lycée (séq. 14) fait partie
des instants qu’elle n’a jamais vécus. Cest un épisode
exclusif & sa seconde jeunesse. Elle suit une séquence
également sensuelle mais d’une toute autre tonalité, ot elle
placait déja ses amies en position de spectatrices : son
premier baiser nocturne avec Eric (séq. 13). Autant le baiser,
anticipé dans ses moindres détails, avait des allures de scéne
trop bien répétée, autant la prédation d'un « bébé » de
Seconde a la « téte de puceau » (dixit Josépha) s’apparente ici a
une improvisation théitrale. Comme par défi, elle franchit
les barrieéres qui séparent les gradins de la piste de course,
une limite spatiale qui s’apparente 3 une rampe de théitre.

Quand commence le plan a deux avec le garcon qu’elle a vu
la « mater » (55 00), celui-ci s’est retourné, déja conscient
qu’elle lui court apres. Cette bréve ellipse confére d’emblée
au plan une portée comique, le large sourire de Camille
contrastant avec le visage apeuré du garcon, qui se retourne
sans cesse pour sassurer qu’il n’est pas rattrapé. Le teen
movie (Grease, par exemple, comporte de nombreuses
scénes au stade) ceéde ici le pas & un motif typique du
burlesque des premiers temps, la course-poursuite. Un peu
plus tard, diversion visuelle vaudevillesque : Eric et son ami
Vincent jetteront a la dragueuse un regard écceuré en
doublant par la gauche du champ, leurs mines déconfites
contrastant elles aussi avec le sourire enjdleur de Camille.

La franchise de sa proposition sexuelle (« faire l'amour tous
les deux ») provoque une deuxiéme phase d’inquiétude chez
le garcon. Sa facon de faire le geste qui signifie « réfléchir »

avant de prononcer le verbe reléve d’une gestuelle comique que
'on jureraitissue des Beaux gosses de Riad Sattouf, ou Anthony
Sonigo (qui joue ici le « puceau ») affrontait des situations pas
forcément semblables mais au moins aussi embarrassantes.
Dernier trait d’humour de ce plan : la célérité de la sortie de
champ du garcon marque le climax de sa peur, désormais
panique. Il ne tient littéralement plus dans le méme plan que
Camille, dont le sourire disparait soudain, 6tant de son visage,
comme un masque qui tombe, sa gaieté juvénile forcée.

'’AGE DE SES ARTERES

Une fille sexuellement entreprenante, un garcon réticent :
Noémie Lvovsky a déja filmé cette situation dans La vie ne
me fait pas peur, ou Marion (Camille Rousselet) repérait
un camarade etlui demandait de buten blanc de faire 'amour
avec elle, en vain. Mais 1’écart d’age entre Camille adulte et
adolescente intensifie ici le comique : Noémie Lvovsky
s’amuse autant de la peur du puceau (ne pas se montrer a
la hauteur de I'attente sexuelle) que de sa propre difficulté
d’actricede 46 ansaluicourirapres (doncaétre physiquement
a la hauteur du réle). Poitrine opulente, essoufflement, voix
haut-perchée. .. C’est non sans mal qu’elle parvient a régler
son pas sur le sien pour entamer la drague proprement dite.
Ce que l'on pourrait appeler le sprint-dating 45 est le moment
du film ou le corps de Camille apparait comme le moins
adolescent : bien que, en enfilant son costume de jeune fille
de 1985 a’hopital (séq. 6), elle ait scellé avec succes un pacte
avec le spectateur qui accepte d’étre seul a voir qu’elle n’a
plus 16 ans, elle se plait dans ce plan a pousser les limites
physiques d’une telle convention. Elle n’a plus 'age de
son maquillage, de son jogging ou de son sac de sport mais
bel et bien celui de ses artéres (de fumeuse alcoolique).
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LE BURLESQUE, ART DU TIMING

Derniére pointe d’autodérision, la question du garcon avant
son accélération finale (« J’peux courir normalement ? »)
nous fait rétrospectivement comprendre qu’il avait ralenti sa
course. Le corps rattrapé par les outrages du temps : bien
qu’abordé sur un mode comique, ce constat de vieillissement
se double d’'un versant mélancolique, surtout si l'on se
souvient du terme désuet mais symboliquement fort
qu’employait Camille pour désigner la nouvelle compagne
d’Eric : « une jeunesse ». Ce n’est pas un hasard si pendant
cette dispute il était déja question de rythme et d’age : « Faut
qu’t’apprennes a étre plus rapide, hein, surtout si tu vis avec
une jeunesse ! » (séq. 4).

Juste avant la coupe, le travelling arriére qui accompagnait
le dialogue continue quelques secondes, épousant le rythme
du fuyard et abandonnant Camille. Certes, elle obtiendra
bien son rendez-vous sexuel, mais elle s’est montrée a peine
assez rapide pour draguer en sprintant, et une fois au lit
avec « le puceau », elle Peffraiera 3 nouveau par sa célérité.
Trop lente, trop rapide, la quarantenaire et 'adolescente se
croisent sans coincider. Noémie Lvovsky cinéaste et actrice,
en revanche, maitrise le rythme a merveille, parvenant en
un seul plan a résumer 'univers burlesque d’une comédie
sexuelle a la40 ans toujours puceau : « Le rythme ne s’invente
pas au montage. Il vient de U'intérieur des plans. Il s“impose ».

La sequence contenant ce plan
est disponible dans les compléments
du DVD pedagogique.

45 Pour parodier I'expression récente de speed-dating, rendez-vous express avec un
inconnu dans le but de se découvrir avec lui des affinités amoureuses.



Point de vue

LE TEMPS RETROUVE

En plongeant son héroine dans une aventure émotionnelle
voire psychanalytique (comment survivre d sa jeunesse ? a la
séparation ? au deuil ?), Camille redouble lance a son interpréte
un défirare : incarner une adulte qui revit son adolescence, avec
toute 'expérience mais aussi I'angoisse que sa connaissance de
I'avenir lui apporte. « Je devais jouer quelque chose que je n’avais
Jjamais approché », dit Noémie Lvovsky : « étre a la fois dans
linstant et a distance, parce que Camille a déja vécu. Il fallait
trouver ce mouvement de balancier, parfois a Uintérieur d’un
méme plan. » Creusant son sentiment de ’adolescence comme
véritable carrefour des ages, elle va

jusqu’a faire descendre I'age de Camille

bien au-dessous des 16 ans : a I'évidence

elle n’est plus jeune fille mais fillette

lorsqu’elle se glisse sous la table pour

désigner a ses parents, étonnés d’un tel

enfantillage, les destinataires des parts

de galette des Rois (séq. 9). Camille ne

peutd’ailleurs jamais se résoudre a vivre

au présent. Sans cesse les temps gramma-

ticaux trahissent son exil temporel : « Tu t’en souviendras [que
tu m’aimes| quand tu diras que j’suis un boulet ? » lance-t-elle
sur scéne a Fric (séq.11) avant de se promettre de ne 'embrasser
qu’« une derniére fois » alors que chronologiquement, elle va
I'embrasser pour la premiére fois (séq.13).

LEAUD, GRAND HORLOGER

Tic, tac: ainsi ce que Noémie Lvovsky appelle « ce mouvement de
balancier » consiste-t-il & s’emmaéler sciemment les pinceaux
entre deux dges, comme si la confusion temporelle pouvait
permettre d’accéder a une vérité sur la nature complexe du
Temps lui-méme. Balancier ? Ce n’est pas un hasard si sa
métaphore est empruntée a I'horlogerie. Qu'’il trouve sa cause
dans un coma éthylique ou dans la science-fiction, le retour dans
le passé a lieu peu de temps aprés que Camille a fait remettre
en marche la montre offerte par ses parents pour ses 16 ans.
La tendre brimade du pére quand il l'offre 4 sa fille, « Comme ¢a,
tu seras a lheure ! » trouve son ressort comique dans la
contradiction que la suite du récit — une Camille en décalage de

25 ans — lui apporte peu aprés. Premier d’'une série d’objets a
la fois modernes et a la limite de 1’obsolescence, cette montre
a affichage digital, dernier-cri en 1985, ne peut étre sauvée du
tiroir que par une figure particuliére du film, un personnage
presque mythique : I’horloger. Qu’il soit incarné par Jean-Pierre
Léaud, acteur et fils spirituel de Francois Truffaut, icéne
adolescente de la Nouvelle Vague ; que de surcroit, Léaud soit
le seul acteur a ne subir aucune modification physique entre
1985 et 2010 signale sa place a part. Sa diction antinaturelle lui
donne un ton incantatoire, au point que sa remarque sur la mort
desparentsde Camille,de psychologique,
glisse vers I'ésotérisme : « Plus personne
au-dessus, ¢a crée un vide, et le vide
aspire». Quand il demandela cantonade,
en une réplique aussi hilarante que
profonde, « Mais ot étes vous, vieilles
piles ? », il semble ressusciter quelque
matériau énergétique d’un autre age.
Quand il accepte de scier la bague qu'’il
avait d’abord refusé d’oter (séq. 4, 21),
c’estcomme silanature insécable du Temps s’en trouvait trouée,
déclenchant le voyage dans le passé+. Quand il remet a I’heure,
a la veille du Nouvel An, des pendules qui ont « une seconde
d’avance sur le temps des planétes », c’est le cosmos tout entier
quis’invite dans saboutique confinée, anticipant la vulgarisation
des théories physiques du temps par Alphonse, briqueten main.
Figures cousines qu'une approche narratologique désignerait
comme des adjuvants, I’horloger et le professeur de physique
ne sont pas pour autant superposables : C’est la visite chez
I'horloger qui précede les deux grands basculements de Camille
(son voyage dans le passé, son aveu d’amour a Eric). Alphonse,
sans doute par béguin pour Camille, finit par abandonner
la stricte rationalité (« Je ne sais pas pourquoi, mais je vais
le faire », séq. 18). Mais méme son affection se limite a une
tendresse qui, trop consciente de leur écart d’ige, n’ose
se métamorphoser en amour. La scéne du briquet le disait déja :
il manque au scientifique I'étincelle de I'imaginaire.

46 Dans une scéne supprimée au montage mais incluse dans les bonus du DVD
Gaumont, Camille faisait réparer sa bague a I’horloger.
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VIVRE, ARCHIVER, FILMER

La conscience aigué de Camille de la mort prochaine de
ses parents provoque chez elle une obsession de
I’enregistrement. Son retour dans le passé, au lieu de lui
prouver que le temps est réversible, lui fait au contraire
accepter l'irrévocable. Mais 4 une condition vitale :
qu’elle puisse garder trace de ceux qui vont mourir.
D’ou l'insistance, dés les premiéres scénes avec ses
parents, sur le micro qu’elle leur tend, indifférente a
leur agacement, voire a leur ridicule (Une petite
cantate). Support désormais presque caduc, la cassette
qui contient leur voix fait partie des accessoires vintage
du film. Pendant filial de la photo d’elle prise par Eric
dans son « nouveau » passé et regardée ensemble dans
la derniére séquence, cette cassette constitue une
preuve du voyage temporel confiée au moins crédule
des hommes. Mais elle vaut surtout comme butin
arraché a la mort qui I'a privée de sa mére. Le juke box
dans lequel Alphonse et Camille décident de se « choisir
une chanson » a rejouer dans 25 ans n’a beau contenir
que des voix d’artistes morts, il leur garantit une forme
de postérité. Les morts anonymes que seront nos
proches échappent a cet archivage officiel réservé aux
grands hommes ou aux voix exceptionnelles. Le travail
du son rend justice a ce versant intime et auditif du
souvenir ainsi qu’a I'interprétation de Yolande Moreau.
Son monologue « de I'abeille » (séq. 7 et 19) est I'un des
plus beaux qu’elle ait joués.

L’obsession de Camille d’archiver sa propre vie évoque
un déplacement de la vocation de cinéaste de Lvovsky.
C’est en effet Camille redouble tout entier qui fabrique
de l’archive — qu’elle le fasse avec un film de fiction
ne change rien a la puissance de ressuscitation, propre
au cinéma comme médium. Lvovsky retrouve ainsi
la théorie d’André Bazin : le cinéma, qui « embaume
le temps » serait I'art le plus apte a rendre la vie méme :
« Pour la premiére fois, l'image des choses est aussi celle
de leur durée et comme la momie du changement »" .

47 Quiest-ce que le cinéma, Cerf, 1958 et 2002.




Filiations

RETOURS VERS LE FUTUR

Pivot de la littérature de science-fiction, le voyage dans le passé
constitue le noeud scénaristique de centaines de films. Camille
redouble s’inscrit dans une lignée d’approches obliques de ce
théme. Notons que Retour vers le futur de Robert Zemeckis
(1985), film canonique du genre, a été tourné 'année méme des
16 ans de Camille. Marty McFly (Michael J. Fox) s’y trouve
projeté par erreur en 1955, dans la bourgade ou ses parents se
sont rencontrés. Mais au contraire de Camille qui tente a tout
prix, jusqu’aux deux-tiers du récit, d’empécher des événements
futurs (mort de samere, coup de foudre avec Eric), Marty risque
delechanger malgrélui, et pour le pire puisque dans ce scénario-
catastrophe cedipien, sa mére alors adolescente s’entiche de lui
et ignore son pere, binoclard empoté. A 1a fin, de retour dans
le temps présent, il s’apercoit qu’en encourageant son pére a
accomplir un geste héroique dans le passé, il a modifié pour le
mieux un couple parental auparavant moribond. Le troisiéme
et dernier volet du film (1990) s’achéve sur une note fort
différente du monologue final de Camille redouble : « Le futur
n'est jamais écrit a lavance pour personne », conclut Doc,
Iinventeur delamachine i remonterle temps. A ceslendemains
qui chantent du happy end, Lvovsky substitue la voie plus
ardue du consentement au réel et de 'acceptation du deuil. Sans
prétendre prolonger Retour vers le futur, la cinéaste lui adresse
cependant un clin d’ceil. Quand Camille répond a Alphonse
qui lui demande des nouvelles du monde des années 2000 :
« Le président des Etats-Unis est noir », cette impensable
affirmation est un écho direct a la surprise de l'inventeur de
la machine de Retour vers le futur qui, rencontré en 1955,
restait incrédule devant le nom du Président de 1985 : « Ronald
Reagan ! L'acteur ? Et qui est vice-président ? Jerry Lewis ?
Vous allez me dire que Bette Davis est la Premiére Dame ? Et John
Wayne ministre de la Défense pendant que vous y étes ? ».

JEUNESSE SANS JEUNESSE

Filiation ouvertement assumée de Lvovsky, I'ascendance de
Francis Ford Coppola s’étend bien au-dela de la proximité
narrative avec Peggy Sue s’est mariée (1986). La concomitance de
plusieurs dges de la vie traverse en effet 'ceuvre de ’Américain,
qui comme elle a navigué entre les genres pour les transcender.
Né aprés une gestation de deux mois, le héros éponyme de

Jack (1996) vieillit quatre fois plus vite que la normale : 310 ans,
il en parait 40. Dans ce film que Noémie Lvovsky connait bien,
il ne s’agit pas de voyager dans le passé, mais le corps entier
semble projeter Jack 3 10 ans dans son futur. A l'inverse, le héros
linguiste de L’homme sans dge du méme Coppola (2007) rajeunit
comme Camille, mais son voyage temporel, sans butée, prend
une dimension épique et méme cosmique. Quand il s’apercoit
qu’il traverse les époques, il décide d’enquéter sur les origines
du langage. La encore, le lien avec Lvovsky n’est pas direct, et
pourtant, Youth without Youth, « jeunesse sans jeunesse », le titre
original de ce film inspiré d’un récit de Mircea Eliade, fournit
un écho fécond a Camille redouble.

SOUVENIRS, CICATRICES

Si les scénarios et la mise en scéne de Lvovsky situent tous ses
films dans l'horizon d’attente réaliste du cinéma d’auteur
francais, on peut néanmoins rapprocher 'aventure de Camille
de deux voyages temporels formellement plus expérimentaux,
deux films qui n’auront pas échappé a sa cinéphilie. Dans
Je t’aime, je t'aime, Alain Resnais fait dérailler une expérience
scientifique de voyage dans le temps. Prévu pour durer une
minute, le retour de Claude Ridder dans son passé bégaie,
trébuche. Prisonnier de cette mémoire aléatoire, il revit
ses souvenirs de maniére fragmentée, non linéaire. Au-dela
du gofit formaliste de Resnais pour la déconstruction narrative,
ce film de 1968 s’avére 'une des plus poignantes histoires
d’amour de son auteur. Ridder, malgré ses efforts, ne parvient
pas d extirper celle qui deviendra son épouse d’un pessimisme
destructeur. « Toi, tu es étale, tu es un marécage, de la nuit,
de la boue. Lugubre, tu donnes envie de se laisser couler en toi
lentement mais a pic. Tu sens la marée basse, la noyade,
la pieuvre. » Le reproche d’Eric 3 Camille (séq. 4) exhale une
mélancolie qui, moins poétiquement ourlée, demeure voisine
dans ce qu’elle traduit de I'effet du temps sur le lien amoureux.
Je t'aime, je t'aime s’inscrit lui-méme dans la lignée d’un film
court qui a marqué le cinéma francais du début des années 60
et au-dela. La jetée de Chris Marker (1962) relate lui aussi
une expérience de voyage temporel. Dans un Paris futuriste,
son héros est choisi pour une expérience de retour dans le passé
parce qu’il est hanté par une image d’enfance, aussi énigmatique
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qu’indélébile. Composé uniquement de photogrammes en
noir et blanc, le récit est narré par une voix off. Nul doute que
Lvovsky reprendraita son compte certaines phrases de La jetée :
« Rien ne distingue les souvenirs des autres moments. Ce n’est que
plus tard qu'’ils se font reconnditre. A leurs cicatrices. »

PEGGY SUE S'EST MARIEE

Ce film de Francis Ford Coppola a été tourné en 1985,
I’année des 16 ans de Camille. Impossible de ne pas voir
dans son ainé hollywoodien un prédécesseur de Camille
redouble tant les récits sont voisins : Peggy, ancienne
Prom Queen et mére en instance de divorce, s’évanouit a
la féte de retrouvailles de son lycée. Elle s’éveille a 17 ans,
a la veille de sa grossesse, lutte en vain pour ne pas
retomber amoureuse de son loser de mari et revit la mort
de sa grand-mere adorée. Elle trouve un confident en
Richard, nerd du labo de physique qui croit son voyage
temporel conforme a sa théorie du burrito (le temps est
replié sur une autre partie de I’espace-temps, comme
une galette de mais roulée). Mais Peggy jette son dévolu
sur le poete beatnik du lycée, plus libre sexuellement
que son petit-ami officiel et futur mari.

Si dans le récit comme dans certains détails les films
sont trés proches (Kathleen Turner et Nicolas Cage
incarnent aussi les personnages aux deux ages, Peggy
se saoule au whisky en cachette...), le spectateur de
Peggy Sue et de Camille redouble sort de la séance avec
deux sentiments presque opposés. Si Lvovsky, comme
Coppola, a une approche anti-nostalgique, elle ne va pas
jusqu’a dégonfler I'idéalisme de 'amoureuse comme
une baudruche, ce que fait sans état d’ame Coppola :
le séduisant beatnik propose pour tout avenir a Peggy
un ménage a trois dans une ferme de poulets du
Midwest. Le remariage symbolique du couple initial
inscrit la trame de Coppola dans un schéma balisé 48 :
Peggy se remarie, Camille divorce.

48 Voir encadré « Unhappy end ?», p. 11.




Je t’aime, je t'‘aime d’Alain Resnais (1968) Peggy Sue s’est mariée de Francis Ford Coppola (1986)

Retour vers le futur de Robert Zemeckis (1985) La jetée de Chris Marker (1962)



Motif

COMME UNE CHANSON POPULAIRE

« Bien souvent lamusique est comme de la confiture qu’on colle sur une tartine*® ». La comparaison
de Noémie Lvovsky souligne son attachement a une musique partie prenante de l'unicité
organique d’un film. Contrairement aux Sentiments, Camille redouble n’ancre pas son régime
narratif dans une chorale qui fait office de cheeur. Il n’est pas non plus parcouru par I'impératif
rythmique d’un titre comme Faut que ¢a danse . Mais la musique y esta la fois une ponctuation
de 'action, un art prépondérant dans la vie des personnages adolescents, et un liant qui unifie
des séquences aux atmospheéres parfois opposées.

Intégrées en amont deés I’étape du scénario, deux chansons de

Barbara prennent en charge thématiquement la question du

passage irrévocable du temps, et du deuil qui en est une des

conséquences. Une petite cantate, que Camille fait anonner a

ses parents a son micro (séq. 17) fait objet d’un usage plus

complexe qu’il n’y parait. Au moment méme ou la jeune fille

fait promettre a ses parents de ne jamais mourir, c’est une

chanson de deuil qu’elle enregistre : « Mais tu es partie, fragile /

Vers l'au-dela / Et je reste, malhabile / Fa, sol, do, fa. . . ». En fait,

le texte lui-méme est contradictoire, alliant la conscience d’une

perte irrémédiable a la possibilité de la transcender en faisant

monter « vers toi » la chanson, performative. Cette démarche incantatoire résume la
mélancolie joyeuse de Camille redouble. La deuxiéme chanson de Barbara, Dis, quand
reviendras-tu ? (séq. 20), évoque une perte peut-étre temporaire mais réaffirme cependant
lirréversibilité du temps : « Dis, au moins le sais-tu / Que le tout le temps perdu / Ne se rattrape
guére / Que tout le temps perdu / Ne se rattrape plus ? ».

MELANCOLIE DES TUBES

Choisie elle aussi en amont, la chanson Walking on Sunshine (1983) de Katrina and the Waves,
le morceau-fétiche surlequel les quatre amies (séq.5) exécutentd 40 ans laméme chorégraphie
qu’a la féte qui précede le premier baiser de Camille et Eric (séq.12), vaut a la fois pour son
énergie rythmique et mélodique de tube eighties et pour la plénitude amoureuse de ses
paroles : « [ used to think maybe you loved me, now baby I'm sure / I'm walking on sunshine. . .»
(Je pensais que tu m’aimais peut-étre, j’en suis maintenant siire, Bébé... Je marche sur un
rayon de soleil). Ajoutées au montage apres une recherche documentaire poussée, les autres
chansons des années 80, comme les tout aussi solaires Venus (1986) de Bananarama sur lequel
Eric séduit 3 nouveau Camille (séq. 12) et 99 Luftballons (1983) de Nena écoutée a vélo
(séq. 7)%°, contribuent a I'effet juke box du film. Deux autres morceaux entendus i la féte du
Nouvel An échappent a cette playlist rétro pour s’accorder & 'humeur de Camille, femme
quittée qui enchaine cigarette sur cigarette et siffle le champagne toute la soirée. Brand New Shoes
(2010) de She and Him évoque une « paire de chaussures rouges flambant neuves » qui « m’ont
donné le blues, se sont enfuies, et m’ont laissé une lettres® ». Pumping on Your Stereo (1999) de
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Supergrass, dont 'attaque agressive semble tirer Camille d’une réverie suicidaire, parle de

solitude existentielle et de la vie, « cigarette fumée jusqu’au mégot »...

Dans un entretien ou elle évoque La femme d’a c6té de Truffaut, Noémie Lvovsky se dit

frappée par une scéne ot Fanny Ardant, soignée pour une dépression a ’hdpital, y écoute des

chansons toute la journée sur un transistor””. Comme I’a souligné le philosophe Peter Szendy

a propos des « tubes », leur fascination tient a « leur quéte de 'unique a travers la reprise, leur
va-et-vient et leur singuliére maniere d articuler la psyché et
le marché® ». Le juke box du café adjacent au lycée (séq. 20)
conjugue plaisir et mélancolie : seule machine a remonter
le temps de Camille redouble, il ne contient que des voix de
chanteurs morts — Dalida, Freddy Mercury, Serge Gainsbourg,
Michel Berger, Barbara. Accessoire un peu daté du teen movie a
I’ancienne, il s’offre en équivalent encombrant mais collectif
de la cassette confiée a Alphonse.

BOUCLES POP

Comment compléter une telle richesse musicale sans rendre
la musique de fosses* redondante ? La réussite de Gaétan Roussel et de son acolyte Joseph
Dahan tient peut-&tre a leur relative inexpérience dans le domaine de la musique de film. Loin
de suivre un protocole prédéfini qui aurait peut-étre figé leurs compositions, ils ont écrit a partir
des images vues a toutes les projections de travail et modifié maintes fois leur partition pour
suivre I’évolution du montage. Ils ontaussi choisi deux des trente poémes envoyés par la cinéaste
(Le dromadaire d’Apollinaire, séq. 10, et Le bouguet de Préverts, séq. 23). Aiguillés par la seule
consigne d’une musique pop qui ne fasse pas doublon avec les tubes des années 80, ils ont parfois
infléchi leurs mélodies vers une atmosphere discrétement futuriste (lignes de guitare lors
du réveil de Camille, séq. 6). Des leitmotivs assez brefs donnent leur unité a des séquences
« en accolade » (drague qui se poursuit au lit, séq. 14, préparation a la confrontation avec Eric,
séq. 21). La chanson de Gaétan Roussel qui lance le générique de fin, Au bord des océans, redonne
au chanteur sa propre voix comme pour ménager au spectateur une sortie du récit. Elle
n’appartient déja plus & Camille redouble. Pourtant, ses paroles entrent en écho avec le vertige
cosmique de la visite au planétarium, stratégiquement placée au mitan du film. « Serions-nous
Juste un étoile, un filament / Qui brille puis casse sous le temps ? »

49 Propos croisés avec Gaétan Roussel. Benoit Basirico, Cinezik.fr, 20 septembre 2012.

50 Emblématique moins pour son engagement anti-Guerre froide que comme succés international en 1984.
51 Notre traduction, comme pour la chanson suivante.
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55 Dont Noémie Lvovsky chante elle-méme une phrase.
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