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 Biographie de Rafik Djoumi
 Ayant débuté avec la revue Le Cinéphage, 

Rafik Djoumi intègre en 1998 l’équipe de 
Mad Movies (cinéma fantastique) et celle 
d’Impact (cinéma d’action). Surtout connu 
pour sa défense du cinéma dit « populaire », 
il gère des collections plus classiques,  
pour les Éditions Atlas, et co-anime des 
Masterclass pour la FNAC (Peter Jackson, 
Sam Raimi, Roland Emmerich, John  
Lasseter). Il est l’auteur d’ouvrages consa-
crés à George Lucas, à la saga Matrix et 
celle du Seigneur des anneaux. De 2013 à 
2018, il crée pour Arte Creative l’hebdoma-
daire culturel BiTS, tout en participant à 
diverses émissions d’Arrêt sur image  
(Dans le Film, Dans le Mythe). Membre  
de l’équipe de Capture Mag, il a co-créé  
le podcast Total Trax, consacré à la musique 
de film et anime chez Arrêt sur Image  
les récentes émissions Post-Pop, Cut, et 
Netscape.
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RÉALISÉ PAR  
LOUIS GRANGÉ  
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Michel Hazanavicius
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Composition du DVD 
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– Remake & méta cinéma 

 
– L’art du détournement & 

 les acteurs dans la comédie

 
– La mise en scène

 
– Le plan séquence 

 
– Les règles du genre

 
Compléments

 
Rencontres : 

 
– Manu Lanzi : régleur de  

 cascades, l’art de la baston

 
– Élodie Van Beuren : scripte,  

 le casse-tête japonais

 
– Noémie Devide : productrice,  

 naissance d’une remake

 
– Shin’ichirô Ueda : réalisateur  

 de Ne coupez pas !

 
3 extraits non commentés

 
Intervenants 

 
Michel Hazanavicius, réalisateur, 

Manu Lanzi, régleur de cascades,  

Élodie Van Beuren, scripte,  

Noémie Devide, productrice

 
Production exécutive 

 
Avril Films 

 
Image 
Thomas Robin 

 
Son 
Louis Grangé 

 

 
Montage

 
Chloé Portier, Viktoria Cohen  

et Louis Grangé

 
Authoring

 
Thomas Robin
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Fiche  
technique 

 Générique
 COUPEZ !
 France – 2022 – 1h52

 Réalisation
 Michel Hazanavicius

 Scénario
 Michel Hazanavicius  

d’après Ne coupez pas !  
de Shin'ichirô Ueda 

 Image
 Jonathan Ricquebourg 

 Musique
 Alexandre Desplat 

 Décors
 Joan Le Boru 

 Montage
 Mickaël Dumontier
 Michel Hazanavicius

 Producteurs
 Noëmie Devide
 Brahim Chioua
 Michel Hazanavicius
 Vincent Maraval
 Alain De La Mata
 John Penotti

 Production
 Getaway Films
 La Classe américaine
 Sk Global Entertainment
 France 2 Cinéma
 Gaga Corporation

 Distribution 
 (France) Pan Distribution 

(International) Wild Bunch International

 Format
 2.39 : 1, couleur

 Sortie
 18 Mai 2022 (France)

 Interprétation
 Romain Duris    Rémi / Higurashi 
 Bérénice Bejo    Nadia / Natsumi 
 Grégory Gadebois  Philippe Rolland / Hosoda 
 Finnegan Oldfield  Raphaël Barrelle / Ken 
 Matilda Lutz   Ava / Chinatsu 
 Jean-Pascal Zadi  Fatih 
 Simone Hazanavicius  Romy
 Yoshiko Takehara  Mme Matsuda
 Sébastien Chassagne  Armel / Yamakoshi
 Raphaël Quenard Jonathan / Akira
 Lyes Salem  Mounir

 Synopsis
Dans une usine désaffectée, une petite équipe 

tourne un film de zombies intitulé « Z ». Le réalisateur, 
excédé par le mauvais jeu de sa comédienne, inter-
rompt la prise et quitte le plateau. Les comédiens  
patientent tandis que la maquilleuse explique que le 
lieu de tournage servait autrefois à des expériences 
médicales contre-nature. Lorsque des membres de 
l’équipe sont soudain agressés par de « vrais » zom-
bies, la comédienne puise dans ses ressources pour 
survivre aux attaques et faire face au réalisateur,  
rendu fou et euphorique par la présence de vrais 
morts-vivants. Et si ce « film dans le film » était, en 
fait, lui-même un film dans le film ?

1

Affiche officielle du film Coupez !  
de Michel Hazanavicius 
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En 1993, la Warner s’apprête à fêter ses soixante-dix ans, 
ainsi que le centenaire du cinéma, et autorise la chaîne  
Canal+ à piocher dans son immense catalogue pour imagi-
ner un programme promotionnel. Le projet est confié à  
Dominique Mézerette et Michel Hazanavicius, qui se sont  
déjà distingués en collaborant à Les Nuls, l’émission. Les 
deux compères viennent de livrer à la chaîne deux pro-
grammes, Ça détourne et Derrick contre Superman, savants 
montages d’extraits de films et de séries télé transformés  
en blagues potaches. Nettement plus ambitieux, le projet 
Warner, intitulé La Classe américaine, devient 
un long métrage étonnamment structuré qui 
mêle près d’une centaine de films. La trame, 
en flash-backs successifs, emprunte ouverte-
ment à Citizen Kane et fait évoluer ses per-
sonnages dans près de 50 ans de cinéma hol-
lywoodien, tout en s’offrant, luxe suprême, les 
« voix françaises officielles » de John Wayne, 
Paul Newman, Burt Lancaster, etc. Mais ce 
qui devait être l’hommage à un grand studio 
se révèle être une farce joyeusement régres-
sive et, dépités, les cadres de la Warner n’au-
torisent qu’une seule diffusion, en catimini,  
le soir du 31 décembre 1993. Dans les années 
qui suivent, des copies de copies de VHS à 
l’image délavée circulent chez les amateurs 
d’humour décalé, transformant La Classe 
américaine en authentique film culte (au sens 
originel du terme), un statut quasi unique 
dans le cinéma français. En 2006, durant la promotion de 
son second long métrage OSS 117, Le Caire nid d'espions, 
Michel Hazanavicius s’étonne que les questions des journa-
listes reviennent systématiquement sur ce péché de jeu-
nesse, en théorie inexploitable pour des questions de droit 
d’auteur sur les images utilisées. Force est de reconnaître, 
pourtant, que le « truc de sagouin », comme il l’appelle alors, 
porte déjà sa signature : un amour réel pour le cinéma amé-
ricain mêlé d’un désir de saboter ses codes en les retournant 
sur eux-mêmes ; un acte situationniste qui démonte, et donc 
démontre, les « règles » implicites du spectacle.

Dans son tout premier long métrage Mes amis, sorti en 
1999 dans une relative indifférence, les producteurs d’une 
sitcom humoristique de bas étage aux prises avec un  
cadavre accidentel se font aider à distance par un scénariste 
pour trouver comment se débarrasser du corps. Sur le mo-
dèle de The Player de Robert Altman, le film utilise ce fil 
macabre pour le confronter aux couleurs pastel et aux rires 
enregistrés des coulisses de la télévision, au cœur de la  

Le réalisateur Michel Hazanavicius

fabrique du spectacle, où plus personne ne sait exactement 
où s’arrête le réel et ou démarre la fiction.

En 2006, le grand succès public de OSS 117, Le Caire nid 
d'espions lance une nouvelle franchise et devient le nouveau 
standard de la parodie à la française. Or, le film n’est pas une 
parodie mais bien un nouveau détournement, puisqu’il 
adapte très officiellement le personnage et l’univers créé 
par Jean Bruce. Le réalisateur va jusqu’à réquisitionner  
d’anciens projecteurs d’époque et de la pellicule 200 ASA et 
met un soin particulier à reproduire les panoramiques et  

travellings d’André Hunebelle, réalisateur 
des adaptations officielles des romans d’OSS 
117 dans les années 60. Tout l’humour du film, 
et de sa suite Rio ne répond plus en 2009, est 
assuré par ce sérieux cinéphile  ; un effort 
pour émuler les codes esthétiques et sociaux 
d’une époque, avec la distance nécessaire 
pour que le spectateur déduise l’absurdité et 
le décalage.

Aussi, en 2010, l’annonce du tournage de 
The Artist, un film d’époque en noir et blanc 
et entièrement muet, surprend ceux qui n’ont 
pas encore saisi ce modus operandi. En em-
pruntant à Murnau, Stroheim, Frank Borzage 
et tant d’autres, Hazanavicius invoque une 
forme presque archétypale, une sorte de 
« souvenir collectif » des classiques du muet 
que le grand public n’a pourtant pas vus  
mais dont il savoure la paradoxale modernité. 

Le pari (risqué) donne lieu à un plébiscite inouï qui culmine à  
la cérémonie des Oscars.

Galvanisé par son nouveau statut d’envergure interna-
tionale, le cinéaste opère alors ce qui apparaît comme un  
virage radical avec The Search (2014), un drame sur la guerre 
en Tchétchénie. En apparence seulement, puisqu’en remakant 
un film de Fred Zinneman (Les Anges marqués – 1948), l’au-
teur continue à dialoguer avec les images en tant que sys-
tèmes de représentation (un des soldats russes du récit 
filme les atrocités à l’aide d’une caméra amateur). Présenté 
à Cannes, l’accueil critique est cette fois-ci glacial.

En choisissant de s’attaquer au «  mythe  » Jean-Luc  
Godard avec Le Redoutable (2017), le cinéaste accomplit 
une étonnante synthèse entre ses tendances situationnistes 
héritées de Mai 68, le pastiche d’une figure largement divi-
nisée par le corps critique, et le détournement de codes  
cinéphiles qui, en leur temps, étaient eux-mêmes un com-
mentaire sur les systèmes de représentation. Un exercice 
d’équilibrisme post-moderne qu’Hazanavicius, à la diffé-
rence de Godard lui-même, parvient à rendre accessible au 
grand public ! Ce parcours atypique, plus frondeur qu’il n’y 
paraît, bénéficie de la confiance qu’Hazanavicius a dévelop-
pé avec des producteurs réputés pour leurs coups de  
poker (Thomas Langmann) ou leur critique du système fran-
çais (Vincent Maraval*). Œuvrant au cœur de ce système 
dont il manipule les codes, l’artiste émule certaines de ses 
idoles, ces réalisateurs hollywoodiens classiques qui ont  
su habilement détourner les outils de l’usine à rêves et que 
le système surnommait des « Mavericks ». 

Un « Maverick » dans le système français ?

 Cinéma
Coupez ! (2022) / Le Prince oublié (2020)   
Le Redoutable (2017) / The Search (2014) 
Les Infidèles (segment La Bonne Conscience) (2012)
The Artist (2011) / OSS 117 : Rio ne répond plus (2009)
OSS 117, Le Caire nid d’espions (2006) / Mes amis 1999)
Échec au capital (court métrage) (1997)

 Télévision
La Classe américaine (1993) 
Derrick contre Superman (1992) 
Ça détourne (1992)

  Filmographie

* Fondateur de la société Wild Bunch, producteur et distributeur important 
sur le marché international, Vincent Maraval a publié dans Le Monde, en 
2012, une tribune critique à l’égard du système de financement en France, 
tribune qui a généré une polémique manifeste dans le milieu du cinéma 
et de la presse.
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 Z (comme Z)
Le premier titre envisagé pour ce remake est Z (comme 

Z). Or justement, l’appellation ironique de « série Z » est née 
en France, dans la presse spécialisée de la fin des années 70, 
pour qualifier des productions dont les moyens étaient si 
dérisoires qu’on ne pouvait plus décemment les qualifier de 
série B. Le terme a le plus souvent été employé pour dési-
gner des productions horrifiques italiennes mais on l’a vu 
employé, plus que de raison, pour rabaisser les très rares 
tentatives de films d’horreur français. En effet, la patrie de  
la cinéphilie a longtemps entretenu un mépris presque insti-
tutionnel pour le cinéma d’horreur sanguinolent, avec une 
distance d’autant plus paradoxale que le «  film gore  », né  
aux États-Unis, s’inspirait ouvertement du Théâtre du 
Grand-Guignol parisien de la toute fin du XIXème siècle. Cette 
distanciation cinéphile, typiquement française, est absente 
du film original, mais elle offre à Coupez ! un supplément de 
regard sociologique puisqu’on imagine que ses personnages 
ont vu peu de films gore et qu’ils se contentent de piocher 
dans un imaginaire collectif associé à ce « sous-genre ».  

Malheureusement, l’actualité aura raison de ce titre aux 
multiples résonnances. Quelques mois avant la présentation 
du film à Cannes, l’armée russe envahit l’Ukraine, avec des 
blindés et des hélicoptères arborant cette lettre Z. L’équipe 
du film décide unanimement de s’en remettre à Coupez  !, 
affirmant sa filiation avec le film japonais.

Genèse 

 Un tournage
Depuis plusieurs années, Michel Hazanavicius entretient 

l’idée d’une comédie sur un tournage, et il a pris l’habitude 
de compiler les anecdotes et les comportements les plus 
étranges constatés sur des plateaux. Au tout début de la 
pandémie de 2020, il en parle au téléphone avec le produc-
teur Vincent Maraval, de la société Getaway Films. Le réali-
sateur ne dispose alors que de quelques notes et d’un début 
d’histoire mais il sait déjà qu’une partie du film tournera  
autour d’un plan-séquence. Cette mention fait sourire 
Vincent Maraval qui vient juste de sécuriser les droits de  
remake d’un film japonais intitulé One Cut of the Dead! 
(Le plan-séquence des morts !).

 One Cut of the Dead!
Sorti en France en 2018 sous le titre Ne coupez pas !,  

le film japonais de Shin'ichirô Ueda est à l’origine un minus-
cule projet, tourné dans le cadre d’un séminaire. Avec huit 
jours de tournage et un budget d’à peine 24 000 euros, il est 
entièrement pensé pour transformer ses limitations (manque 
de décors, comédiens et équipe débutante etc.) en atouts. 
Diffusé dans deux petites salles à Tokyo, le film génère un 
bouche-à-oreilles massif et se retrouve propulsé sur 300 
écrans, avant de conquérir les festivals du monde entier et 
bénéficier du relais de réalisateurs très suivis (tels que Edgar 
Wright, l’auteur de Shaun of the Dead). C’est à cette occa-
sion que Noémie Devide, associée de Vincent Maraval,  
découvre l’œuvre et se bat pour en récupérer les droits. 

 Remake
Ayant déjà fait un remake avec The Search, et familier 

des « nécessaires trahisons » que l’exercice impose, Hazana-
vicius est séduit par la structure en trois parties de Coupez ! 
qui lui offre le terrain de jeu idéal. Surtout, il intègre la notion 
de remake à sa réécriture puisque son héros doit contrac-
tuellement conserver un récit et des noms d’importation  
japonaise. « C’est une manière de prendre des motifs exis-
tants et puis, en les reproduisant et en les respectant, on les 
trahit complètement, rappelle le réalisateur-scénariste  ; on 
les bouge de manière à amener autre chose et à faire une 
autre dynamique, en jouant sur le fait que le spectateur est 
complètement complice de tout le jeu et de tout le méca-
nisme, de tout le dispositif.  » Cette négociation avec une 
culture étrangère permet ainsi de « franciser » le projet et de 
lui offrir un décalage supplémentaire. Ses héros, tout comme 
lui, doivent ainsi composer avec un matériau culturel qui ne 
leur est pas entièrement familier, ce qui occasionne quelques 
malentendus et situations gênantes auprès de leur comman-
ditaire Mme Matsuda. Ceci explique également la désinvol-

ture de cette dernière, qui ne 
s’attend pas forcément à ce 
qu’une équipe française puisse 
honorer une telle commande. 

Documenter la fiction

> > >

Affiche de Ne coupez pas ! de Shin'ichirô Ueda, 2017
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Jean-Christophe  
Spadaccini

Quitte à montrer une équipe se débattre avec une plé-
thore d’effets sanguinolents plus ou moins improvisés, autant 
le faire avec les meilleurs. Bien que le cinéma français se  
distingue par la rareté de sa production horrifique, il a néan-
moins vu émerger en son sein un des meilleurs spécialistes  
en maquillage d’effets spéciaux. Révélé par 
la production en tous points singulière de  
La Cité des enfants perdus, Jean-Chris-
tophe Spadaccini  collabore avec Albert 
Dupontel (qui ne recule jamais devant un 
effet grand-guignol), et sert l’exigence  
parfois gore de Gaspar Noé. Son talent  
explose aux yeux du grand public avec 
Les Rivières pourpres, dans lequel il livre  
un cadavre de jeune homme, si troublant 
de réalisme que le réalisateur, Matthieu 
Kassovitz, décide de modifier son géné-
rique d’ouverture pour le filmer en très gros 
plans. Responsable des effets de maquil-
lage sur plusieurs volets d’Astérix, Spadac-
cini rencontre Hazanavicius à l’occasion de 
The Search et ses séquences de guerre 
éprouvantes.
Coupez  ! est, pour lui, l’occasion de se  
remémorer ses propres débuts dans l’uni-
vers impitoyable du court métrage, entouré 
des membres de son atelier. Refusant tout 
effet numérique en post-production, les 
décapitations et giclées de sang sont faites 
à même le plateau, volontairement à l’éco-
nomie, offrant un aperçu des coulisses de 
ce métier peu connu au spectateur curieux.

Des talents au service du Z

4

Alexandre Desplat
Sur le plateau du film, Fatih, le personnage incarné par 

Jean-Pascal Zadi, a la charge de composer une musique en 
direct. Le spectateur, qui se surprend à rire des effets peu 
subtils qui accompagnent l’action, n’aura pas forcément 
conscience qu’on les doit à un compositeur de renommée  
internationale, à la fois césarisé et oscarisé ! Ayant débuté sur 
Canal + dans les émissions de Karl Zéro, Alexandre Desplat a 
une connaissance aiguë du pastiche et de la parodie (on lui 
doit par exemple l’orchestration de la chanson Oh mon bateau 
d’Eric Morena). Mais c’est le drame et l’action qui vont le  
révéler aux cinéphiles via deux artisans exceptionnels, 
Jacques Audiard (Sur mes lèvres) et Florent-Emilio Siri (Nid de 
guêpe), deux réalisateurs avec qui il collabore régulièrement. 
Appréciant la délicatesse de son orchestration, les améri-
cains le convoquent sur des films nécessitant une «  touche 
européenne », comme La Jeune fille à la perle (nominé aux 
Golden Globes) ou les envolées à la Erik Satie du Voile des  
illusions (lauréat du Golden Globe). Le grand public se fami-
liarise avec son style grâce aux derniers volets de la saga 
Harry Potter, le reboot de Godzilla, ou encore La Forme de 
l’eau (son deuxième Oscar). Sur Coupez !, il prend en charge 
la musique à la fois intra-diégétique (celle jouée par le person-
nage de Fatih) et extra-diégétique (dans la seconde partie), 
passant en revue tous les tropes associés au genre, des 
nappes graves de synthétiseur à la note obsédante au piano, 
des attaques percussives aux intervalles dissonants, avec la 
charge très délicate de devoir à la fois servir l’action mais ne 
pas la servir « trop bien ».
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L’adage prétend qu’un film est toujours plus 
ou moins le reflet de son tournage. Dans le 
cas de Coupez ! la notion de film dans le film 
dans le film a guidé logiquement les choix 
de casting. 

Si l’on excepte un budget tout à fait confortable qui 
rentre dans les normes françaises, la grande différence 
entre Coupez ! et son modèle japonais tient à son casting. 
Par la force des choses, le film de Shin'ichirô Ueda a dû  
se reposer sur des débutants (dont plusieurs ont, depuis,  
intégré la série TV Kamen Rider). Le film d’Hazanavicius  
bénéficie, lui, d’acteurs chevronnés et très largement identi-
fiés par le public. Curieusement, le réalisateur n’avait pas 
prévu de confier de rôle à sa femme,  
Bérénice Bejo, qu’il jugeait « trop jolie ». 
Qu’à cela ne tienne  ; pas spécialement 
fan des films d’horreur, la comédienne 
est largement sollicitée par ailleurs. 
Mais par la grâce d’une résonnance 
entre le réel et la fiction, elle finit par lire 
le scénario dans son canapé alors que 
son mari est cloué au lit durant la crise 
pandémique, et elle accroche immédia-
tement à l’humour du projet, avant de 
persuader Michel Hazanavicius qu’elle 
peut incarner Nadia « les doigts dans le 
nez ». L’épouse du réalisateur décroche 
donc le rôle de l’épouse du réalisateur. 
Et quitte à pousser la logique de la mise en abyme jusqu’au 
bout, le réalisateur décide de confier à sa fille Simone le rôle 
de Romy, la fille du réalisateur. Pour affirmer cette direction, 
Hazanavicius décide de porter sur le plateau la même che-
mise à motifs colorés que celle du réalisateur, Rémi.

Romain Duris accepte le rôle de Rémi en moins de 24 
heures. Il y voit bien sûr l’opportunité de travailler avec  
Hazanavicius mais également tout le spectre de personnali-
tés qu’il a largement pu observer sur les plateaux. Loin d’être 
un simple clown blanc, Rémi alterne entre la négociation,  
la patience, la manipulation, l’embarras, la fureur alors qu’il 
s’investit de plus en plus dans son entreprise bringuebalante. 
Connu surtout pour ses collaborations avec des réalisateurs 
chéris par le corps critique (le trio Klapisch-Chéreau- 
Gondry), Duris n’est pas étranger aux productions dites  
« de genre » (comme l’étonnant thriller post-apocalyptique 
Dans la brume, Daniel Roby, 2018), au cinéma populaire (Les 
Trois Mousquetaires, Martin Bourboulon, 2023) et même à 
quelques films de «  voyous  » (Dobermann, Jan Kounen, 

1997) ; des films dans lesquels il a dû montrer une certaine 
endurance physique qui prend tout son sens dans le running- 
gag de Rémi, qui court sans cesse entre son plateau et la 
régie. Cet éclectisme lui permet aussi de trouver un équi-
libre de ton qui ne soit ni dans le mépris ni dans l’idolâtrie du 
cinéma d’horreur. Cinq semaines de répétition sont néces- 
saires pour chorégraphier au geste près l’ambitieux plan-
séquence de 35 minutes. La dernière semaine voit ces 
répétitions augmentées par toute la machinerie (maquillages, 
prothèses etc.). Le tournage du plan en lui-même se fait en 
quatre jours. Plus proches de la troupe de théâtre que de 
l’ambiance d’un tournage de film, les comédiens développent 
une entraide, une grande attention à l’autre, qui résonne 
avec les personnages qu’ils incarnent. « Si on voyait qu’un 
technicien galérait, on savait quand lui dire de passer,  
explique Bérénice Bejo. On était vraiment solidaires, et c’est 

ce que raconte le film, finalement ». Romain 
Duris renchérit  : «  C’est comme de porter 
un gâteau d’anniversaire avec des bougies. 
On porte quelque chose de précieux ; on se 
le passe de main en main ; il faut pas que ça 
casse. »

Soucieux de rendre un hommage clair au 
film original de Shin'ichirô Ueda, qu’il estime 
«  miraculeux  », Hazanavicius fait venir en 
France l’actrice Yoshiko Takehara pour 
qu’elle reprenne son rôle. Adepte du Rakugo 
(l’art de la « parole qui a une chute ») 
Takehara s’est lancée très tardivement, à  
55 ans, dans le théâtre, avant de subjuguer 
le public japonais sous son pseudo Acorn. 

« Yoshiko a une énergie complètement incroyable, raconte 
Hazanavicius. Elle amène de la fiction, une dinguerie. C’est 
un peu comme Jean-Pascal Zadi ; c’est des gens qui, quand 
vous les voyez, décalent un petit peu. C’est de la réalité  
augmentée, ces acteurs. Sa présence dingue fait que ce  
remake improbable de film de zombie en France devient sou-
dain quelque chose de plausible. » La présence de la comé- 
dienne permet également au film d’éviter avec élégance 
l’appropriation culturelle. En effet, toutes les tentatives 
d’humour de Rémi envers Mme Matsuda frôlent l’incident 
diplomatique, en un effet « cringe »* qu’Hazanavicius a très 
largement exploité avec le héros réac de ses OSS 117. Tout 
risque de regard condescendant du spectateur sur la culture 
japonaise est ainsi désamorcé par le malaise que provoque 
le réalisateur.   

Casting
« Ils étaient tous ravis de participer à une comédie où ils allaient pouvoir se lâcher, une comédie 
avec des pourritures zombies, mais aussi des personnages qu’ils connaissent mieux, des gens de 
cinéma »

Michel Hazanavicius

« J’imaginais que, pour  
des comédiens, un plan- 
séquence aussi long,  
c’est le terrain de jeu parfait. 
Et ça me l’a confirmé. 35 
minutes, c’est comme une 
petite pièce de théâtre, 
comme un Acte. S’il y en a 
un qui foire un truc, c’est 
tout le monde qui s’arrête. »

Michel Hazanavicius

* Argot américain désignant une situation d’embarras qui fait grimacer.
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On pourrait considérer que Coupez ! s’inscrit dans un genre 

filmique ancien et très souvent abordé, celui du «  film de 
tournage », qui court de Buster Keaton (The Cameraman, 1928) 
à François Truffaut (La Nuit américaine, 1973). Mais le film  
d’Hazanavicius opère une subtile distinction qui le range dans 
une case à part. Une case qu’il partage avec une toute petite 
poignée d’œuvres : celles qui ont l’ambition de raconter la ma-
gie du cinéma en s’en remettant, 
non pas à ses brillants artistes, 
mais à ses représentants les plus 
humbles, les plus maladroits, les 
plus souvent méprisés. 

Ed Wood (1994), réalisé par 
Tim Burton, peut être considéré 
comme le mètre étalon de ce 
courant très marginal. En livrant 
une biographie fantasmée de 
celui qu’on appelait «  le plus 
mauvais réalisateur du monde » 
(interprété par Johnny Depp) Tim Burton s’adonne à une forme 
d’introspection. En effet, Burton est à l’époque au sommet de sa 
gloire critique et publique, alors qu’il est convaincu de ne pas 
avoir les compétences qu’on lui prête. Il partage avec Ed Wood 
le même sentiment d’aliénation et de solitude, contrebalancé 
par un grand enthousiasme dans le plaisir de filmer, ainsi qu’une 
fascination pour l’étrange et le macabre. Aussi cherche-t-il, en 
retraçant la vie du réalisateur, à comprendre ce que lui a pu faire 
de « bien » et ce qu’Ed Wood a pu faire de « mal ». 

En 1995, la comédie de Tom DiCillo Ça tourne à Manhattan 
(Living in Oblivion*) détaille une journée de tournage catastro-
phique sur une production à petit budget qui se voudrait très 
artistique. Le décalage entre la prétention de l’entreprise et la 
réalité très prosaïque d’un tournage où rien ne va crée l’effet 
comique tout en soulignant à quel point cette équipe, au fond, 
ne cherche pas à montrer mais à cacher les choses.

On le voit, la particularité de 
ce courant marginal est d’aller 
travailler le paradoxe du geste 
créatif, d’aller chercher dans  
l’expérience du tournage une au-
thenticité qui ne se traduit pas 
de façon évidente dans le film 
tourné. Ainsi, l’œuvre montrée 
dans Coupez  ! est d’abord per-
çue par le spectateur comme un 
simple «  film d’horreur nul  ». 
Mais plus les coulisses de l’en-

treprise se dévoilent, plus les personnages nous sont connus, et 
plus le spectateur réalise que le « film nul » cache un triomphe. 

Paru sur Netflix en 2019, Dolemite is My Name, réalisé par 
Craig Brewer avec Eddie Murphy, soulève un autre paradoxe, 
culturel et même sociétal. Écrit par les scénaristes d’Ed Wood,  
le film s’attache au parcours chaotique et bien réel de l’auto- 
didacte Rudy Ray Moore, un humoriste populaire des ghettos 
noirs, qui investit tous ses gains dans un film d’action censé  
le transformer en star, alors qu’il ignore absolument tout de la 
fabrication d’un film, qu’il ne sait pas jouer et ne sait pas se 
battre. Cette fois-ci, c’est le regard du spectateur qui est pris au 
piège de sa condescendance car malgré (ou à cause de) toutes 
ces limitations, malgré l’amateurisme et l’innocence de son 
équipe, le film Dolemite (Urville Martin, 1975) a bel et bien été un 
vrai succès en salle, générant l’euphorie du public noir et une 
totale incompréhension du public blanc.

Particularité

« La manière dont on va être notés, 
c’est une chose. Il y a quand même plus 
important ; c’est le moment de vie  
qu’on traverse en faisant les choses. 
Quand c’est difficile, l’accomplissement 
et la satisfaction sont d’autant plus 
grands. »

Michel Hazanavicius

« J’ai plein de copains réalisateurs. Je n’en ai jamais vu un dire, en ce moment,  
je suis en train de faire un navet. On fait à chaque fois du mieux que l’on peut. »

Michel Hazanavicius

Raconter le cinéma avec humilité

Ed Wood deTim Burton, 1994
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Dans le même esprit, The 
Disaster Artist (2017), réalisé 
et porté par James Franco, 
documente le tournage de The 
Room, une production indé-
pendante érigée à la gloire mégalomane de son acteur Tommy 
Wiseau, que l’Internet américain a décidé de classer « pire film 
de l’Histoire », lui assurant de fait une notoriété internationale  
et une présence indirecte aux Golden Globes et aux Oscars. 
Dans tous ces exemples, le choix systématique de la comédie 
n’est pas hasardeux. Il propose au public de commencer par 
« rire de… » avant de progressivement « rire avec… ». De plus, 
l’ignorance du processus de fa-
brication d’un film (Dolemite is 
My Name) ou de ce qui fait la  
valeur définitive d’un plan une 
fois monté (Ed Wood) sont aussi 
des éléments qui permettent au 
public, lui aussi majoritairement 
ignorant, de s’identifier plus faci-
lement à ces personnages et  
générer de l’empathie. Dans ce 
sillage, Coupez ! offre également 
au spectateur l’occasion de mieux comprendre les secrets d’un 
tournage (comment utiliser le hors-champ, les amorces, les  
rudiments du maquillage d’effets spéciaux). Le film explicite la 
politique de perpétuelle négociation avec les financiers et les 
diffuseurs, le rôle schizophrène du réalisateur, les petits men-
songes et les grandes vérités qu’un tournage compliqué peut 
faire émerger. Les efforts bien visibles de tous les membres de 
l’équipe, l’empathie qui se développe au fil de leurs galères, 
constituent donc le fil d’Ariane du projet.

Dans le dernier acte du film, le spectateur n’a plus qu’un seul 
désir : voir ces protagonistes enfin « réussir » dans leur entreprise 
alors qu’il a déjà vu (et donc déjà jugé) leur film fini une heure 
auparavant. Ce déplacement émotionnel transforme ainsi la mo-
querie en rédemption ; rédemption familiale au cœur du récit, 
rédemption de tous les membres par le vrai travail d’équipe,  
rédemption du spectateur qui abandonne son cynisme initial.

À défaut de mettre en scène 
le «  talent  », le film Coupez  ! 
parle avant tout de la sincérité, 
de la quête d’authenticité, et de 
la douce folie de ceux qui se 
jettent dans de telles entre-
prises. 

« Le collectif est plus fort que  
l’addition des individus, et l’aventure 
humaine est parfois plus intéressante  
ou plus belle que l’objet qu’on fabrique. 
Et ce n’est pas forcément très grave. 
C’est ce que raconte le film. »

Michel Hazanavicius

* Le titre original Living in Oblivion peut être traduit  
par « vivre dans le déni ».

Ça tourne à Manhattan  
de Tom DiCillo, 1995

Dolemite is My Name  
de Craig Brewer, 2019
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 Caméra active
En 2015 circule sur les réseaux sociaux la vidéo d’un crime 

de guerre prétendument enregistré durant le conflit en Tchét-
chénie. Il s’agit en réalité d’un extrait du film The Search, réalisé 
par Michel Hazanavicius dans lequel un des soldats s’empare 
d’un caméscope pour filmer ses collègues. En utilisant les prin-
cipes du «  found footage » (changement de format, zooms et 
dézooms aléatoires, image parasitée), le cinéaste introduisait 
dans son film un commentaire sur le « regard » de la caméra et 
son principe actif dans un conflit. Le fait 
que ces images aient été volées au film 
pour aller nourrir un effort de propagande 
en ligne prouve indirectement ce qu’elles 
tentaient de mettre en lumière.

 Conventions
S’il est vrai que la carrière de Michel 

Hazanavicius gravite essentiellement au-
tour de la comédie et de ce qu’on appelle le divertissement,  
il est aussi vrai que toute sa filmographie repose sans cesse la 
question de l’identité du cinéma, de sa fonction sociale et cultu-
relle, et in fine de sa responsabilité. Et ceci passe par la manipu-
lation des formats, par des choix de cadrage, d’éclairage, qui 
prennent en compte l’histoire des conventions cinématogra-
phiques et les biais cognitifs qui y sont associés. Dès La Classe 
américaine, on constate que le détournement ne se limite pas à 
refaire les dialogues. Il y a dans ce téléfilm un vrai travail de 
montage, et même de trucage, presque invisible pour qui ne 
connaît pas par cœur les films détournés. Les OSS 117 révèlent 
un soin inquisiteur pour recréer le grain d’un cinéma qui n’existe 
plus. Le Redoutable est rempli de petites piques qui, par l’image, 
répondent à ce que Godard disait par l’image.

 Mise(s) en scène
Coupez  ! n’échappe pas à cette thématique récurrente de  

ce qui fait l’identité du cinéma, les conventions qui forgent le 
regard du spectateur. De nouveau, Hazanavicius joue avec  
les techniques spécifiques à différents genres cinématogra-
phiques, et les biais cognitifs que ces techniques génèrent.  
Ainsi, il y a trois façons de mettre en scène pour les trois parties 
du film. 1ère partie : la saturation des couleurs, la caméra portée  
et la courte focale* des films d’horreur, qui accentue la brutalité 

des mouvements et des entrées de champ. 
2ème partie : les cadres fixes et les longues 
focales** des comédies citadines, qui 
isolent les visages du décor, avec des 
teintes de peau plus naturelles. 3ème partie : 
une alternance des deux procédés, qui 
permet au spectateur de savoir immédia-
tement s’il est « dans » le film ou « avec » 
l’équipe. La caméra alterne entre la mobi-
lité et la fixité, selon les besoins de l’action. 

Le public n’a pas besoin d’être familier des films d’horreur pour 
ressentir intuitivement ces alternances. Hazanavicius stimule  
ici une sorte d’inconscient collectif, un souvenir commun de  
cinéma, comme il le faisait déjà dans The Artist.

Motifs

* La courte focale est une lentille qui permet de capturer un champ d’image 
plus large, avec une perspective exagérée, et qui permet de s’approcher 
davantage des visages. Elle est parfois aussi appelée « grand angle ».

** La longue focale est une lentille qui permet de se rapprocher d’un sujet 
distant (ex : le téléobjectif est une très longue focale). L’effet de la longue 
focale permet de créer une forme « d’à-plat », dans lequel on distingue 
moins la perspective. En faisant le point sur le visage du comédien, son 
environnement tend à devenir flou, indistinct. 

« Pour moi, les détourne-
ments ne fonctionnent 
que s’il y a du respect, de 
la tendresse pour l’œuvre 
détournée. »

Michel Hazanavicius

Michel Hazanavicius sur le tournage de The Search, 2014
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 Figures de style et marqueurs
Dans la première partie du film, le personnage de Chinatsu 

se réfugie au fond d’une cabane et s’accroupit. La caméra 
s’abaisse à son niveau. Une jambe putréfiée entre alors dans le 
champ par la gauche, s’immobilise un instant puis ressort du 
champ. Ce type de plan iconique, récurrent dans le thriller ou  
le film d’horreur, sert ici de «  marqueur  » pour le spectateur.  
Car si ce dernier accepte cette image comme un passage obligé 
du genre, il n’en comprend pas la signification à cet instant  
(à qui appartient cette jambe ?). Le payoff, la récompense pour 
le spectateur, vient en troisième partie lorsqu’il apparaît que 
cette jambe maquillée est en fait celle d’une assistante, venue 
communiquer en urgence un message écrit à l’actrice. Ainsi, 
sous couvert d’effets de mise en scène vus et revus, cette pre-
mière partie cumule les « mar-
queurs  » qui permettront au 
public de se souvenir de l’ins-
tant, et ainsi de rire rétrospec-
tivement de ce qui se passait 
en coulisse. Il en va de même 
pour les nombreux plans pano- 
ramiques filés, des mouve-
ments rotatifs très rapides de 
la caméra, qui en première 
partie apparaissent comme 
une dynamique propre à la 
mise en scène des films d’hor-
reur et d’action, mais qui en 
troisième partie révèlent un 
caméraman dépassé par 
toutes les modifications et les 
improvisations, et qui ne sait 
plus ce qu’il doit cadrer. 

 Hiérarchies
Comme on l’a vu précédemment, le terme «  série Z  » est  

une variation humoristique autour de la notion de «  série B  » 
(voir Genèse). Cette notion vient de l’époque où les salles amé-
ricaines proposaient deux films pour le prix d’un seul billet : le 
film A, événementiel à gros budget, que le spectateur est venu 
voir et le film B en bonus, plus court et réalisé dans une petite 
économie. Ces films bonus étaient réalisés en série par des arti-
sans compétents. Et les cinéphiles européens des années 50 se 
sont même surpris à préférer parfois cette « école de la série B »  
qui visait à l’efficacité immédiate, à la mise en scène souvent 
ingénieuse et qui abordait des sujets moins conformistes. C’est 
le grand public qui, au fil des ans, a associé le terme de « série 
B » à l’idée de mauvais films, de sous-films, suggérant une hié-

rarchie artistique là où il n’y avait qu’une hiérarchie 
économique.

En révélant les coulisses d’une production fauchée, 
Coupez ! laisse penser qu’il s’adresse à un public qui, 
en majorité, a une piètre opinion sur ces films. Et il joue 
de cet a priori pour amener doucement son public à 
réviser son jugement. « Pour moi, les détournements ne 
fonctionnent que s’il y a du respect, de la tendresse 
pour l’œuvre détournée, rappelle Hazanavicius. Il y a 
un genre d’hommage aux films bricolés, aux films sans 
moyens, faits avec plus d’énergie que d’argent. Mais le 
film dans son ensemble est aussi, et peut-être surtout, 
un hommage aux gens qui fabriquent des films, les  
acteurs, les réalisateurs, mais aussi les techniciens,  
les stagiaires, tout le monde. Un hommage au cinéma 
en train de se faire. » 

9

Du plus bas au plus haut
En 2010, le réalisateur ougandais Isaac Nabwana partage sur Youtube la 

bande-annonce de son nouveau film Who Killed Captain Alex?. Tournés près 
de son village, avec pour seule régie un ordinateur et quelques logiciels de 
montage et d’effets spéciaux gratuits, les nombreux films de Nabwana pro-
posent des fusillades, du kung-fu, des explosions et des combats d’hélicop-
tère on ne peut plus rudimentaires. Ils n’ont au départ pour vocation que 
d’être gravés sur CD et vendus dans la région. Mais Who Killed Captain Alex? 
atteint les 8 millions de vues. C’est au départ le rire, la moquerie, qui motive 
les internautes à partager en masse la vidéo. Mais très vite se manifestent des 
spectateurs réellement enthousiasmés par l’énergie et la bonne volonté de 
ces villageois qui ont rebaptisé leur lieu de vie « Wakaliwood ». Un directeur 
de festival new-yorkais décide même de se rendre en Ouganda pour consa-
crer un documentaire à l’artiste. Aujourd’hui, Nabwana I.G.G. (c’est son nom 
de scène) peut s’enorgueillir d’avoir sa fiche IMDB détaillant ses nombreuses 
productions, et même quelques prix en festival. Ses ambitions démesurées 
par rapport à son manque absolu de moyens témoignent d’un renversement 
de hiérarchies qui prouve que les films sont, avant tout, le produit de l’énergie 
qu’on y injecte.

Un exemple de série B :  
L’Attaque de la femme de 50 pieds  
de Nathan Juran, 1958

Affiche du film Who Killed Captain Alex?  
de Isaac Nabwana, 2010
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 Mise à distance
En tant que cinéphile, Michel Hazanavicius a bien sûr vu 

quelques grands classiques du cinéma d’horreur. Mais il recon-
naît ne pas être un grand consommateur du genre. Aussi se sert-il 
du personnage de l’acteur Raphaël Barrelle (Finnegan Oldfield), 
dit Ken, pour trouver la distance nécessaire avec l’image du 
zombie, sans tomber dans la condescendance ou le prosély-
tisme. Ainsi, Raphaël s’inquiète-t-il de respecter certains canons 
du genre (le zombie n’utilise pas d’outil) qui font écho aux inter-
minables débats de « spécialistes », ceux qui insistent pour dif-
férencier le zombie (lent) de l’infecté (qui peut courir). Et c’est 
Raphaël, toujours, qui insiste pour injecter un discours politique 
et critique ostentatoire dans une œuvre qui s’en passerait bien. 
Cette lecture du film de zombie sous l’angle politique a effecti-
vement débuté dans le fanzinat (revues amateurs) de la fin des 
années 70 avant d’atteindre la critique dite institutionnelle à la 
fin des années 90. Une lecture tellement répétée qu’elle en est 
devenue parfois caricaturale, en omettant les nombreuses qua-
lités narratives et cinégéniques qui rendent la figure du zombie 
attrayante.

Par cette mise à distance, Coupez  ! moque gentiment le  
sérieux dans lequel le genre a parfois été tenté de s’enfermer, 
oubliant qu’il y a manifestement un caractère potache, ludique, 
immature, dans l’idée d’un mort qui soit vivant.

 Les zombies et l’humour
La sensation de nouveauté provoquée par La Nuit des 

morts-vivants de George A. Romero, en 1968, contribue à l’ex-
plosion du cinéma d’horreur et d’exploitation américain du  
début des années 70. Mais pour autant, ce succès ne garantit 
pas la présence du zombie à l’écran (à l’exception notable de 
l’Espagne sous dictature franquiste). C’est véritablement sa 
suite Zombie, toujours réalisée par George A. Romero et sortie 
en 1978, qui établit définitivement cette figure cinématogra-
phique et les canons du genre qui lui sont associés. Or, s’il 
s’avère être un film véritablement sanglant et inquiétant,  
Zombie introduit également deux aspects inédits et étroitement 
liés : la critique politique et l’humour. Politique dans le choix 
d’un centre commercial où ses humains décident de se réfugier 
lors de l’apocalypse. Humoristique dans le fait que, même 
morts, des hordes d’américains continuent à se rendre dans ce 
lieu pour y répéter leurs gestes de consommateurs. Romero va 
jusqu’à intégrer des gags burlesques (musique comprise) pour 
moquer ses créatures et souligner son discours.

La longue liste de films qui surfent aussitôt sur le succès de 
Zombie (surtout des productions italiennes) vont mettre de côté 
ce caractère ironique, pour ne pas risquer d’amoindrir la puis-
sance d’évocation effrayante de cette nouvelle figure. On  
retrouve cependant un «  zombie comique  » en 1981, dans  
Le Loup-garou de Londres de John Landis, où le héros est régu-
lièrement sermonné par son ami décédé, qui se décompose un 
peu plus à chacune de ses apparitions. Deux ans plus tard,  
Landis fera littéralement danser des zombies dans le vidéo-clip 
Thriller avec Michael Jackson. Mais la vraie « zombie comedy » 
trouve son modèle en 1985 avec Le Retour des morts-vivants de 
Dan O’Bannon, qui parvient à être ouvertement satirique, coloré 
et punk, tout en ménageant quelques instants de pure terreur. 
Là où Georges A. Romero imaginait une apocalypse post-capi-
taliste, O’Bannon lui substitue l’idée d’une humanité incapable 
de survivre à sa propre bêtise (ses protagonistes sont d’une 
edoutable incompétence) face à des morts-vivants qui ne savent 
que répéter le mot « cerveau ». 

Thèmes

Exemples d’ouvrages 
académiques écrits autour  
de la figure du zombie
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Il apparaît que le zombie ne peut être vraiment drôle que s’il 
est employé dans l’objet pour lequel il fait métaphore : apathie, 
réflexe conditionné, corps « sans âme », etc. On constate par 
exemple que les spectateurs de la comédie Flic ou Zombie de 
Mark Goldblatt (1988) ont du mal à la considérer comme un 
« film de zombies », car ce dernier n’y est employé que comme 
mort-vivant, et non plus dans ce qu’il symbolise.

Ceci est confirmé par le Braindead de Peter Jackson en 
1992, feu d’artifice burlesque de tripailles et de geysers de sang, 
dans lequel les hordes de morts en marche sont assez claire-
ment désignés comme étant les pulsions refoulées de son héros, 
aliéné par une mère abusive et castratrice. La métaphore fonc-
tionne organiquement, doublant le plaisir du spectateur à voir 
ces corps déchiquetés. 

En 2004, l’anglais Edgar Wright propose enfin ce qui peut 
être considéré comme l’horizon indépassable de la «  zombie  
comedy » avec Shaun of the Dead, comédie romantique prenant 
pour cadre une apocalypse de morts-vivants. Dès son géné-
rique d’ouverture (qui nous montre des gens «  normaux  » au  
supermarché, dans une démarche apathique qui prête à confu-
sion) la métaphore est posée. Toutes les peurs et les angoisses 
projetées par le spectateur sur la figure du mort-vivant, et le 
miroir qu’elle nous tend, sont égrenées avec soin par un cinéaste 
qui a longtemps réfléchi aux soubassements politiques, socié-
taux et psychologiques que charrie le zombie à l’écran. 

Les comédies suivantes, telles que Bienvenue à Zombieland 
de Ruben Fleischer en 2009 ou Night of the Living Deb de Kyle 
Rankin en 2015, s’attacheront plus au fantasme rebelle, assez 
adolescent, du «  survivant  » (dans lequel les zombies symbo-
lisent la société aliénante) mais aucune n’atteindra la qualité 
syncrétique du film d’Edgar Wright.

 Sincérité
Soupçonné de s’être un peu trop inspiré de la pièce de 

théâtre Ghost in the Box, montée entre 2011 et 2014 au Japon 
par Ryoichi Wada, le réalisateur de Ne Coupez pas !, Shin'ichirô 
Ueda, doit accepter de modifier son générique final pour y 
inclure le nom du dramaturge. Une surprise l’attend cependant 
lorsque le 3 février 2019, le cinéaste anglais Edgar Wright  
partage un tweet admiratif après avoir découvert son film, et  
le félicite d’avoir su si bien transposer l’esprit de la pièce de  
Michael Frayn Noises Off.

Datant de 1982 et montée en France sous le titre Silence en 
coulisses, Noises Off  est effectivement une «  pièce dans la 
pièce  » qui nous présente le premier acte d’une œuvre 
imaginaire, joué trois fois. La première fois est la répétition 
technique à la veille de la Première, dans laquelle la troupe n’est 
pas du tout préparée et est régulièrement interrompue par un 
réalisateur hystérique. La seconde fois est une représentation 
qui place les spectateurs dans les coulisses, pour montrer les 
relations se détériorer entre comédiens et techniciens. La 
troisième fois est une des dernières représentations, avec des 
relations clairement détériorées, où le décor part en ruine, les 
effets mécaniques ne marchent pas, et où les comédiens 
s’acharnent pourtant à terminer l’acte, quitte à improviser abon-
damment. Adaptée en film en 1992, sous la direction de Peter 
Bogdanovich, la farce qu’est Noises Off s’amuse du « faire sem-
blant » qui est au cœur de la notion de spectacle, en exagérant 
le contraste entre le caractère des comédiens et la nature du 
rôle qu’ils interprètent. Mais du chaos de la pièce qui est ainsi 
(mal) jouée émergent aussi des notions d’engagement et de  
travail d’équipe, qui contribuent à apprécier différemment la 
sincérité du spectacle qui est proposé, et réviser sensiblement 
les conceptions parfois datées que l’on se fait du « talent ».

Aussi, il est intéressant de voir que les thèmes travaillés autre- 
fois par Michael Frayn ressurgissent avec une telle évidence 
dans le remake français de Ne Coupez pas ! Plus encore que son 
homologue japonais, Michel Hazanavicius insiste sur la ques-
tion de la sincérité. En s’appuyant sur une culture française  
historiquement méfiante vis-à-vis des genres horrifiques, il sug-
gère, sans jamais l’imposer, que son équipe fait ce film par 
simple opportunisme, notamment Rémi, le réalisateur et Mounir, 
son agent. Et tout comme dans la pièce de Frayn, c’est bien  
l’irruption du chaos et les tensions de l’équipe qui font émerger 
une humanité et une sincérité dans le spectacle proposé.

> > >

Le Retour des morts-vivants  
de Dan O’Bannon, 1985
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 La frontière entre fiction et réel
Pour que la mise en abyme soit la plus chargée possible, le 

film censé être tourné dans Coupez ! est, lui-même, un film dans 
le film. Il s’agit en l’occurrence de « Z », l’histoire d’une équipe 
qui tourne un film de zombies et qui se retrouve en présence 
d’authentiques zombies. 

Le cinéma d’horreur a régulièrement recours à ce strata-
gème qui consiste à «  noyer  » la notion de fiction. En 1980,  
Cannibal Holocaust de Ruggero Deodato se présente en deux 
parties : une première partie dans laquelle une expédition de 
secours est organisée pour retrouver des reporters disparus en 
Amazonie ; une seconde partie, à New York, où des cadres de la 
télévision regardent les rushes de ces reporters qui révèlent 
progressivement les conditions terribles dans lesquelles ils ont 
été tués. Ancien assistant de Roberto Rossellini, familier des 
techniques du néo-réalisme, Deodato les met à profit pour don-
ner à ces rushes un caractère d’authenticité dont l’effet dépasse 
ses espérances. L’œuvre est durement censurée, voire interdite 
dans de nombreux pays, et parfois même soupçonnée de ne pas 
être de la fiction !

En 1999, les réalisateurs du Projet Blair Witch, immense  
succès surprise international, reconnaissent s’être directement 
inspiré de Deodato pour entretenir savamment le doute chez 
leur public quant à l’authenticité de ce qu’il regardait.

Le cinéma d’horreur grand public joue régulièrement avec 
cette dilution de la fiction. En 1994, Freddy sort de la nuit,  
septième volet de la saga des Freddy, met en scène non pas 
l’héroïne du premier film mais l’actrice qui l’interprète, ainsi que 
le créateur du personnage Wes Craven, tous deux hantés par 
leur création qui semble s’être matérialisée dans leur réel. Wes 
Craven décide de continuer à explorer cet effacement des fron-
tières dans sa dorénavant très célèbre saga des Scream, utili-
sant tous les discours émis autour du cinéma d’horreur, et parti-
culièrement ses critiques, pour les intégrer à ses récits et jeter  
le spectateur dans une forme de confusion. 

Ces stratagèmes ont une fonction basique puisqu’à l’inverse 
de la comédie, le film d’horreur perd tout son pouvoir d’évoca-
tion dès l’instant où le spectateur se souvient qu’il regarde des 
comédiens et une fiction. L’empathie, le processus d’identifica-
tion primal avec la victime, nécessite une suspension d’incrédu-
lité qui ne peut survenir que dans l’abandon à la fiction. Mais en 
utilisant des méthodes de « pris sur le vif », issues du cinéma- 
vérité, pour obtenir cette suspension d’incrédulité, ces films 
d’horreur mettent aussi en lumière un désir inconscient, refoulé, 
de se repaître d’images «  authentiques  » qui puissent être  
« authentiquement » malsaines. 

>>>

Le Projet Blair Witch de Daniel Myrick et Eduardo Sánchez, 1999

Cannibal Holocaust de Ruggero Deodato, 1980
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 Le risque
Le grand pari de Coupez ! repose sur ses 35 premières mi-

nutes qui nous donnent à voir un film sérieux et affreusement 
raté. L’idée de démarrer un film par une séquence peu convain-
cante ou déstabilisante a été tentée plusieurs fois. En 1984,  
Robert Zemeckis débutait À la poursuite du diamant vert par un 
très mauvais western, accompagné d’une narration en voix-off 
désuète, avant que le spectateur ne réalise qu’il s’agissait des 
dernières pages d’un roman à l’eau de rose rédigé par l’héroïne. 
Mais la séquence n’excédait pas les 4 minutes, la durée minimale 
avant laquelle un spectateur peut se demander s’il ne s’est pas 
trompé de salle. En 1941, de nombreux spectateurs quittaient  
la projection de Citizen Kane d’Orson Welles lorsqu’étaient  
lancées des actualités faisant état de la mort de Kane. Le film 
payait en partie le prix du réalisme de ce faux journal, un soin 
parodique auquel le public d’alors n’était pas accoutumé. De 
même, malgré sa charge parodique très forte, le journal télévisé 
et les pubs hilarantes qui ouvrent le film Robocop de Paul  
Verhoeven en 1988 furent sensiblement diminués, après des 
projections-test où un public surpris commençait à quitter les 
rangées. 

 La durée
Tout est donc affaire de durée, de donner à temps les élé-

ments de décodage pour le spectateur. Dans l’introduction de 
Coupez !, le « mauvais film dans le mauvais film » ne dure guère 
que 2 minutes avant que n’intervienne le réalisateur Rémi, pour 
crier sur son actrice, en une séquence suffisamment bien jouée 
pour que notre intérêt soit maintenu. Le passage d’une dimension 
de récit à l’autre aide également à remettre le compteur à zéro, 
dans l’attente que le spectateur comprenne ce qu’il est en train 
de voir. Aussi, le moment le plus risqué intervient à la cinquième 
minute, lorsque la maquilleuse Nadia commence à raconter la 
malédiction qui pèse sur les lieux et où Armel, l’assistant, décide 
d’aller fumer (sur une musique angoissante) pour se raviser aus-
sitôt et sans raison. À cet instant, le spectateur pense être sorti 
du « mauvais film en tournage » et c’est précisément le moment 
où tous les évènements se compliquent, où les comédiens n’ont 
plus de texte à suivre et doivent meubler le temps.

C’est cet instant qu’Hazanavicius doit saisir pour envoyer 
des signaux au spectateur. Car ce dernier, puisqu’il cherche à 
comprendre, est paradoxalement plus concentré : « Pour moi le 
timing c’est un élément ultra-important de la comédie. Et là 
c’était pas un timing où il faut aller vite tout le temps. ».

Récit

« J’aime bien quand  
il y a plusieurs niveaux et 

qu’on ne prend pas  
en otage le spectateur. »

Michel Hazanavicius

Un exemple de « film dans le film » : le faux western qui ouvre À la poursuite du diamant vert  
de Robert Zemeckis, 1984 

Le film Citizen Kane d’Orson Welles (1941)  
démarre avec une bande d’actualités.

> > >
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 Malaise
En espaçant au maximum les prises de parole des comédiens, 

en évitant à tout prix qu’ils disent quelque chose de drôle ou 
d’intéressant qui aurait pu être écrit par un scénariste, en les 
montrant dans l’embarras (Ava, l’actrice étrangère, qui parle de 
hobbies en prononçant «  les zobis  »), Hazanavicius entretient 
l’idée qu’ils sont livrés à eux-mêmes. Dans la séquence d’action 
qui suit, une erreur du caméraman lui fera filmer Nadia en train 
de maquiller rapidement Ava alors qu’elles sont au cœur d’une 
attaque. Pour peu que le spectateur soit resté concentré, il com-
prend théoriquement à cet instant que quelque chose d’autre  
se joue, que ce qu’il voit à l’image est une information incom-
plète et que la clé du mystère lui sera tôt ou tard livrée. À la 
dix-huitième minute, lorsque les comédiens en sont réduits à se 
demander « Ça va ? » en boucle jusqu’à l’absurde, les dés sont 
jetés, entre le spectateur qui a saisi qu’il était dans une autre 
dimension de « mauvais film » et celui qui pense être en présence 
d’un mauvais film et songe sérieusement à partir.

 Confiance
De façon assez ingénieuse, cette manière de procéder an-

nonce un des thèmes sous-jacents qui va irriguer le film, et 
qu’on retrouvera dans la relation de Raphaël le comédien à 
Rémi, la relation de Rémi à sa fille, et la défiance de Rémi envers 
son agent. Ce thème est celui de la confiance que l’on doit ac-
corder au spectateur et qu’Hazanavicius a déjà pu expérimenter 
par le passé. Le premier volet d’OSS 117 prenait déjà le risque 
qu’une partie du public ne sache pas, ou ne veuille pas, se déta-
cher du personnage d’Hubert Bonisseur de La Bath, incarnation 
d’une vieille France réactionnaire, misogyne et colonialiste. Là 
aussi c’est par l’exagération et l’étirement sur la longueur qu’il 
tendait au public la perche à saisir. Deux séquences du film nous 
montraient le héros partir dans un éclat de rire exagérément  
viril, dans une pose tout droit sortie d’une BD de Gotlib, étiré 
jusqu’à épuisement. Ce type de séquence était bel et bien pré-
sent dans les OSS des années 60, filmé de la même manière.  
Et c’est cette durée excessive seule qui indique au spectateur de 
2006 qu’un autre niveau de lecture est activé.

Dans Coupez ! Hazanavicius décide de réemployer ce gag du 
rire qui n’en finit pas dans la deuxième partie, lors de la première 
rencontre avec Mme Matsuda, pour appuyer sur l’incongruité 
du rire de Rémi et la situation de malaise qu’il génère.

 Variations
La transition entre la partie 1 et la partie 2 de Coupez ! se fait 

par un panoramique qui monte vers le ciel bleu et qui redescend 
vers le toit d’un immeuble avec l’apparition de la mention 
« AVANT ». Ce choix a priori conventionnel propose néanmoins 
un indice de grande importance, mais qui fonctionne à un niveau 
presque subconscient. Ce ciel bleu est en effet un à-plat idéal 
pour mettre en évidence la modification du grain du film à 
l’écran ainsi que de sa colorimétrie. Cet indice très technique 
est ce qui va permettre au spectateur de séparer ce qui appar-
tient au « réel » et à la « fiction ». Car nous sommes dorénavant 
dans des teintes plus traditionnelles du cinéma français, dans 
une esthétique qui ne risque pas de déstabiliser l’audience.

Parvenus à la troisième partie, c’est cette variation du grain 
et de la colorimétrie qui permettra au spectateur de raccorder 
quasi-instinctivement ce qu’il voit des coulisses et ce qu’il a vu 
du film au début.

 Préparations
La deuxième partie du film fonctionne ainsi comme une 

zone tampon, une accalmie durant laquelle nous sont données 
explicitement toutes les clés qui vont permettre la lecture de  
la troisième partie. Tous les moments problématiques de la pre-
mière partie, ceux où le spectateur s’est le plus impatienté, le 
plus questionné, se sont implantés comme des marqueurs qui 
seront réactivés le moment venu (voir Analyse). 

Notons également un autre effet narrativement subliminal, 
qui est la séquence de répétition durant laquelle l’équipe nous 
est présentée pour la première fois, presque dans son intégralité. 
Les caractéristiques de chacun des personnages, et leurs inte-
ractions, nous sont clairement détaillées. Ce sont elles qui vont 
créer toutes les catastrophes du plan-séquence impossible 
qu’ils s’apprêtent à tourner. Or, tout le début de cette scène est 
précisément un plan-séquence, très joliment et très discrète-
ment chorégraphié, qui démarre sur un tableau de photos des 
comédiens avec leurs noms, et qui s’achève par un travelling  
arrière qui les regroupe, tous attablés autour du réalisateur.

Alexandre Desplat dynamise ce plan-séquence de 3mn30 
avec une marche militaire désuète jouée au synthé (presque 
digne d’un jeu vidéo Nintendo des années 90) et qui se trans-
forme en tentative de fanfare lorsque Rémi arrive et tente de 
motiver ses troupes. 

>>>
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 Plan-séquence
Lorsqu’il décida de tourner son film La Corde en un seul plan 

continu (en réalité, plusieurs plans-séquence avec des transi-
tions invisibles) Alfred Hitchcock imagina son pré-découpage 
comme s’il s’agissait d’un film « normal », c’est-à-dire comme s’il 
allait tourner plusieurs plans successifs. L’idée était de déplacer 
la caméra à partir d’une position (un plan) vers une autre posi-
tion (un autre plan), chacune de ses positions faisant progresser 
la narration. C’est ainsi que Michel Hazanavicius, comme 
d’autres avant lui, a conçu le très long plan-séquence qui ouvre 
Coupez ! 

 Set-ups
La comédie américaine, et tout particulièrement la standup 

comedy, a popularisé une méthode que l’on baptise le « set-up / 
payoff », et que l’on pourrait traduire par « préparation / récom-
pense  ». Cette méthode consiste à donner au spectateur un  

élément, a priori anodin, et qui ne prend tout son sens qu’à  
un moment inattendu, provoquant la surprise et le rire.

Or, Hazanavicius va justement utiliser certaines de ses va-
leurs de plan pour en faire des set-ups, des instants qui fonction-
neront comme des marqueurs dans la mémoire du spectateur. 
Et ces marqueurs seront alors activés les uns après les autres  
durant la troisième partie du film, comme autant de payoffs suc-
cessifs, provoquant le rire (ludique et continu) du spectateur.

Voici une liste de ces marqueurs et la raison pour laquelle  
le spectateur les enregistre comme des set-ups (plans annotés  
« a » dans le découpage), en relation avec leur payoff (plans  
annotés « b »). On remarquera qu’ils correspondent effective-
ment à des plans spécifiques du cinéma d’horreur, au niveau du 
cadre, du mouvement de caméra ou du son.

Analyse de séquence 

> > >

Découpage : set-ups Découpage : payoff

01a Alors que la musique devient angoissante, 
Armel s’apprête à sortir puis se fige brutalement et 
devient songeur. Le spectateur attend le contre-
champ qui expliquerait cette réaction mais rien ne 
vient.

01b Philippe aurait dû être ce « contre-champ » 
mais il n’est pas en état de jouer.

02a Un énorme bruit surprend les comédiens, suivi 
d’un plan panoramique filé (voir Motifs) très rapide 
de la caméra qui revient aussitôt sur eux.

02b Le bruit est provoqué par la chute non prévue 
de Philippe. Le panoramique filé du caméraman,  
assez cinégénique, n’était donc qu’un réflexe.

03a Changement de jeu brutal chez les comé-
diens, qui semblent inexplicablement découragés 
et soupirent. Le spectateur sent qu’il lui manque 
une information.

03b Le message de la régie, qui explique rétroac-
tivement les soupirs des comédiens et leurs discrets 
regards en coin vers la caméra.

Amorces et récompenses

« On appelle ça un plan-séquence parce que la caméra ne coupe pas pendant 35 minutes mais, en 
vrai pour moi, il est storyboardé. Je dirais qu’il y a à peu près 280 plans dedans ; 280 valeurs de 
plan ; la caméra peut aller là ; elle vient là ; elle fait ceci ; elle se baisse ; elle remonte ; y’a un travel-
ling ; on s’arrête ; c’est alterné entre des plans larges, des gros plans etc. »

Michel Hazanavicius
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>>>

07a La fameuse séquence interminable des « Ça 
va ? », celle qui est le plus susceptible de convaincre 
le spectateur exaspéré d’arrêter brutalement le film.

07b Ceci coïncide avec le moment de panique où 
la régie est elle-même tentée d’arrêter la diffusion 
en live.

05a Un cadre fixe sur le décor, avec la caméra qui 
tremble nerveusement. Si ce plan était immobile,  
il pourrait apparaître comme un plan contemplatif 
qui attend l’entrée de champ d’une silhouette. Mais 
son « dynamisme » souligne un problème à la prise 
de vue.

05b Le caméraman s’est coincé au pilier par mé-
garde. Les tremblements sont provoqués par ses 
tentatives de désengager le crochet qui le retient.

08a En plein travelling, une main tente maladroi-
tement de nettoyer l’objectif de la caméra, nous 
amenant à considérer la présence de l’opérateur. 

08b Ceci est le prélude du moment de sa chute 
lorsqu’il tentera de sortir de la camionnette.

06a Le réalisateur (dans la fic-
tion) brise le quatrième mur et 
s’adresse directement au public 
face caméra, en demandant à ce 
qu’on continue à filmer.

06b Effet intéressant, dans le 
troisième acte, nous retrouvons 
presque le même angle de camé-
ra (notez le changement de colo-
rimétrie sur le tee-shirt de Ken). 
Ceci démarre donc comme un 
plan de la fiction…  

06b2 ... mais on nous fait passer 
immédiatement «  en coulisse  », 
avec un plan panoramique, et en 
accompagnant le mouvement de 
Rémi (qui s’adressait donc bien à 
la caméra).

09a Un plan débullé (volontairement de travers, 
qui n’est pas « au niveau de la bulle de stabilisation 
de l’objectif »). Aussi appelé « dutch angle », ce type 
de contre-plongée oblique, hérité de l’expressio-
nisme allemand et des films d’épouvante gothique, 
est supposé générer l’angoisse.

09b Le « dutch angle » est accidentel. Le caméra-
man s’est coincé le dos en laissant tomber sa caméra.

04a Une gerbe de vomi digne de L’Exorciste (et 
probablement obtenue par le même effet spécial, un 
tuyau sur le profil caché du comédien).

04b Le vomissement a été stimulé accidentelle-
ment par Rémi, qui secoue le corps de Philippe en 
cherchant à le maintenir debout.
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10a Changement radical de la prise de vue, avec 
des zooms extrêmes qui dynamisent artificielle-
ment la scène, un effet récurrent du cinéma d’hor-
reur au XXIème siècle (saga des Rec) et du cinéma 
d’action (saga des Jason Bourne). 

10b L’assistante caméraman a pris le relais de 
l’opérateur plus âgé. Elle représente la nouvelle 
école qui « ose » ces effets voyants.

13a Entrée de champ caractéristique du film 
d’horreur, à ras du sol et en amorce, de la jambe 
d’un zombie inconnu…

13b … qui est finalement la jambe d’une assistante 
hâtivement maquillée, venue porter un message de 
la régie.

11a Premier et unique travelling relativement 
fluide qui donne un souffle nouveau à la mise en 
scène du plan-séquence.

11b L’assistante promue caméraman est aidée 
par une autre assistante qui l’a placée sur un fauteuil 
roulant.

14a Ava assassine ensuite le réalisateur entraînant 
des gerbes de sang plutôt convaincantes, volontai-
rement exagérées.

14b Un effet dont la simplicité nous est révélée, et 
qui consiste à projeter l’hémoglobine de façon syn-
chrone avec le geste de la comédienne, tout en lui 
aspergeant le visage à l’aide d’un tuyau.

12a Supposément attaquée par Natsumi, Chinatsu 
pousse un cri interminable, s’arrête, reprend, sans 
que l’amorce de son agresseur n’entre dans le 
champ…

12b … le temps que l’équipe parvienne à maîtriser 
une Nadia (Natsumi) en furie, trop investie dans son 
rôle.

15a  Le « final shot » de la « final girl* » qui s’inscrit 
dans la tradition du « slasher » (film où un tueur mas-
qué s’en prend à des adolescents  ; voir les sagas 
Halloween, Scream etc.)

15b Le mouvement de grue bringuebalant qui 
permet ce « final shot » a été obtenu sans la grue, à 
l’aide d’une pyramide humaine improvisée.

* la « final girl » désigne la survivante qui a vaincu le « monstre ».
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Genre

18

La fabrique du film
La notion de « film dans le film » s’est imposée au cinéma 

dès l’instant où ce dernier, jusque-là considéré comme une 
attraction, a commencé à être envisagé comme une forme 
d’art, soit dans le courant des années 20. 

En 1928, avec L’Opérateur, Buster Keaton fait de son per-
sonnage un caméraman maladroit qui tente de capturer des 
scènes inédites à New York. Ses multiples gaffes sont l’occa-
sion, pour le public, de s’accoutumer avec des techniques 
de base encore peu connues. En 1929, le russe Dziga Vertov, 
très largement influencé par le futurisme, livre avec L’Homme 
à la caméra un pamphlet volontairement dénué de toute 
narration classique et qui tente d’exprimer le cinéma lui-
même par la mise en évidence de ses outils (montage expé-
rimental, prises de vues impossibles etc.)

À une époque où les réalisateurs sont encore considérés 
comme des techniciens et où le public attribue la fabrication 
des films à ceux qu’ils voient, c’est-à-dire les comédiens, le 
film de tournage devient un modèle de choix pour éduquer 
cette audience au monde qu’elle ne voit pas. Chantons sous 
la pluie de Stanley Donen (1952) dévoile les coulisses chao-
tiques des studios lors de la transition du muet au parlant. 
Les Ensorcelés de Vincente Minnelli (1952), et sa presque 
suite Quinze jours ailleurs (1962), déroulent le processus  
par lequel les névroses ou psychoses de producteurs ou de 
scénaristes peuvent être sublimées dans des films à succès.  
Enfin le final sublime du Sunset Boulevard de Billy Wilder 
(1950), nous montre une star déchue du muet, qui confond 
les policiers venus l’arrêter avec une équipe de tournage, et 
qui se met à «  jouer  » sa sortie. Pour l’incarner, une star  
déchue du muet (Gloria Swanson) et en bas de l’escalier, son 
majordome, incarné par son ancien réalisateur  : Eric Von 
Stroheim. 

Auto-réflexif par essence, le genre est tout désigné pour 
des auteurs qui affirment leur mainmise sur leur création. En 
Europe, Ingmar Bergman, réalisateur et scénariste, propose 
dès 1949 une plongée autoréflexive avec La Prison, dans  
lequel un scénariste et un réalisateur sont piégés dans l’en-
fer du monde qu’ils ont écrit. Federico Fellini reprendra et 
améliorera grandement ce concept avec son fameux 8 et ½ 
(1963), l’histoire d’un réalisateur trop célébré, angoissé par 
son incapacité à imaginer le film que le monde attend de lui, 
et qui s’avère être celui que l’on regarde. Ayant largement 
contribué à populariser la notion du réalisateur en tant 
qu’auteur dans ses écrits, François Truffaut n’a aucun scru-
pule à incarner lui-même le réalisateur dans La Nuit améri-
caine (1973), qui tente désespérément de trouver un chemin 
vers son film au milieu d’un plateau parcouru d’intrigues, de 
faux-semblants, de coucheries. Cette méthode d’introspec-
tion presque psychanalytique trouvera naturellement son 
aboutissement dans The Fabelmans de Steven Spielberg 
(2022), où le cinéaste déroule l’origine et la nature de son 
talent dans les résonnances de son propre drame familial.

Au tournant des années 70, l’essentiel du public est « né 
avec le cinéma », maîtrise ses codes de narration et (au moins 
partiellement) ses méthodes de fabrication. La déconstruc-
tion ne fait plus peur et ceci autorise la comédie à s’inviter sur 
ces terres postmodernes. Burt Reynolds peut jouer le rôle 
d’un cascadeur dans La Fureur du danger de Hal Needham 
(1978), Mark Wahlberg celui d’un acteur porno dans Boogie 
Nights de Paul Thomas Anderson (1998). Dans Bowfinger  
réalisé par Frank Oz (1999), le personnage principal filme, 
contre son gré, la star Eddie Murphy pour l’inclure dans un 

Tonnerre sous les tropiques de Ben Stiller, 2008

L’Opérateur de Buster Keaton, 1928

The Fabelmans de Steven Spielberg, 2022
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film d’action fauché. Enfin, dans Tonnerre sous 
les tropiques de Ben Stiller (2008), le tournage 
chaotique d’un film de guerre est l’occasion, 
pour son casting prestigieux comme pour son 
réalisateur, de régler leurs comptes avec la 
culture hollywoodienne dont ils sont pourtant le 
produit.

Alors que le film dans le film était autrefois 
un miroir qui nous permettait de voir son créa-
teur, il devient au tournant du siècle un miroir 
tourné vers le spectateur. Barton Fink des frères 
Coen (1991), The Player de Robert Altman (1992) 
jusqu’au Once Upon a Time… in Hollywood de 
Quentin Tarantino (2019) travaillent davantage 
la question du fétichisme du regardant plutôt 
que la nature de ce qui est regardé ; le fantasme 
pour un passé qui n’a probablement jamais existé 
hors-écran, comme le suggère en partie The  
Artist de Michel Hazanavicius (2011). Si les «  films dans le 
film » du XXème siècle cherchaient à nous raconter le cinéma 
et son histoire balbutiante, ceux du XXIème siècle, et Coupez ! 
en est un exemple, nous invitent à nous demander ce que 
l’on est venu y chercher.

Le « Cinéma bis »
Il aurait été autrefois inconcevable de démarrer un film 

avec une demi-heure de « scènes ratées », sous peine de voir 
l’intégralité du public quitter la salle. Si on a bien constaté 
quelques spectateurs impatients aux projections de Coupez ! 
(notamment lors de sa présentation à Cannes), une majorité 
du public est aujourd’hui en mesure de comprendre l’ironie 
de ce qui y est montré. 

Ce sont les dernières heures des années 60 
qui ont initié cette nouvelle forme de regard sur 
ce qui est supposément mauvais. Aux États-
Unis se développe alors la mode des Midnight 
Movies, des « séances de Minuit » réservées aux 
étudiants qui cherchent à être choqués, décon-
tenancés, et éventuellement à rire du monde de 
leurs parents. On y trouve des films d’horreur 
comme La Nuit des morts-vivants, des westerns 
ésotériques comme El Topo (1970) de Jodorowsky. 
Mais surtout, on y déterre des films totale- 
ment oubliés comme Reefer 
Madness de Louis J. Gasnier 
(1936), sur les dangers mortels 
de la marijuana, ou Terreur à 
Tiny Town de Sam Newfield 
(1938), un western sérieux en-
tièrement interprété par des 
nains. Parfois un de ces films 
oubliés accède soudain au sta-
tut de classique (ce fut le cas 
du Freaks de Tod Browning 
(1932)). Le reste du temps, le 
public se régale du ridicule, 
de l’à-peu-près, du puritanisme ou des comédiens qui en 
font trop. 

Avec un goût marqué pour l’incorrect et le sulfureux 
chez ce public, le cinéma d’horreur se fait une place de 
choix dans la programmation. La notion de « Film culte » 
naît pour désigner ces œuvres, vues aux «  séances de  
Minuit »  par cette petite poignée de gens, et qui à l’ins-
tar du Rocky Horror Picture Show de Jim Sharman (1975), 
donnent lieu à d’étranges cérémonies païennes dans les 
salles.

La branche de la critique française la plus sensible à ce 
cinéma barré, incorrect, parfois aberrant, finit par inventer 
un terme astucieux, le Cinéma bis, qui désigne l’idée que 
c’est bien du cinéma mais qu’on n’oserait pas le placer à la 
même adresse que ce dernier.

Ironiques, cyniques, enthousiastes, mais en réalité 
contestataires, les « Bisseux », comme ils se surnomment, 
vont être les principaux promoteurs du cinéma d’horreur à 
petit budget des années 70, dans de multiples fanzines  
(magazines amateurs) où seront déclamés les premiers 
chants d’amour aux zombies et à l’hémoglobine. Ils seront 
aussi les premiers à sérieusement questionner les notions de 
« bon » ou de « mauvais » film, jusqu’à créer un prix pour 
récompenser ces films mal-aimés, le Prix très spécial, décer-

né à des débutants 
tels que Peter Jack-
son, Gaspar Noé, 
Benoît Poelvoorde 
et tant d’autres. 

19

The Artist de Michel Hazanavicius, 2011 

Rocky Horror Picture Show  
de Jim Sharman, 1975

El Topo  
de Alejandro Jodorowsky,  
1970
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D’une dimension à l’autre
Coupez ! prend en compte la familiarité du public contem- 

porain avec les techniques disruptives du cinéma, celles qui 
nous projettent d’une dimension du récit (de la diégèse) à 
l’autre. Le film d’horreur, par exemple, a employé jusqu’à 
l’excès l’idée d’un personnage qui vit une situation cho-
quante et tragique, situation qui se révèle n’être qu’un rêve 
ou la répétition d’un spectacle.

Or le voyage que fait le spectateur dans le récit de Coupez ! 
démarre par une série d’effets disruptifs. Nous débutons en 
plein milieu d’un récit, soudain interrompu par l’entrée de 
champ d’un réalisateur furieux. À peine avons-nous le temps 
de comprendre que nous sommes sur un plateau de tournage 
que de « vrais » zombies semblent attaquer l’équipe tech-
nique, et les comédiens semblent sans cesse réagir à des 
évènements qui se déroulent hors-champ etc. Tous ces effets 
de sorties de la diégèse prêtent à la confusion, et ils ne trou-
veront leur explication que dans les deux derniers actes.
 
Commençons par isoler ces moments 
disruptifs :

 ACTE 1 – Confusions
Passés les nombreux logos de sociétés de production, le 

film démarre à 1min40 sur un faux générique « Une production 
Matsuda Productions » dans lequel on peut lire, entre autres, les 
noms de comédiens qui ne seront finalement pas présents  : 
Gaby Verdun et Mélanie Roger. Le film s’appelle « Z ».

À 2min17, intervention de Higurashi (Rémi) qui dit « Coupez ! », 
entraînant un panoramique qui révèle successivement le  
caméraman Hosoda (Philippe), le perchman Akira (Jonathan),  
la maquilleuse Natsumi (Nadia) et l’assistant Yamakoshi (Armel), 
et se conclue sur le profil de Higurashi au premier plan. Le spec-
tateur sort du « mauvais film » pour en découvrir les coulisses. 
Dans les dix minutes qui suivent, il est dans un « film de tour-
nage » et croit être entré dans la diégèse définitive.

À 13min15, lors d’une fraction de seconde, la caméra cadre acci-
dentellement Nadia et Ava en plein raccord-maquillage alors 
qu’elles devraient être en train de paniquer. C’est un moment de 
bascule où le spectateur comprend que ce « film de tournage » 
cache autre chose, une autre diégèse. 

À 13min30, Ken (Raphaël) s’adresse à des personnes hors-
champ (« Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que tu fais ? ») et se 
reprend aussitôt en répétant ces mêmes invectives au person-
nage de Yamakoshi (Armel), auquel il est censé s’adresser.

À 14min55, le retour de Higurashi (Rémi) nous fait replonger 
dans le « film de tournage », mais son jeu exubérant (à l’inverse 
de celui du début) souligne que quelque chose ne fonctionne 
pas, qu’il y a une dimension du récit qui nous échappe. Ceci est 
manifeste lorsqu’il crie et s’adresse directement au spectateur, à 
la caméra (alors qu’il porte à la main la caméra qui tourne le film 
«  Z  »). Pour rajouter à la confusion, les personnages s’inter-
pellent occasionnellement par leurs prénoms occidentaux, en 
revenant maladroitement aux prénoms japonais.

 ACTE 2 – Explications
Ici démarre le récit qui va nous permettre de mieux saisir les 

intentions des créateurs du «  film  » que nous venons de voir. 
C’est, d’une certaine manière, le « vrai » début du film car c’est 
l’acte qui pose les amorces des enjeux humains qui vont articu-
ler l’acte final.

À 36min55, Rémi dit « Coupez ! » sur un ton très détaché, ce qui 
nous aide rétrospectivement à comprendre qu’il jouait bien un 
personnage en tout début de film.

À 37min46, l’agent Mounir explique à Rémi le concept du film 
« Z » en insistant sur son côté « plutôt malin », puisqu’il s’agirait 
du tournage d’un film de zombies dans lequel apparaîtraient de 
vrais zombies. Le spectateur comprend que ce qu’il a vu aupara-

Découpage narratif 

vant est donc ce film Z terminé, mais il demeure de nombreuses 
zones d’ombre sur les incohérences constatées. On note que 
toute cette séquence, qui vise à convaincre le personnage de 
Rémi à dire « Oui » au projet, se déroule devant un poster qui 
arbore un énorme « NON ! »

À 39min50, Rémi et Nadia discutent du concept (le mot est 
même apparent sur le fascicule promotionnel) et Rémi insiste 
sur l’impossibilité technique d’obtenir un tel plan-séquence en 
direct sans faire d’erreur. Les incohérences du premier acte s’ex-
pliquent rétrospectivement.

À 40min49, Romy présente un flacon de fausses larmes en le 
chargeant négativement comme un symbole de mauvais cinéma. 
Un point de vue de Rémi sur ce flacon, en fin de scène, nous 
souligne que l’objet symbolise dorénavant son point de désac-
cord avec sa fille.

À 43min09, après avoir qualifié de «  merde  » un programme  
réalisé par son père (sans le savoir), Romy se passionne pour 
l’intervention à la télé du comédien Raphaël Barrelle. Nous com-
prenons rétrospectivement l’enjeu qu’il représente dans la rela-
tion de Rémi à sa fille.

 ACTE 3 – Conclusions
Cet acte permet au spectateur de remettre définitivement 

en ordre toutes les scènes, vues précédemment. Chaque péripé-
tie va être raccordée à une scène correspondante dans le premier 
acte ; et l’émergence de chaque péripétie trouve son explication 
dans les enjeux humains présentés dans le deuxième acte. Tout 
le système de payoffs que propose ce dernier acte (voir Analyse) 
fonctionne à la fois comme une série de gags et comme une  
remise en ordre des différentes diégèses, des différents niveaux, 
qui rendaient les premières minutes si confuses.

À 1h17min00, l’apparition comique du flacon (refusé par l’actrice 
Ava) a la charge très importante de nous rappeler que, dans le 
chaos qui s’annonce et qui va conclure ce que nous avons vu 
dans le premier acte, les enjeux humains initiés dans le second 
acte vont également trouver leur conclusion.

À 1h28min30, au moment où Mounir s’apprête à couper la diffu-
sion, Romy intervient pour proposer une solution de secours, 
formant une nouvelle alliance avec son père.

À 1h33min30, suite au remplacement in-extremis du caméraman 
par son assistante qui peut enfin s’autoriser des «  coups de 
zoom », Romy exprime pour la première fois de l’enthousiasme 
pour un film de son père. (Notez que la caméra qui filme cette 
assistante utilise également ces « coups de zoom »).

À 1h33min50, l’exaspération de Nadia qui s’en prend soudain à 
Raphaël sert de conclusion à l’arc Rémi-Raphaël, et initie une 
problématique évoquée dans l’acte deux : l’investissement trop 
important de Nadia dans les personnages qu’elle incarne.

À 1h37min10, Rémi et Romy s’allient physiquement pour maîtri-
ser la furie de Nadia (jusque-là, Romy n’était alliée qu’avec  
Nadia). Et c’est cet arc familial qui va directement provoquer la 
chute de la mini-grue.

À 1h45min00, l’absence de la mini-grue force l’équipe à constituer 
une pyramide humaine, avec Nadia qui aide Raphaël ; Raphaël 
qui soutient Rémi  ; Rémi qui porte Romy sur ses épaules  ; et 
Romy qui filme le plan final de l’œuvre de son père.

À 1h47min09, Romy montre à son père l’ancienne photo de fa-
mille qui lui a inspirée cette idée de dernière minute, conclusion 
de tous les arcs narratifs. 

 
Comme on le voit, toutes les conditions ont été réunies, avec  
le premier et le deuxième acte, pour que le spectateur puisse 
avoir, durant ce troisième acte, une triple lecture du film.  
La confusion initiale de la première demi-heure cède le pas à 
l’amusement et à la satisfaction de la récompense, le payoff) de 
la dernière demi-heure. 
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 Biographie de Rafik Djoumi
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Masterclass pour la FNAC (Peter Jackson, 
Sam Raimi, Roland Emmerich, John  
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crés à George Lucas, à la saga Matrix et 
celle du Seigneur des anneaux. De 2013 à 
2018, il crée pour Arte Creative l’hebdoma-
daire culturel BiTS, tout en participant à 
diverses émissions d’Arrêt sur image  
(Dans le Film, Dans le Mythe). Membre  
de l’équipe de Capture Mag, il a co-créé  
le podcast Total Trax, consacré à la musique 
de film et anime chez Arrêt sur Image  
les récentes émissions Post-Pop, Cut, et 
Netscape.
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 ACRIF – Association des Cinémas  
de Recherche d’Île-de-France

 19 rue Frédérick Lemaître  
75020 Paris

 Tél. 06 77 62 63 20 
 contact@acrif.org  

www.acrif.org

 Les Cinémas Indépendants Parisiens
 135 rue Saint-Martin  

75004 Paris
 Tél. 07 66 24 44 52 
 contact@cip-paris.fr  

www.cinemasindependantsparisiens.fr

 Dossier téléchargeable sur :  
www.acrif.org  
et  
www.cinemasindependantsparisiens.fr

Ressources complémentaires

Interviews Vidéo
– Interview de Michel Hazanavicius réalisateur de « Coupez ! » 

France 3 Provence-Alpes-Côte d’Azur : youtu.be/WQcVxrt8TUU

– « Coupez ! » d’Hazanavicius avec Romain Duris 
France 3 Provence-Alpes-Côte d’Azur : youtu.be/Nqz-hOfNVnA

– Michel Hazanavicius raconte la grande histoire de La Classe américaine 
Konbini : youtu.be/ieKEwG7BO00

– BiTS #82 : Ironie au cinéma (avec Michel Hazanavicius)  
Rafik Djoumi / Arte Creative : youtu.be/r_e6oO_yrtA

Livres / Essais / Articles
– Qu’est-ce qu’un bon film ?  

Laurent Jullier  
Paris Éd. La Dispute, 2002

– Les « Midnight movies » : un cinéma d’engagement(s) 
Elisabeth Pouilly : journalonarts.org/wp-content/uploads/2017/01/SVACij_Vol3_No2-2016-Pouilly-Midnight-movies.pdf

– Biographie de Ed Wood 
Nanarland : www.nanarland.com/personnalites/realisateurs-producteurs/ed-wood.html

Vidéos
– BiTS #36 : Zombie 

Rafik Djoumi / Arte Creative : youtu.be/dq0R7l2OO5M

– Cinéma bis, Film d’exploitation, Série B (et autres Nanars) 
Videodrome : youtu.be/Q3ZziAr2A8E

– Who Killed Captain Alex: What Makes a Movie Good? | Video Essay (anglais) 
Accented Cinema : youtu.be/lbjLOY9iNEE

DVD  
pédagogique
Retrouvez le contenu du 
dvd pédagogique en ligne 
en scannant le QR code 
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DVD  
PÉDAGOGIQUE  

RÉALISÉ PAR  
LOUIS GRANGÉ  

un film de  
Michel Hazanavicius
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Lycéens et apprentis au cinéma en Île-de-France est coordonné par l’ACRIF et les Cinémas Indépendants Parisiens, 

avec le soutien de la Région Île-de-France, de la DRAC Île-de-France, du CNC et le concours des rectorats de Créteil, 

Paris, Versailles ainsi que des salles de cinéma participant à l’opération.
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Réalisation 

 
Louis Grangé 

 
Composition du DVD 

 
– Genèse 

 
– Remake & méta cinéma 

 
– L’art du détournement & 

 les acteurs dans la comédie

 
– La mise en scène

 
– Le plan séquence 

 
– Les règles du genre

 
Compléments

 
Rencontres : 

 
– Manu Lanzi : régleur de  

 cascades, l’art de la baston

 
– Élodie Van Beuren : scripte,  

 le casse-tête japonais

 
– Noémie Devide : productrice,  

 naissance d’une remake

 
– Shin’ichirô Ueda : réalisateur  

 de Ne coupez pas !

 
3 extraits non commentés

 
Intervenants 

 
Michel Hazanavicius, réalisateur, 

Manu Lanzi, régleur de cascades,  

Élodie Van Beuren, scripte,  

Noémie Devide, productrice

 
Production exécutive 

 
Avril Films 

 
Image 
Thomas Robin 

 
Son 
Louis Grangé 

 

 
Montage

 
Chloé Portier, Viktoria Cohen  

et Louis Grangé

 
Authoring

 
Thomas Robin

 
Remerciements

 
Michel Hazanavicius, Manu Lanzi,  

Élodie Van Beuren et Noémie Devide 

Olivier Defaye (distributeur France  

de Ne Coupez Pas !)

 
Habillage vidéo 

 
et graphisme menu DVD 

 
Julie Champenois 

 
Graphisme de la jaquette 

 
et de la galette

 
Nathalie Wolff

 
Durée hors compléments

 
36 minutes

 
© ACRIF &  
LES CINÉMAS INDÉPENDANTS PARISIENS / 

Septembre 2023 

 
ACRIF / Association des cinémas 

de recherche d’Île-de-France  

www.acrif.org – 06 77 62 63 20

 
Les Cinémas Indépendants Parisiens  

www.cinemasindependantsparisiens.fr  

07 66 24 44 52

 
Retrouvez le contenu 

 
du DVD en ligne :

 COUPEZ ! 
UN SAVANT MÉLANGE DES GENRES

DVD pédagogique  

autour du film  

de Michel Hazanavicius
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Lycéens et apprentis au cinéma en Île-de-France est coordonné par l’ACRIF et les Cinémas Indépendants Parisiens, avec le soutien de la Région Île-de-France, de la DRAC 
Île-de-France, du CNC et le concours des rectorats de Créteil, Paris, Versailles ainsi que des salles de cinéma participant à l’opération.
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