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Lycéens et apprentis au cinéma en Île-de-France est coordonné par l’ACRIF et les Cinémas Indépendants Parisiens, avec le soutien de la Région Île-de-France, 
de la DRAC Île-de-France, du CNC et des rectorats de Créteil, Paris et Versailles et le concours des salles de cinéma participant à l’opération.
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Estomper les frontières
En filmant les réunions du lundi, systématiquement animées 

par un binôme composé d’un membre de l’équipe soignante et 
d’un « passager », Nicolas Philibert montre l’importance de 
créer un espace commun. Lors de ces réunions, mais aussi au 
bar ou à d’autres occasions, les scènes sont ponctuées de plans 
qui incluent la présence de personnes en périphérie des discus-
sions ou des activités. S’ils renforcent la dimension collective  
du lieu, ces plans travaillent également le regard, au sens où  
le spectateur n’est pas toujours en mesure de savoir s’il voit un 
soignant ou un patient. C’est le cas de cet homme qui inter-
rompt la première réunion par quelques notes de guitare, cet 
autre qui lit le journal au bar, etc. Nombre de plans sont des 
cadres partagés, qui mettent aussi patients et soignants côte à 
côte et permettent au spectateur de s’identifier aux uns comme 
aux autres. Contre la stigmatisation, la crainte et les préjugés 
qui mettent à distance, le film déplace et rapproche ainsi l’ima-
ginaire de la folie. Celle-ci n’est plus seulement associée à des 
crises, à des délires, mais aussi au talent artistique de l’un, au 
sens de la répartie ou à l’humour d’une autre, à l’extrême lucidité 
d’un troisième, à l’hypersensibilité d’une autre encore, et finale-
ment, à l’inattendue impression de douceur qui se dégage  
du film, par-delà tout discours. Et c’est là où le film de Nicolas 
Philibert et cette façon d’envisager le soin se font écho. Dans 
cette volonté de ne pas enfermer les patients dans leurs symp-

tômes, et de les consi-
dérer avant tout comme 
des personnes avant de 
les voir comme des ma-
lades. De considérer que 
nous appartenons à une 
même humanité.

L’affiche
Conçue par Cécile Philibert (la 

fille du cinéaste), l’affiche va à l’en-
contre de l’image de blancheur froide 
et dure que peut évoquer l’univers 
hospitalier. On observe des formes 
simples et des couleurs primaires très 
vives : le bleu, le rouge et des touches 
de jaune. Il n’y a pas de figures humaines et l’accent est mis sur 
l’espace, le contraste amené par la couleur rouge et le contour 
marqué par un épais trait blanc découpant l’Adamant d’un fond 
bleu. L’affiche peut produire un questionnement : quelle est 
cette espèce de bateau et comment se relie-t-il à son environne-
ment ? Par sa façon de se détacher du fond, l’Adamant peut  
apparaître comme un lieu à part, un espace utopique. Mais alors 
que l’Adamant aurait pu être représenté seul, l’affiche prend le 
parti de figurer dans une même couleur bleue l’eau de la Seine 
et la ville par-dessus (la présence de la tour Eiffel signalant de 
quelle ville il s’agit). C’est sans doute que l’Adamant, contraire-
ment aux hôpitaux où les patients sont confinés par mesure  
de sécurité, est tout à la fois un lieu séparé et connecté à la ville,  
un lieu ouvert aux visites, visible pour les passants. Cette figura-
tion de l’environnement entre en écho avec la façon dont  
Nicolas Philibert intègre lui-même des plans des ponts ou de 
l’eau qui entourent l’Adamant, la présence de ce paysage parti-
cipant à donner au lieu sa qualité singulière et une dimension 
apaisante. Alors même que l’on n’en voit pas dans le film, la pré-
sence d’une étoile sur l’affiche permet de souligner la présence 
d’un ciel, suggère que l’Adamant invite à la contemplation.

 Filmographie  
de Nicolas Philibert
Longs métrages 
– La Voix de son maître, 1978,  

co-réalisé avec Gérard Mordillat
– La Ville Louvre, 1990
– Le Pays des sourds, 1992
– Un animal, des animaux, 1995
– La Moindre des choses, 1997
– Qui sait ?, 1999
– Être et avoir, 2002
– Retour en Normandie, 2007
– Nénette, 2010
– La Maison de la radio, 2013
– De Chaque instant, 2018
– Sur l’Adamant, 2023
– Averroès & Rosa Parks, 2024
– La Machine à écrire et autres sources  

de tracas, 2024
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La fabrique d’un récit documentaire
Contrairement à une démarche journalistique ani-

mée par un souci de représentativité et à la forme du 
reportage télévisuel qui s’appuie sur des plans courts et 
un commentaire explicatif, Sur l’Adamant est un docu-
mentaire où le cinéaste assume un point de vue person-
nel et montre un lieu singulier au sein de la psychiatrie. 
Le film est aussi le résultat d’un long processus. Avec 
son équipe constituée d’un preneur de son, d’une assis-
tante et d’un stagiaire, Nicolas Philibert s’est fréquem-
ment rendu sur l’Adamant de mai à novembre 2021. Puis 
des mois de montage ont permis de trier et d’organiser 
en récit la centaine d’heures enregistrées lors de ce 
tournage. Chaque étape suppose des choix forts.  
Nicolas Philibert s’est par exemple interdit de montrer 
les réunions au cours desquelles les soignants évoquent 
entre eux la situation de tel ou tel patient, considérant 
que ces moments ne le regardaient pas. Il a choisi  

de concentrer son regard sur la façon dont la vie quotidienne de ce lieu est co-animée par l’équipe soignante et par  
les « passagers ». Autre choix de montage déterminant : ne pas se concentrer sur un ou deux personnages principaux, mais 
faire exister à l’écran l’importance du collectif et le potentiel thérapeutique que celui-ci peut avoir.
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Né à Nancy en 1951, Nicolas Philibert est l’auteur d’une quinzaine de longs mé-
trages documentaires. En plus de lui avoir valu une reconnaissance prestigieuse avec 
le prix de l’Ours d’or au Festival International de Berlin, Sur l’Adamant (2023) reflète des 
préoccupations qui traversent l’ensemble de son travail : il dit faire des films « pour 
apprendre des autres » et non pour « traiter des sujets ». En suivant les pistes propo-
sées par le hasard, il se laisse guider par la chance et fait la part belle à l’imaginaire et 
aux rencontres. Les personnages de ses films sont souvent inoubliables, qu’il s’agisse 
du Pays des sourds (1992), de La Moindre des choses (1997), de Nénette (2010), consa-
cré à une femelle orang-outan du Jardin des Plantes, ou d’Être et avoir (2002). Ce 
dernier, tourné dans une école d’Auvergne, a rencontré un grand succès public avec 
près de deux millions de spectateurs. Son style sobre, porté par un souci de l’observa-
tion et de l’écoute, font de Nicolas Philibert un cinéaste de la condition humaine.

  Nicolas Philibert, réalisateur 

2 3

  Synopsis
L’Adamant est un centre de jour unique en son genre : c’est un bâti-

ment flottant. Édifié sur la Seine, en plein cœur de Paris, il accueille des 
adultes souffrant de troubles psychiques, leur offrant un cadre de soins 
qui les structure dans le temps et l’espace, les aide à renouer avec le 
monde, à retrouver un peu d’élan. L’équipe qui l’anime est de celles  
qui tentent de résister autant qu’elles peuvent au délabrement de la 
psychiatrie. Ce film nous invite à monter à son bord et à aller à la ren-
contre des patients et soignants qui en inventent le quotidien. Il brosse 
le portrait d’un lieu atypique, restituant une ambiance qui maintient  
vivante une conception humaine de la psychiatrie.

Comment soigner ? 
En discutant avec un soignant musicien, François 

évoque l’importance de son traitement pour pouvoir 
communiquer avec les autres. Sans effacer le rôle  
déterminant des médicaments, le portrait de l’Adamant 
montre que le soin peut prendre bien d’autres formes. 
Le choix de débuter par une séquence où François 
chante La Bombe Humaine, du groupe Téléphone, sou-
ligne d’emblée l’importance des moments qui favo-
risent l’expression des patients, comme c’est égale-

ment le cas avec l’atelier dessin ou 
l’atelier journal qui publie la poésie 
de Laurent. On observe aussi  
la répétition de séquences où les 
patients participent à l’organisa-
tion et la gestion du lieu, comme 
les réunions du lundi, les comptes 
du bar, ou la préparation de confi-
tures. La scène où Olivier est  
invité à servir au bar montre que 
soigner peut passer par le fait de 

faire confiance à un patient, en l’amenant par la même 
occasion à rompre son isolement. Servir un café, fré-
quenter un endroit comme le bar, parler de foot en  
réunion ou d’un film au ciné-club, c’est pouvoir se sen-
tir inclus dans un collectif, et retrouver le chemin vers 
la parole et la vie sociale. Si la parole est importante,  
le montage inclut des ateliers qui concernent le corps : 
le soin peut aussi passer par une dimension sensible et 

physique qui permet aux 
patients de ne pas rester 
enfermés en permanence 
dans leurs têtes.

Un intérêt prolongé 
L’intérêt de Nicolas Philibert 

pour l’univers de la psychiatrie  
remonte à de longues années. Au 
cours de l’été 1995, il tourne La 
Moindre des choses à la clinique de 
La Borde, dans le Loir-et-Cher. 
Fondée par le psychiatre Jean 
Oury, celle-ci est pionnière dans la 
mise en pratique d’un courant 
nommé psychothérapie institu-
tionnelle, prônant la libre circula-
tion des patients et leur inclusion 
dans la vie quotidienne de l’institu-
tion elle-même. Cette découverte 
bouleverse déjà l’image convenue 
de l’« asile psychiatrique », et le  
récit de Nicolas Philibert relègue 
les médicaments à la marge pour 
accompagner la préparation d’une pièce de théâtre.  
Le cinéaste renoue donc avec l’esprit de La Borde en 
filmant l’Adamant, mais il a également prolongé cette 
nouvelle expérience par le tournage de deux autres 
films dans la même unité psychiatrique, le pôle Paris 
centre. Tandis qu’Averroès & Rosa Parks (2024) se foca-
lise sur de longs entretiens entre patients et psychiatres 
au sein de deux unités de l’hôpital Esquirol (Saint-Mau-
rice, Val-de-Marne), La Machine à écrire et autres 
sources de tracas (2024) s’attache à filmer les visites à 
domicile qu’effectuent des soignants « bricoleurs » 
chez des patients soudain confrontés à des problèmes 
domestiques, un appareil en panne, etc. Dévoilant 
d’autres aspects de la psychiatrie, parfois plus durs, en 
particulier à l’hôpital, ces films 
sont aussi l’occasion pour le 
spectateur de retrouver des 
personnes vues sur l’Adamant : 
Olivier, François, Patrice, Mu-
riel, Frédéric, etc.

Enjeux éthiques
Si tourner une fiction signifie souvent partir d’un scénario, puis créer des décors et engager des acteurs pour leur faire 

interpréter des personnages, le documentaire compose avec un réel qui préexiste à son tournage et implique des per-
sonnes qui ne jouent pas un rôle mais qui ont à l’écran la même identité que dans la vie. Or on comprend que filmer de 
véritables personnes atteintes de troubles psychiques implique plus de responsabilité éthique que filmer des acteurs 
payés pour jouer des personnages fictifs. Si la folie altère le discernement, la question du consentement des usagers de 
l’Adamant lors du tournage peut se poser. Conscient de cette difficulté, Nicolas Philibert a pris soin en tournant d’exposer 
son projet et est allé vers des patients en mesure de comprendre la situation. Il ne démarrait parfois sa caméra que lors-
qu’une personne manifestait un désir de parler et au contraire laissait hors cadre celles qui ne souhaitaient pas être filmées 
(notamment lors des réunions). Pour prendre soin de l’image des personnes, le cinéaste évitait par ailleurs toute situation 
potentiellement dégradante, où un délire aurait pu être perçu comme un spectacle. La réponse à ces questionnements 
éthiques passe également par le choix de ne pas se donner la position d’un simple regard extérieur mais de mettre  
en scène une relation : comme lorsque Muriel s’adresse à l’équipe, Nicolas Philibert rend sensible sa propre présence. 
L’inclusion de regards-caméras est une autre manière de ne pas simplement donner les autres en spectacle : les patients 
nous regardent aussi.

Sur l’Adamant met en lumière  
les activités quotidiennes  

qui y prennent place, brossant  
le portrait d’un lieu atypique et 

restituant une ambiance qui  
maintient vivante une conception 

humaine de la psychiatrie.
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Contrairement à une démarche journalistique ani-

mée par un souci de représentativité et à la forme du 
reportage télévisuel qui s’appuie sur des plans courts et 
un commentaire explicatif, Sur l’Adamant est un docu-
mentaire où le cinéaste assume un point de vue person-
nel et montre un lieu singulier au sein de la psychiatrie. 
Le film est aussi le résultat d’un long processus. Avec 
son équipe constituée d’un preneur de son, d’une assis-
tante et d’un stagiaire, Nicolas Philibert s’est fréquem-
ment rendu sur l’Adamant de mai à novembre 2021. Puis 
des mois de montage ont permis de trier et d’organiser 
en récit la centaine d’heures enregistrées lors de ce 
tournage. Chaque étape suppose des choix forts.  
Nicolas Philibert s’est par exemple interdit de montrer 
les réunions au cours desquelles les soignants évoquent 
entre eux la situation de tel ou tel patient, considérant 
que ces moments ne le regardaient pas. Il a choisi  

de concentrer son regard sur la façon dont la vie quotidienne de ce lieu est co-animée par l’équipe soignante et par  
les « passagers ». Autre choix de montage déterminant : ne pas se concentrer sur un ou deux personnages principaux, mais 
faire exister à l’écran l’importance du collectif et le potentiel thérapeutique que celui-ci peut avoir.
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Né à Nancy en 1951, Nicolas Philibert est l’auteur d’une quinzaine de longs mé-
trages documentaires. En plus de lui avoir valu une reconnaissance prestigieuse avec 
le prix de l’Ours d’or au Festival International de Berlin, Sur l’Adamant (2023) reflète des 
préoccupations qui traversent l’ensemble de son travail : il dit faire des films « pour 
apprendre des autres » et non pour « traiter des sujets ». En suivant les pistes propo-
sées par le hasard, il se laisse guider par la chance et fait la part belle à l’imaginaire et 
aux rencontres. Les personnages de ses films sont souvent inoubliables, qu’il s’agisse 
du Pays des sourds (1992), de La Moindre des choses (1997), de Nénette (2010), consa-
cré à une femelle orang-outan du Jardin des Plantes, ou d’Être et avoir (2002). Ce 
dernier, tourné dans une école d’Auvergne, a rencontré un grand succès public avec 
près de deux millions de spectateurs. Son style sobre, porté par un souci de l’observa-
tion et de l’écoute, font de Nicolas Philibert un cinéaste de la condition humaine.

  Nicolas Philibert, réalisateur 
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  Synopsis
L’Adamant est un centre de jour unique en son genre : c’est un bâti-

ment flottant. Édifié sur la Seine, en plein cœur de Paris, il accueille des 
adultes souffrant de troubles psychiques, leur offrant un cadre de soins 
qui les structure dans le temps et l’espace, les aide à renouer avec le 
monde, à retrouver un peu d’élan. L’équipe qui l’anime est de celles  
qui tentent de résister autant qu’elles peuvent au délabrement de la 
psychiatrie. Ce film nous invite à monter à son bord et à aller à la ren-
contre des patients et soignants qui en inventent le quotidien. Il brosse 
le portrait d’un lieu atypique, restituant une ambiance qui maintient  
vivante une conception humaine de la psychiatrie.

Comment soigner ? 
En discutant avec un soignant musicien, François 

évoque l’importance de son traitement pour pouvoir 
communiquer avec les autres. Sans effacer le rôle  
déterminant des médicaments, le portrait de l’Adamant 
montre que le soin peut prendre bien d’autres formes. 
Le choix de débuter par une séquence où François 
chante La Bombe Humaine, du groupe Téléphone, sou-
ligne d’emblée l’importance des moments qui favo-
risent l’expression des patients, comme c’est égale-

ment le cas avec l’atelier dessin ou 
l’atelier journal qui publie la poésie 
de Laurent. On observe aussi  
la répétition de séquences où les 
patients participent à l’organisa-
tion et la gestion du lieu, comme 
les réunions du lundi, les comptes 
du bar, ou la préparation de confi-
tures. La scène où Olivier est  
invité à servir au bar montre que 
soigner peut passer par le fait de 

faire confiance à un patient, en l’amenant par la même 
occasion à rompre son isolement. Servir un café, fré-
quenter un endroit comme le bar, parler de foot en  
réunion ou d’un film au ciné-club, c’est pouvoir se sen-
tir inclus dans un collectif, et retrouver le chemin vers 
la parole et la vie sociale. Si la parole est importante,  
le montage inclut des ateliers qui concernent le corps : 
le soin peut aussi passer par une dimension sensible et 

physique qui permet aux 
patients de ne pas rester 
enfermés en permanence 
dans leurs têtes.

Un intérêt prolongé 
L’intérêt de Nicolas Philibert 

pour l’univers de la psychiatrie  
remonte à de longues années. Au 
cours de l’été 1995, il tourne La 
Moindre des choses à la clinique de 
La Borde, dans le Loir-et-Cher. 
Fondée par le psychiatre Jean 
Oury, celle-ci est pionnière dans la 
mise en pratique d’un courant 
nommé psychothérapie institu-
tionnelle, prônant la libre circula-
tion des patients et leur inclusion 
dans la vie quotidienne de l’institu-
tion elle-même. Cette découverte 
bouleverse déjà l’image convenue 
de l’« asile psychiatrique », et le  
récit de Nicolas Philibert relègue 
les médicaments à la marge pour 
accompagner la préparation d’une pièce de théâtre.  
Le cinéaste renoue donc avec l’esprit de La Borde en 
filmant l’Adamant, mais il a également prolongé cette 
nouvelle expérience par le tournage de deux autres 
films dans la même unité psychiatrique, le pôle Paris 
centre. Tandis qu’Averroès & Rosa Parks (2024) se foca-
lise sur de longs entretiens entre patients et psychiatres 
au sein de deux unités de l’hôpital Esquirol (Saint-Mau-
rice, Val-de-Marne), La Machine à écrire et autres 
sources de tracas (2024) s’attache à filmer les visites à 
domicile qu’effectuent des soignants « bricoleurs » 
chez des patients soudain confrontés à des problèmes 
domestiques, un appareil en panne, etc. Dévoilant 
d’autres aspects de la psychiatrie, parfois plus durs, en 
particulier à l’hôpital, ces films 
sont aussi l’occasion pour le 
spectateur de retrouver des 
personnes vues sur l’Adamant : 
Olivier, François, Patrice, Mu-
riel, Frédéric, etc.

Enjeux éthiques
Si tourner une fiction signifie souvent partir d’un scénario, puis créer des décors et engager des acteurs pour leur faire 

interpréter des personnages, le documentaire compose avec un réel qui préexiste à son tournage et implique des per-
sonnes qui ne jouent pas un rôle mais qui ont à l’écran la même identité que dans la vie. Or on comprend que filmer de 
véritables personnes atteintes de troubles psychiques implique plus de responsabilité éthique que filmer des acteurs 
payés pour jouer des personnages fictifs. Si la folie altère le discernement, la question du consentement des usagers de 
l’Adamant lors du tournage peut se poser. Conscient de cette difficulté, Nicolas Philibert a pris soin en tournant d’exposer 
son projet et est allé vers des patients en mesure de comprendre la situation. Il ne démarrait parfois sa caméra que lors-
qu’une personne manifestait un désir de parler et au contraire laissait hors cadre celles qui ne souhaitaient pas être filmées 
(notamment lors des réunions). Pour prendre soin de l’image des personnes, le cinéaste évitait par ailleurs toute situation 
potentiellement dégradante, où un délire aurait pu être perçu comme un spectacle. La réponse à ces questionnements 
éthiques passe également par le choix de ne pas se donner la position d’un simple regard extérieur mais de mettre  
en scène une relation : comme lorsque Muriel s’adresse à l’équipe, Nicolas Philibert rend sensible sa propre présence. 
L’inclusion de regards-caméras est une autre manière de ne pas simplement donner les autres en spectacle : les patients 
nous regardent aussi.

Sur l’Adamant met en lumière  
les activités quotidiennes  

qui y prennent place, brossant  
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Estomper les frontières
En filmant les réunions du lundi, systématiquement animées 

par un binôme composé d’un membre de l’équipe soignante et 
d’un « passager », Nicolas Philibert montre l’importance de 
créer un espace commun. Lors de ces réunions, mais aussi au 
bar ou à d’autres occasions, les scènes sont ponctuées de plans 
qui incluent la présence de personnes en périphérie des discus-
sions ou des activités. S’ils renforcent la dimension collective  
du lieu, ces plans travaillent également le regard, au sens où  
le spectateur n’est pas toujours en mesure de savoir s’il voit un 
soignant ou un patient. C’est le cas de cet homme qui inter-
rompt la première réunion par quelques notes de guitare, cet 
autre qui lit le journal au bar, etc. Nombre de plans sont des 
cadres partagés, qui mettent aussi patients et soignants côte à 
côte et permettent au spectateur de s’identifier aux uns comme 
aux autres. Contre la stigmatisation, la crainte et les préjugés 
qui mettent à distance, le film déplace et rapproche ainsi l’ima-
ginaire de la folie. Celle-ci n’est plus seulement associée à des 
crises, à des délires, mais aussi au talent artistique de l’un, au 
sens de la répartie ou à l’humour d’une autre, à l’extrême lucidité 
d’un troisième, à l’hypersensibilité d’une autre encore, et finale-
ment, à l’inattendue impression de douceur qui se dégage  
du film, par-delà tout discours. Et c’est là où le film de Nicolas 
Philibert et cette façon d’envisager le soin se font écho. Dans 
cette volonté de ne pas enfermer les patients dans leurs symp-

tômes, et de les consi-
dérer avant tout comme 
des personnes avant de 
les voir comme des ma-
lades. De considérer que 
nous appartenons à une 
même humanité.

L’affiche
Conçue par Cécile Philibert (la 

fille du cinéaste), l’affiche va à l’en-
contre de l’image de blancheur froide 
et dure que peut évoquer l’univers 
hospitalier. On observe des formes 
simples et des couleurs primaires très 
vives : le bleu, le rouge et des touches 
de jaune. Il n’y a pas de figures humaines et l’accent est mis sur 
l’espace, le contraste amené par la couleur rouge et le contour 
marqué par un épais trait blanc découpant l’Adamant d’un fond 
bleu. L’affiche peut produire un questionnement : quelle est 
cette espèce de bateau et comment se relie-t-il à son environne-
ment ? Par sa façon de se détacher du fond, l’Adamant peut  
apparaître comme un lieu à part, un espace utopique. Mais alors 
que l’Adamant aurait pu être représenté seul, l’affiche prend le 
parti de figurer dans une même couleur bleue l’eau de la Seine 
et la ville par-dessus (la présence de la tour Eiffel signalant de 
quelle ville il s’agit). C’est sans doute que l’Adamant, contraire-
ment aux hôpitaux où les patients sont confinés par mesure  
de sécurité, est tout à la fois un lieu séparé et connecté à la ville,  
un lieu ouvert aux visites, visible pour les passants. Cette figura-
tion de l’environnement entre en écho avec la façon dont  
Nicolas Philibert intègre lui-même des plans des ponts ou de 
l’eau qui entourent l’Adamant, la présence de ce paysage parti-
cipant à donner au lieu sa qualité singulière et une dimension 
apaisante. Alors même que l’on n’en voit pas dans le film, la pré-
sence d’une étoile sur l’affiche permet de souligner la présence 
d’un ciel, suggère que l’Adamant invite à la contemplation.

 Filmographie  
de Nicolas Philibert
Longs métrages 
– La Voix de son maître, 1978,  

co-réalisé avec Gérard Mordillat
– La Ville Louvre, 1990
– Le Pays des sourds, 1992
– Un animal, des animaux, 1995
– La Moindre des choses, 1997
– Qui sait ?, 1999
– Être et avoir, 2002
– Retour en Normandie, 2007
– Nénette, 2010
– La Maison de la radio, 2013
– De Chaque instant, 2018
– Sur l’Adamant, 2023
– Averroès & Rosa Parks, 2024
– La Machine à écrire et autres sources  
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