
par Sylvain Coumoul

LYCÉENS ET APPRENTIS AU CINÉMA

YUKI & NINA
NOBUHIRO SUWA
ET HIPPOLYTE GIRARDOT



2 11

Ce dossier destiné aux enseignants propose une formule particulière : une analyse construite sur l’ensemble de ses pages,
à lire de préférence dans l’ordre, et rythmée par de nombreuses études de séquences.
Bien entendu, l’on y retrouve les catégories nécessaires à la compréhension de l’œuvre (personnages, genèse…) simplement,
le livret progresse de double-page en double-page, afin de conserver en regard, au maximum, les idées et les images. Et
le point d’arrivée de chaque article, constitue le socle du suivant.
Yuki & Nina est un film qui se déroule à fleur de réalité. D’où notre volonté redoublée de rester à fleur de film. Nobuhiro
Suwa, cinéaste sensible à la surface, a proposé à l’acteur Hippolyte Girardot de réaliser à ses côtés, des façons de parler,
de se mouvoir, qui lui soient propres. Et celui-ci à son tour a laissé à ses jeunes actrices la liberté exacte qu’il était capable
de leur offrir.
C’est ce constant passage de relais qui nous inspire la forme de ce livret.

Sylvain Coumoul

Avant-propos

Paris, à l’approche de l’été. Deux petites filles de neuf ans, Yuki et Nina, rêvent de vacances communes. Mais un événement
va contrarier ce désir : les parents de Yuki se séparent ; sa maman japonaise a décidé de l’emmener vivre dans son pays.
L’enfant, qui ne cesse de répéter son refus, entame à son insu un travail d’acceptation. Entraînée par Nina dans une fugue,
elle trouve en forêt un passage menant de France au Japon. Cette parenthèse magique conduira au déménagement réel.
Reste à Yuki et sa maman, sur les lieux d’un souvenir d’enfance, à effectuer un chemin l’une vers l’autre.
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Générique
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Les repères temporels sont calculés
à partir du DVD. Le "chapitrage" ici
proposé est le nôtre.

1 Pré-générique.

2 (20’’) Un homme dans une clairière
(grand-père de Yuki ?) lui dessine un
arbre, et raconte le dilemme du renard :
croquer le rossignol ou l’écouter chanter ?

3 (58’’) Générique (fond noir).

4 (1’07) Yuki et ses parents (étrange-
ment accompagnés de Nina) quittent la
clairière. Au plan suivant, seule à l’arrière
de la voiture, Yuki regarde défiler les
arbres.

5 (2’11) Titre Yuki & Nina.

6 (2’16) Dans un Paris qui sent le début
d’été, les amies discutent avec anima-
tion. Prenant le goûter chez Nina, elles
expriment le souhait de vacances com-
munes. Venue chercher sa fille, la
maman de Yuki évoque un possible
départ au Japon.

7 (6’35) Sur le trajet du retour, la dis-
cussion se poursuit. Le départ serait
définitif : les parents de Yuki se séparent.

8 (8’35) Arrivée à l’appartement, un loft
d’artiste, où les attend le père. Depuis sa
chambre où elle s’est réfugiée, Yuki per-
çoit les échos d’une dispute.

9 (10’10) Chez Nina. Les filles discutent
de la nouvelle avec la maman, égale-
ment divorcée. Nina s’emporte contre
l’illogisme des adultes ; Yuki semble
acquiescer à l’idée qu’une nouvelle vie
l’attend.

10 (12’37) Dans une laverie, les petites
se demandent comment stopper l’iné-
luctable. Dans la chambre de Yuki, elles
écrivent aux parents une lettre signée
La fée de l’amour. Formulent au moment
de la poster un vœu à la japonaise.

11 (16’56) Escaladant le jeu d’un
square, Nina paraît craintive, où Yuki
s’essaie à de nouveaux équilibres.

12 (17’36) Chez Yuki. Disposée en
triangle autour d’une table basse, la
famille déjeune de "boulettes maro-
caines" confectionnées par Yuki et son
papa. Une nouvelle dispute laisse Yuki
seule dans le plan.

13 (20’55) Yuki apporte le courrier,
dont la lettre de la "fée de l’amour"…
Parmi les cartons de déménagement,
la maman lit en tremblant, avant de
fondre en larmes, à table. Mais l’image
de Yuki déjeunant avec des baguettes
semble entériner le départ au Japon.

14 (28’57) Une suite de plans montre
le passage du temps.

15 (29’43) Dans le loft qui se vide, la
maman présente à Yuki deux billets
d’avion. L’enfant réitère son refus.

16 (31’34) Dans la cour, les filles discu-
tent de la nouvelle idée de Nina : fuguer.
Nina se fâche des réticences de Yuki,
l’accuse de s’être résignée à la sépara-
tion.

17 (34’15) Yuki lit dans sa chambre. La
porte ouverte laisse voir la maman se
brossant les dents, bientôt rejointe par
le père. D’un espace l’autre, on s’épie.

18 (36’52) Le lendemain. La maman
part au Japon organiser leur nouvelle
vie. Ayant refusé de l'accompagner à
l’aéroport, Yuki joue tristement avec
des figurines.

19 (39’00) Réveillée la nuit par de la
musique, Yuki trouve son père, à demi
ivre, occupé à danser. « Ce qui compte, c’est
toi », lui dit-il, avant de lui présenter son
dernier travail de plasticien : une œuvre
où les effets de complémentarité comp-
tent plus que la beauté.

20 (44’07) Nina passe chercher Yuki,
pour fuguer. Yuki emballe quelques
vêtements et la suit. Des plans d’arbres
en mouvement disent un trajet en
train.

21 (47’39) Arrivée à Bourron-Marlotte
(forêt de Fontainebleau). Les deux amies
gagnent une maison appartenant au
père de Nina. Celle-ci entreprend
d’y recenser ses vieux "doudous". Yuki,
elle, s’inquiète de l’avenir immédiat :
que va-t-on faire ? A l’intérieur de
la maison, elles montent une tente
où s’inventer des récits. Une voisine,
soudain survenue, semble renoncer à
les trouver, mais dit entre ses dents
qu’elle va prévenir le père.

22 (55’03) Les filles courent vers la
forêt. Peu à peu, les repères s’estom-
pent. Une détonation les effraie un ins-
tant. Enfin, elles s’égarent.

23 (1h02’13) Trois plans de sous-bois
introduisent une rupture d’ambiance.
Puis le soleil revient : Yuki, le visage em-
preint d’une étrange expression, quitte
délibérément Nina. Tout en marchant,
elle lui adresse une virtuelle lettre
d’adieu.

24 (1h07’36) La forêt s’ouvre sur un
décor japonais. Deux fillettes à vélo
appellent Yuki par son prénom. Elle
passe un après-midi de jeux chez une
vieille femme que tout le monde
appelle "grand-mère". Puis, comme
il se fait tard, regagne la forêt.

25 (1h15’03) Sous la ramée, Yuki
appelle Nina. Elle retrouve son père.
Après une brève étreinte, il la prend
quelques instants sur son dos.

26 (1h17’06) Images "amateur" de la
vie de Yuki au Japon. Avec sa nouvelle
amie japonaise, elle visionne une vidéo
envoyée depuis Paris par son père.

27 (1h20’) Dans la campagne japonaise,
Yuki, endormie en voiture, s’éveille
soudain. Réapparaît le paysage de la
séquence 25. Mais la maison est aban-
donnée. Les lieux se révèlent appartenir
à l’enfance de la maman de Yuki, qui
entraîne sa fille dans une promenade
zen le long d’une rivière.

28 (1h26’58) Générique final (sur fond
noir).

29 (1h29’14) Fin du film.

Introduction

Un film qui se "termine" à la 8ème minute
Analyse de la séquence 7

Cette séquence 7 ne présente pas seulement
l’annonce faite à Yuki de la séparation de ses
parents : par des choix de mise en scène,
fortement liés à des enjeux de vie, elle donne
aussi à son jeune personnage une clef pour
surmonter l’événement.

Il s’agit d’un seul plan, à la valeur changeante,
la caméra alternant (toujours dans l’axe)
phases d’immobilité et de recul. Ce déroule-
ment arrière, à la fois alternatif et sur une
seule ligne, donne au plan un caractère de
variation sur un même thème : en l’occur-
rence, le thème de la séparation.
A l’instant où Jun (la maman) informe Yuki de
la décision parentale, l’espace apparaît clivé,
avec ses deux cours délimitées par un porche
et ses trois paliers d’intensité lumineuse :
plein soleil / ombre légère / ombre prononcée.
Ensemble, la mère et l’enfant vont "descendre"
cette échelle impalpable, tout en s’enfonçant
dans une vérité plus précise et irréversible, au
fil des « pourquoi ? » de Yuki.
La caméra les attend ; elle ne démarrera son
travelling arrière qu’une fois atteint le palier
le plus bas dans l’intensité lumineuse. Là, les
deux actrices "descendront" encore, non plus
de la lumière vers l’ombre, mais cette fois dans
l’image : nous passons d’un filmage en pied à
un filmage au genou, à mi-cuisse…
Dans les deux cas (degrés lumineux, jeu avec
le bord inférieur du cadre), la descente est
virtuelle mais sa sensation, bien réelle. Deux
niveaux de réalité se superposent : l’espace
diégétique, ce passage entre les immeubles que

Yuki et sa maman empruntent chaque jour ; et
l’espace du plan, pris entre la grille du fond
(semblant interdire tout retour), et le débouché
impossible de cette caméra qui recule, comme
un horizon inversé, vers nous spectateurs.
L’espace du plan représente l’espace mental de
Yuki, coincée entre un passé qui s’écroule et
un avenir impossible à se figurer. La résolu-
tion de l’équation spatiale devrait nous
apprendre quelque chose des ressorts cachés,
"psychologiques", par lesquels Yuki pourra
surmonter le divorce de ses parents.

Des lignes au flou
Le plan-séquence commence par un strict
réseau de lignes, et s’achève, après que Yuki a
quitté le champ, par un flou. Le passage de
l’un à l’autre, pourrait être cet instant de coïn-
cidence, rare au cinéma, voire interdit, où les
deux actrices semblent marcher sur le bord
inférieur du cadre.
Le film court alors plusieurs risques : il trahit
l’image en train de se faire, nous place devant
la réalité gênante des conditions de sa réalisa-
tion (cette drôle de consigne, visiblement
donnée aux actrices, de marcher en croisant
les pieds, tels des mannequins), la caméra sem-
ble posée à une mauvaise hauteur, la contre-
plongée accentue les jambes arquées de
l’adulte, l’inconfort de ses bottines sur le pavé,
la bizarrerie de sa titubation, trop latérale…
Une seconde, l’idée nous effleure que peut-être,
ce n’est ni très bien joué, ni très bien filmé.
Mais cette peur que nous ressentons (à com-
mencer par la peur de ce qui va suivre), recoupe
celle de l’enfant brûlant de disparaître,

de se retrouver seule dans sa chambre pour
"encaisser" la nouvelle.
L’intériorité de Yuki dirige donc la séquence. La
dissociation de l’image et du son (les personnages
se rapprochent mais le volume de leurs voix est
égal), redouble cette dimension "mentale".
Lorsque tombe la nouvelle du divorce, deux
accords dissonants de piano résonnent dans
la cour. Et lorsque la mère demande à la fille :
« Ça va ? » en cherchant à deviner ses pensées, un
marteau retentit, ironisant de son toc-toc-toc sur
cette porte de l’enfance qui ne se rouvrira plus.

L’abandon au flux
En allant "vers son danger", le film montre
une voie, aussitôt suivie par Yuki : 1°) Elle
aide sa maman à porter un sac. De victime
d’une situation, elle devient actrice de son pré-
sent immédiat. 2°) Elle effectue un très beau
zigzag, manquant disparaître par le bord
gauche, et, telle une feuille tourbillonnant au
vent, s’en va au hasard des déséquilibres
jusqu’à sortir par le bord opposé.
S’abandonner au flux : telle est la leçon pro-
posée par le film à Yuki, ou par Yuki au film.
Le flottement prend valeur pour lui-même,
jusqu’à remplacer la volonté. La mise en scène,
l’organisation de la surface visible, vaut pour
profondeur psychologique. Et il n’y a rien
d’asséchant à ce que l’enfant trouve la solution
dès la huitième minute, puisqu’il lui faudra
toute une vie pour la mettre en œuvre.
Les soixante-dix minutes restantes, sont les
soixante-dix premières minutes de cette
nouvelle vie.

Découpage séquentiel
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Suwa "&" Girardot ?
Personnages Réalisateurs et genèse du film

4

Que signifie le "&" de Yuki & Nina ?

Les films de Nobuhiro Suwa dont le titre comportait un sigle
de séparation (le slash de 2/Duo ou M/Other, voire le double
slash graphique composé par le "H" de H Story), tendaient à
réparer cette disjonction de départ. A l’inverse, le signe de
fusion et d’unité affiché par le titre Yuki & Nina, n’augure rien
de très bon pour cette amitié enfantine…

Deux en un. Par une jolie mise en abyme, le signe "&" porte
deux noms : "l’esperluète" (ou "esperluette"), correspondant
au "et" des écoliers d’autrefois ; et le "et commercial", signe
abréviatif qui « n’est usité que
dans les raisons sociales : les éta-
blissements Berger & Mouton,
la distillerie Poivrot & Fils »
(Berthier & Colignon, Lexique
du Français pratique).
Si c’est une esperluète qui relie
Yuki & Nina, elle renvoie à une
conception gentiment désuète
de l’enfance, où la notion
même d’amies inséparables tient
du livre d’images, qu’un film
de notre époque ne saurait que lézarder. – S’il s’agit d’un "et
commercial", alors la dimension publicitaire, où l’amitié n’est
qu’un argument d’enseigne, ne résistera guère plus au travail
de la réalité. Un jour, Yuki & Nina, magasin de l’amitié d’en-
fance, sera fermé, en faillite, revendu, fusionné, ou en procès.

Yuki vs Nina ?
De fait, le film met directement entre Yuki et Nina la promesse
d’un déménagement à des milliers de kilomètres. Et il ne
raconte pas non plus comment l’amitié survivra à la distance :
dans la vidéo finale envoyée depuis Paris, et visionnée par Yuki
sur un ordinateur au Japon, Nina apparaît hors jeu, moins pré-
sente que Raoul, et comme prisonnière de schémas pré-établis :

« Mais je ne parle pas japonais, moi », dit-elle pour justifier son
refus de prononcer le mot « sayonara ».
C’est l’une des grandes affaires du film : les catégories, les
cadres, la norme, à quoi cette petite fille encore blessée par le
divorce de ses parents, ramène la réalité à toute force. La bande
supplémentaire d’un polaroïd lui est insupportable : elle la
découpe pour revenir au format carré. Sur la lettre de la "fée de
l’amour", sa principale contribution consiste en de longues
lignes tracées au feutre, sous le regard semi-désapprobateur de
Yuki. Ses vêtements parlent pour elle : sa garde-robe, tout le
film durant, est un festival de tenues à rayures (où Yuki, jusque

sur la couette de son lit, se spé-
cialise dans les pois.)
Bien sûr, cet acharnement à
quadriller le réel constitue une
force utile au film : les initia-
tives de Nina sont motrices de
l’action. Elle est l’étincelle qui
permet ensuite à Yuki de la
quitter. Mais cet esprit norma-
tif fragilise également Nina :
dans la structure toute tordue
d’un jeu de square, elle ne sait

plus où aller, et s’en agace. Un capuchon de feutre refusant de
s’emboîter mobilise une énergie qu’elle n’emploie pas ailleurs.
Interrogeant sa maman au sujet du divorce, elle se révolte
encore et toujours contre l’absence de « logique », alors que
Yuki s’avance déjà sur le chemin de
l’acceptation.

Un clivage à dépasser
Si Yuki & Nina est une enseigne com-
merciale, un slogan vide, c’est donc
sur le mode de ces dualités toutes
faites,en vigueur dès l’école (pragma-
tique / rêveur, actif / contemplatif,

cartésien / littéraire), et que le film s’emploie à casser.
D’abord en contestant l’argument de l’efficacité : à la boîte aux
lettres, Yuki a d’instinct engagé l’enveloppe dans la bonne
ouverture, tandis que Nina interrompt son geste pour lire
« Paris… Banlieue… oui c’est ici ». Nina prétend savoir monter
une tente, mais c’est Yuki qui trouve la solution. Nina dans la
forêt, au premier bruit effrayant, s’enfuit sans demander son
reste, tandis que Yuki ira au terme de sa logique rêveuse.
Lorsque, sous la tente-cocon souhaitée par Nina, les filles inven-
tent une histoire de loup-garou, c’est bien Yuki la plus logique
(« Si le loup-garou t’a mordue tu n’as plus envie de t’enfuir puisque tu es
toi-même devenue un loup-garou »), et Nina qui se drape dans un
refus obstiné. La volonté de « quadrillage » du réel conduit à un
déni. Nina ne voit pas un rocher en forêt, mais un « crapaud-
monstre », préférant perpétuer un vieux mot de son enfance que
de résoudre son problème actuel d’orientation. Et plus tôt, à
Paris, ce sont des ailes qu’elle se colle dans le dos, tandis que Yuki
porte un polo à l’effigie d’un crocodile.
Par cette distribution des costumes, Nina la plus "cartésienne"
se voit désignée comme la plus angélique, captive d’un imagi-
naire lui-même normé, voire périmé ; Yuki la plus "rêveuse"
mord dans la réalité par son évanescence même, qui la rend
plus sensible à ses vibrations invisibles. Il ne s’agit pas pour le
film de jouer l’une contre l’autre, mais d’examiner les causes,
également invisibles, inconscientes et antérieures à ce départ
au Japon, pour lesquelles Yuki et Nina ne se sentiront plus si
proches, une fois devenues adultes.

Comme l’amitié de Yuki et Nina, cette co-réalisation est un
trompe-l’œil. Elle ne s’inscrit pas à la frontière de deux œuvres
– l’acteur Hippolyte Girardot n’avait jamais réalisé de film –
mais tout entière dans la filmographie de Nobuhiro Suwa,
cinéaste du « deux ».

« Notre collaboration a existé, le film en est la preuve », répétait
Hippolyte Girardot lors de la présentation de Yuki & Nina à
Cannes, suscitant chez son co-réalisateur, assis à ses côtés, un
indéchiffrable sourire. En tout cas, la répétition même de la
phrase dit la faible tangibilité de cette collaboration, dans
l’esprit de celui qui la prononce, et semble se demander :
qu’avons-nous vécu ensemble ?
Les éléments objectifs se résument à peu de choses : ils ont sou-
haité réaliser ce film parce qu’ils avaient tous deux des enfants.
Suwa a dû convaincre Girardot de franchir le cap de la réalisa-
tion, avant d’être nommé directeur d’une université japonaise,
l’empêchant de se consacrer autant que voulu à la préparation
du tournage. Celui-ci s’est effectué en présence d’une traduc-
trice, et le montage, à distance, par l’envoi réciproque de
fichiers numérisés.
Nulle surprise à ce que le célèbre acteur d’Un monde sans pitié
(film d’Eric Rochant, 1989) éprouve aujourd’hui, à propos de
son premier long métrage en tant que cinéaste, une puissante
impression d’irréalité. La virtualité était au cœur du projet, de
l’histoire racontée, du mode de réalisation.

Comprendre la filmographie de Suwa
Les éléments biographiques se révélant lacunaires, et l’élément
artistique étant indécidable (qui est à l’origine de telle ou telle
trouvaille du film ?), mieux vaut aborder cette co-réalisation
comme un module, sorte de noyau conceptuel placé au cœur
de l’œuvre de Nobuhiro Suwa.
2/Duo : ce titre plus évocateur de l’Art contemporain que d’un
titre de film, était bien celui de son premier long métrage

en 1997, resté inédit en France. M/Other (1999) fait de la famille
recomposée le lieu d’une étude sur l’identité et ses fantômes :
la jeune compagne d’un homme divorcé se demande si elle doit
ou non devenir une mère de substitution pour le jeune garçon
de celui-ci. Dans H Story (2001), le réalisateur né à Hiroshima
s’essaie au remake impossible, du film de Duras et Resnais
lui-même placé sous le signe de la reprise aveugle (« Tu n’as rien
vu à Hiroshima », et d’ailleurs ce "rien" a déjà eu lieu autrefois
à Nevers). Avec Un couple parfait (2005), Suwa poursuit son
inscription dans le "cinéma de la Modernité", en remettant
les clefs de l’image à la chef-opératrice Caroline Champetier,
et les clefs du récit à ses "acteurs-scénaristes". Lesquels témoi-
gneront : « A force de répéter ce qui avait d’abord été improvisé,
les dialogues semblaient écrits. »
La co-signature de Yuki & Nina représente la matérialisation
toujours plus avancée, d’une tournure de pensée et d’un dis-
positif conceptuel. Le making-of visible sur le DVD montre un
cinéaste plutôt absent de son propre tournage. Il semble
attendre son heure. Ou bien, elle est déjà venue.

Comparaison
Le voyage du ballon rouge
(Hou Hsiao-hsien, 2007)

Yuki & Nina n’est pas le premier
film de sa décennie à cocher ces
différents critères : tournage à
Paris, par un réalisateur asiatique
ne parlant ni français ni anglais,
portant sur le thème de l’enfance,
à la frontière floue entre rêve et
réalité, et dessinant le portrait
d’une certaine bourgeoisie ar-
tiste, où les adultes sont divorcés,
immatures et en crise. Le person-

nage de Juliette Binoche dans ce Ballon rouge, et celui incarné
ici par Hippolyte Girardot (1), ont tellement de traits en
commun que ce pourrait bien être leur couple, dont nous
verrions la séparation, après dix années de vie maritale,
dans un film.
Or celui de Hou Hsiao-hsien soulevait une question qu’on
osait à peine se poser, et dont la répétition à l’identique dans
Yuki & Nina oblige cette fois à considérer : le réalisateur se rend-il
compte ? A-t-il conscience des sentiments que peut éveiller,
pour une partie du public français, sa peinture d’une certaine
classe "bobo" ? Ou bien la barrière culturelle et linguistique
lui donne-t-elle le sentiment de représenter de simples cou-
ples modernes, sans plus d’implication politique que cela ?
Chez Hou Hsiao-hsien comme chez Nobuhiro Suwa, ce sont
plutôt au fond, les personnages qui ne se rendent pas compte :
Juliette Binoche multipliait les signes d’ouverture cultu-
relle et d’amitié envers une baby-sitter asiatique qu’elle
mobilisait plus d’heures qu’elle ne la rémunérait ; « Je suis un
petit peu triste », dit ici Hippolyte Girardot, à sa fille de neuf
ans qu’il a tout de même réveillée en pleine nuit.
C’est bien la synthèse libérale-libertaire, qu’il ne nous
appartient pas de discuter plus longtemps ici, que circons-
crivent ces deux films à la sociologie si ressemblante.

(1) A noter : Hippolyte Girardot jouait déjà (le rôle d’un voisin) dans
Le voyage du ballon rouge.



choisissent justement de pousser toujours plus loin dans
l’indicible cet art de la construction spatiale, dans un réseau
toujours plus vaste de préoccupations et d’approches. Plutôt
que d’opposer les différents âges du cinéma, ils les superpo-
sent. C’est dans cet esprit que nous avons placé la dimension
"géométrique" de Yuki & Nina au premier tiers de ce livret, et
non comme sa clef ultime.

Construire un point de vue
Sans cesse, le film monte et descend l’échelle qui va de la mise
en place à la mise en scène, et de la mise en scène à son abolition
apparente dans un ensemble ouvert. Nobuhiro Suwa, cinéaste
de la Modernité, capable de se désintéresser de la composition
d’un plan, peut soudain revenir à la préhistoire du cinéma :
la scène de théâtre – c’est bien ainsi qu’est filmée la maison de
la grand-mère japonaise, dans la séquence magique ; et ce sont
les fillettes et leurs mamans qui, désertant le lieu, révèlent cette
dimension scénique sous-jacente depuis le début.
Tantôt, les personnages eux-mêmes se font "douchetiens"
(Yuki et sa mère, faisant glisser des rectangles clairs sur une
table basse, accordent à telle ou telle place une valeur symbo-
lique), tantôt ils sont le jouet inconscient de la forme : la Nina
qui se découpe sur le carré noir de la cheminée, à Bourron-
Marlotte, n’est plus la Nina qui s’encadrait dans le carré ouvert
de la porte cochère, à Paris, lorsqu’elle projetait cette fugue.
« Ah oui ça y est on voit la forme… de la… de la tente », dit Nina. La
pause dans la phrase est savoureuse, car elle laisse sa première
partie, le plus longtemps possible, dans une zone indistincte et
théorique. Une forme apparaît… et le point de vue doit naître,
pour la parachever. La tente n’est pas seulement constituée de
toile et de piquets, mais de cet éveil de la conscience dans l’acte
de regarder.
Dans la suite du livret, il sera beaucoup question d’un terme
cher à Jean Douchet : le "feuilleté" (feuilleté temporel, feuilleté
de sens…) Après nous avoir appris à analyser un plan, il nous
invite par ce mot à examiner la superposition de plusieurs.
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Jean Douchet est un enseignant, critique de cinéma français,
figure historique des Cahiers du Cinéma et père d’une méthode
d’analyse très féconde, parfois appelée "analyse douche-
tienne". Cette double page n’entend pas épuiser la mise en
scène de Yuki & Nina, ni réduire l’œuvre de Jean Douchet à cette
simple esquisse. Il s’agit de repérer des croisements entre
un film aux plans très construits, et une méthode sensible à
l’organisation spatiale des choses.

11hh0066’’4433’’’’  :: seule en forêt, Yuki
stoppe soudain. Rien d’apparent
ne justifie cet arrêt. Elle vient
d’ailleurs de franchir sans se 
décourager un obstacle important (un arbre couché en travers
du passage). Pourtant c’est maintenant que Yuki semble prendre

son courage à deux mains. Sa poitrine se gonfle plus fortement,
à deux reprises ; enfin elle se lance… et sort du plan par la
gauche.
Pour le spectateur attentif, c’est un événement : jusqu’à 
présent, les sorties de Yuki s’étaient toujours effectuées à 
droite du cadre. Une seule fois, contournant le rocher dit 
du « crapaud-monstre », les deux fillettes ont paru quitter le
champ de la caméra par la gauche, mais pour y pénétrer de
nouveau la seconde d’après, leur chemin dessinant une courbe.
Et c’est à cette seconde précise, comme par hasard, que Nina 
a demandé : « Pourquoi as-tu toujours peur ? »
Cette fois Yuki l’a fait, elle est sortie par la gauche. Bien 
entendu, la règle tacite est également arbitraire. Mais une fois
celle-ci établie, la brusque contravention prend un effet maxi-
mal, qui annonce ici la magie de la séquence suivante : la 
sortie de forêt dans un paysage japonais. 

Géométrie et signification
Pratiquer l’analyse douchetienne, c’est cela : se rendre sensible
à la présence matérielle du cadre, au partage du plan en zones
d’ombre et de lumière, à la signification d’une diagonale. Par
elle, un western de John Ford devient une aventure mathéma-
tique dans le désert, où la poussière des chevaux soulève une
ligne dont l’orientation vaut pour oracle, ou commentaire, ou
psychologie. Cette approche géométrique fait merveille sur
l’Aurore de Murnau, car, comme le rappelle Luc Moullet dans
un récent livre d’entretiens : « A l’époque du muet, tout s’organisait
à travers le cadre. Avec le parlant, le travail est devenu plus (…) compo-
site, moins déterminé sur la construction même de l’image. » 
Se contenter aujourd’hui de la « composition d’un ensemble 
discret » aurait quelque chose de « rétrograde », toujours selon
Moullet. Mais d’autres cinéastes (en France, citons Arnaud 
Desplechin, Xavier Beauvois, émules de Jean Douchet), 

Cas pratique 
Dans ce plan, peut-on 
intervertir Yuki et Nina ?
Ce plan (séquence 9) illustre la leçon n°1 
du critique Jean Douchet : « A la racine de la
mise en scène, il y a la mise en place. » D’où la

question : Yuki et Nina
pourraient-elles ici échan-
ger leurs sièges, sans que
cela modifie le récit et sa
signification ? 
Répondre par l’affirma-
tive, reviendrait à dire
que les éléments visuels
d’un film se composent
en partie au hasard.
Qu’une fois réunies les 
actrices, disposés sur la

table quelques objets pour « faire vrai », il 
suffirait de dire moteur… Ce serait, surtout,
ne pas croire en l’image, que de confier aux seuls
dialogues la tâche de conduire le récit. 
Le placement de ces deux petites filles, ce sont
les auteurs du film qui l’ont choisi. Notons

pour commencer que la fenêtre et le mur défi-
nissent deux espaces, et que Yuki et Nina en
occupent un chacune : de la part de deux amies
soit-disant "inséparables", voilà un indice
étonnant et précieux. – Yuki se situe du côté de
la maman de Nina, plus près de l’adulte, dont
elle semble mieux accepter le discours. La
maman est en train de dire que l’histoire n’est
pas écrite, que sa vie future au Japon, elle ne
peut encore l’imaginer : elle et Yuki, comme par
hasard, occupent la partie de l’espace la plus
vierge, sur fond de papier peint uni. 
Nina, elle, cherche des réponses à ce qui n’en
a pas : de son côté, c’est un réseau compliqué
de lignes, avec la fenêtre, la ferronnerie de la
rambarde, la façade d’en face, l’angle du mur,
les bandes à claire-voie du dossier de sa chaise,
le quadrillage de la table, les spirales d’un

agenda, et même, suggérées, les cases d’une
bande dessinée ouverte devant elle.
Derrière les demi-cercles de la rambarde ne
rappellent-ils pas les tourbillons dont on 
affuble, en BD, le personnage en pleine sur-
chauffe cérébrale ? Discrètement, le film com-
mente le dialogue en cours, et prend parti. 
Les cercles concentriques du dessous-de-plat
en osier placé en amorce, en bas à droite du
cadre, semblent ne demander qu’à envahir
tout le plan, recouvrir d’une onde égale
toutes les questions de Nina. 
Lorsque Yuki aura trouvé le passage magique
vers le Japon, ce sera chose faite, avec les 
cercles cette fois en mouvement, du ventila-
teur de la grand-mère. 

Mise en scène 

Un film qui se prête à "l’analyse douchetienne"
e 

> > >

Analyse d'un plan-séquence 
Du brossage de dents comme théorie filmique

SSééqquueennccee  1177  :: nous sommes désormais rompus à 
la division dynamique de l’espace. L’habituelle 
séparation frontale (lumière à gauche, pénombre à
droite) se complique d’un jeu sur les volumes : pro-
fondeur de champ de la pièce éclairée où se tient 
la maman ; occupation par Yuki d’un lit surélevé, 
laissant deviner sous elle une autre profondeur
possible. Des lignes fixes (porte, lit), voisinent avec
des volumes simplement suggérés, des zones de
net et de flou assez marquées, et de grandes incon-
nues : d’où vient donc le père de Yuki [[iimmaaggee  22]], de
quel secteur impossible de l’appartement, pour
ainsi surgir par la gauche ?

Comme dans l’art poétique de Verlaine, l’imprécis au précis se joint. La puissance géométrique du plan s’empare des person-
nages et restitue leur intériorité caverneuse, emplie de frayeurs tues, de vertiges : il suffit de se souvenir de ce que cela fait,
d’être un enfant faisant semblant de lire, écoutant les parents en train de régler dans la pièce voisine une affaire grave, pour
mesurer combien la structure de ce plan est juste. Retirerait-on les personnages, que le sentiment serait déjà actif. 
Le choix de focale très marqué en faveur de Yuki, maintient le cap choisi par les auteurs du film : l’intériorité de Yuki d’abord.
Mais un élément symbolique nous rappelle que Yuki est encore une enfant, dépendante de ses parents : elle a besoin, fût-ce
pour faire semblant de lire, de l’éclairage de la pièce voisine. La géométrie commande la "psychologie" du plan. La division
spatiale (haut-bas, droite-gauche, premier-second plan) trouve même une concrétisation inattendue, avec la maman occupée
à se brosser les dents. 
Non sans humour, Suwa et Girardot glissent dans l’image une rime thématique, reproduisant en miniature, à l’échelle d’une
bouche, ce qui se passe dans l’espace du plan tout entier : un lieu mi-clos mi-ouvert, où l’action hésite entre le continu et 
le discontinu… En se brossant les dents, l’on s’imagine des rangées rectilignes, pour finalement se retrouver à négocier des
courbes, des interstices… Il n’est pas interdit de voir dans ce dialogue entre la méthode idéale, toujours présente à l’esprit, 
et la réalité plus accidentée du terrain, une métaphore de la réalisation d’un film. 
A la fin de ce plan de plus de deux minutes, la porte sera refermée, la séquence close, l’heure venue de dormir… Mais l’image conti-
nuera de travailler seule, quelques secondes, avec l’activation de deux nouveaux éléments, par la simple fermeture de cette porte
[[iimmaaggee  33]] : 1°) une lumière légère, intérieure à la chambre mais non justifiée par la diégèse (à moins que Yuki dorme avec une 
veilleuse de bébé), qui est plus vraisemblablement
l’éclairage du film en train de se tourner, et s’assu-
mant en tant que tel ; 2°) scotché au dos, l’arbre des-
siné du grand-père de la toute première scène.
Manière de rappeler qu’un film, ce sont des lignes
et des récurrences, des surprises et des perma-
nences, un continuum et des séquences. 
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Yuki & Nina est un film qui a les "qualités de ses défauts". 
C’est même son principe moteur : aller droit sur un écueil, qui
se révèle une chance en seconde instance. 

A la sortie du film, une notule de Positif s’étonnait de la faible
précision de la direction d’acteurs. Une vision superficielle lui
donne raison : le film semble dissimuler sous le voile artiste du
"faux-raccord" les errements d’un tournage dont il n’a pu 
sauver que des bribes. Mais n’y a-t-il pas autre chose à considé-
rer d’une œuvre, que ses prouesses filmées, ou son respect des
conventions ? C’est là que l’approche "moderne" de Nobuhiro
Suwa, mariée à l’approche débutante d’Hippolyte Girardot,
peut accoucher d’un objet-film d’un genre nouveau – à consi-
dérer selon d’autres critères que la direction d’acteurs. 
L’image la plus fidèle de cet objet-film, serait le "jeu des petits
singes" pratiqué par les fillettes japonaises dans la séquence
hors du temps. A partir de combien de petits singes, de détails
dans l’image, l’arbre du film risque-t-il de s’écrouler ? La col-
laboration Girardot / Suwa se situe dans cet intervalle : entre
l’ajout d’un singe – d’un signe – de plus, et la quête du point de
retenue.
Souvent, le film en fait "trop" : Yuki faisant choir tout le reste
du courrier, au moment d’apporter la lettre de la « fée de
l’amour », seule importante à ses yeux… Les verres sur la table,
tremblant bruyamment en cadence des pleurs de la maman…
A chaque seconde, il semble que l’on ait cherché l’idée supplé-
mentaire, le gimmick capable d’exprimer l’arrière-pensée du
personnage. La bibliothèque, chez Yuki, présente des ruptures
trop volontaires dans son alignement – l’on imagine l’acces-
soiriste encore occupé à basculer quelques livres, une seconde
avant le tournage du plan. 
Mais n’est-ce pas aussi la facticité d’une vie familiale sur le
point de voler en éclats, qui nous est montrée ainsi ? Deux 
séquences plus loin, les rayonnages de cette bibliothèque 
seront d’ailleurs vidés, en partance pour le Japon. Et il en va

ainsi à chaque défaut apparent : une justification in extremis
nous raccroche aux branches ; l’arbre aux petits singes tremble,
mais ne tombe pas. Yuki joue très mal l’indifférente, quand sa
maman lui parle d’une étrange lettre qu’elle a reçue ; mais c’est
aussi l’incapacité à la duplicité du personnage, qui nous est
rendue sensible. Idem du jeu de Nina et ses poses "pré-ado"
(torsion des mains, intonation forcée…) : la fausseté nous ren-
seigne sur les limites de son projet de fugue. Idem, encore, du
discours nocturne du père de Yuki : s’il peut sembler égoïste et
brutal, son excès même, nous est-il suggéré, peut avoir pour
l’enfant quelque chose de formateur.

Yuki & Nina est un dispositif où le "trop" devient "juste assez",
capable même de multiplier les incohérences (la lumière
change à chaque plan, et Yuki, de tenue vestimentaire, aussi)
lors de la fugue en forêt. Le film malmène l’arbre aux petits
singes du critique sourcilleux, en acceptant tout en son sein,
recyclant le raté et l’impur. Sa figure-clef serait l’appoggiature,
soit, en musique, l’introduction d’une note surprenante, étran-
gère à l’accord, aussitôt suivie de la note attendue, dite résolu-
tion. 
L’on comprend mieux l’attitude plutôt détachée de Nobuhiro
Suwa au tournage : il attend de toutes choses la résolution. 
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Récit 

Un feuilleté temporel 
Point de vue 

Le "petit singe" de trop

Atelier 
Faut-il faire marcher les arbres ?

Dans une Leçon de cinéma (bonus DVD de : Le vent nous emportera), Abbas Kiarostami explique
à son chef-opérateur comment réaliser un travelling en forêt : ne jamais montrer la racine
des arbres, sinon ceux-ci, à cause du mouvement de la caméra, semblent eux-mêmes se
mettre à marcher. Un filmage à mi-tronc saura estomper ce fâcheux effet.
Bien entendu, dès la première marche de Yuki et Nina en forêt, la caméra entreprend de les
suivre sur une ligne parallèle… et fait joyeusement marcher les arbres, filmés pleine 

racine, avec l’apparente maladresse d’un film qui en compte beaucoup. Quitte à accuser le moins expérimenté des deux 
auteurs, l’on se dit qu’un principe de réalisation a été ignoré. 
Mais voici [[iimmaaggee  22]] que Yuki quitte Nina et entreprend de lui adresser une lettre virtuelle. Nouveau travelling parallèle à la
marche de l’enfant… et cette fois parfaitement orthodoxe, avec une couverture de petites bruyères dissimulant le bas des arbres. 
Qu’en conclure ? Qu’il n’y pas de leçon de cinéma sans possibilité expressive de l’infraction à la règle. Si le premier travelling
est "fautif", c’est bien pour nous prévenir que quelque chose ne va pas dans le projet de fugue de Nina. Le film se désolida-
rise de l’action ; les "arbres qui marchent" nous en avertissent, à la
façon d’un panneau brechtien (1).
Puis, une fois Yuki libérée de cette influence, marchant vers son 
destin – c’est-à-dire vers le Japon tout en répétant qu’elle n’ira pas
au Japon –, le film peut se retirer avec un sourire bienveillant, et 
accompagner son personnage en toute discrétion, à l’abri d’un tapis
de bruyères. 

(1) Dans le théâtre de Bertolt Brecht, avertissement adressé au spectateur, 
l’enjoignant à questionner ce qu’il voit et entend.
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Séquence 
Temps multiple, 
points de vue différents
Voici les cinq positions de caméra, à l'arrivée de Yuki au Japon.
(Physiquement, il s’agit de trois positions, avec deux repro-
duites en alternance, mais leurs sens diffèrent.)

Les positions 1, 2, 3, 4, 5 représentent cinq
strates temporelles :

Le temps du récit, de la diégèse, de
notre croyance de spectateur. Nous sui-
vons Yuki et voyons ce qu’elle voit, vivons
ce qu’elle vit, en "direct". 

L’étincelle d’éternité possible, saisie
entre la naissance (la matrice de la forêt) et
la mort (le petit cimetière que ne voit pas
Yuki). �� Lire p.13 une analyse de ce plan.

Le temps des petites cyclistes nippones,
introduit par le surgissement de leurs

voix dès la fin du plan n°2. Malgré l’étrangeté, le spectateur
commence d’opérer la conversion, et de considérer que ce
temps n°3 est aussi celui de Yuki. 

Le brusque retour au temps n°1, avec Yuki qui se retourne
et interroge la forêt du regard, nous ramène à la diégèse ini-
tiale et prend le spectateur à contre-pied. En réalité, il n’y a
plus de diégèse, mais deux hypothèses temporelles séparées.

Yuki s’engage sur le chemin, retrouvant ainsi, en appa-
rence, une conception linéaire du temps. Mais notre croyance
de spectateur a changé, tous nos sens sont en alerte. Nous
comprenons qu’en se retournant vers la forêt au plan n°4,
Yuki n’a pas seulement dit adieu à sa vie d’avant : elle a égale-
ment repéré l’endroit par où elle pourra revenir, transformée
par l’expérience. Dès lors, elle n’évolue plus dans le temps n°1,
ni n’a rejoint le temps n°3, ni n’est tombée dans le temps n°2.
Le temps n°5 est un hors temps absolu.
En cinq plans, l’espace et le temps se modèlent l’un l’autre. La
démultiplication de l’un, entraîne celle de l’autre. Les
"champs" (saisis en plan fixe) se succèdent sur la ligne du
montage, mais les temporalités qui les motivent continuent
d’exister. Pour une fois au cinéma, ce n’est pas l’espace
d’abord (l’image immédiate de la chose filmée) et le temps 
ensuite (transformant l’image en "plan"), mais bien l’inverse :
l’espace est la conséquence de la structure du temps. Tel 
Parménide, Yuki pourrait s’écrier : « Peu m’importe par où je 
commence, car je reviendrai ici. » 
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L’effet de rémanence produit par la vision de l’arbre du grand-père, au dos d’une porte refermée,
n’est pas le seul de Yuki & Nina. C’est même l’un de ses traits principaux, qu’il partage avec son
exact équivalent, dirigé vers l’avenir : l’effet de prémonition. Yuki réveillée en sursaut par la
musique, est encore une enfant ; – mais l’instant d’après, pénétrant dans la pièce au son des
rythmes pulsés, suivie par une caméra comme pour n’importe quelle séquence d’entrée en boîte
de nuit, Yuki offre alors l’image subliminale de la jeune femme qu’elle sera peut-être. 
Prémonition, et rémanence : après la démonstration du mot « ROMA », le projecteur relâché par
Yuki va finir seul son mouvement rotatif et s’immobiliser, toujours allumé, braquant son fais-
ceau vers rien. La caméra s’attarde sur ce projecteur, dans un accès de nostalgie pour un pouvoir
ancien du cinéma, mais aussi pour suggérer que ce projecteur continuera de briller, "sous le
film", lorsqu’un autre plan l’aura remplacé à l’écran. – Dans la maison de Bourron-Marlotte,
les disques vinyles et la vieille collection de revues côtoient une photo du nouveau couple du
père de Nina, tirée sur papier A4 d’une imprimante moderne. Toute résidence secondaire est un
vortex temporel où passé et avenir s’annulent, en un lieu de silence. 

Le temps à l’état second 
Un film sous le film, un temps sous le temps, voilà ce que suggère Yuki & Nina. A l’image du dou-
dou Flapy (flapi ?) qui reste au centre du plan, de profil, regardant tantôt Nina, tantôt Yuki,
scrutant obstinément la même direction alors que les filles décadrées s’acharnent sur la tente,
il y a un passé qui ne passe pas ; – un réel têtu. Parfois ce réel plonge sous le film pour mieux res-
surgir, à neuf et violent : quand Yuki revient du "Japon" en courant, elle disparaît dans la forêt
et la caméra, lointaine, s’attarde à l’extérieur… pour la reprendre en direct, sous la ramée, en
filmage à l’épaule, de façon d’autant plus frappante qu’il y a eu un instant de rétention, pendant
lequel Yuki, sans doute, courait toujours. 
Voilà pour le régime "normal" du film, à fleur de réalité. Que dire alors de l’épisode magique au
Japon… L’effet de temporalité multiple y est poussé à son maximum (lire encadré). La comparai-
son peut prêter à sourire, mais, comme dans Retour vers le futur II (Robert Zemeckis, 1989), nous
est montré un présent alternatif, développé dans un temps parallèle, à partir d’une autre 
hypothèse de vie : si Jun et ses petites copines d’autrefois, n’avaient pas toutes quitté la région, voilà où
Yuki aurait grandi, les amies qu’elle aurait eues, la grand-mère chez qui elle aurait pris son goûter.

9
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"Résolutions" « 

Par-delà France et JaponDépasser l’opposition enfant / adulte 

Sans cesse, Yuki & Nina distribue des mar-
queurs d’identité japonaise et française… tout
en travaillant à leur neutralisation. Le fossé
culturel apparaît alors presque dérisoire, en
regard d’autres formes, plus intimes et quoti-
diennes, de l’altérité. 

Une seule fois, le surgissement du "Japon"
dans un cadre français prend un caractère dis-
cordant, quasi violent : quand la maman de
Yuki, ayant séché ses larmes, l’invite à manger
son riz, et que l’enfant porte à ses lèvres d’inat-
tendues baguettes, en un geste à la fois méca-
nique et résigné. Le départ est alors « acté » 
avec d’autant plus de force que deux détails en-
dormaient notre vigilance : l’absence du Japon,
coupé du planisphère au mur ; la table et les
chaises à hauts pieds, à l’occidentale.
Du cœur même du plan, depuis la surface de
cette table française, s’élève soudain, avec cette
paire de baguettes à laquelle on ne prêtait pas
attention, un Japon indiscutable et réel. C’est
là le climax d’un système de distribution de 
signaux dont le film use beaucoup, mais de
façon habituellement plus douce. Dans la
scène introductive, par exemple, l’arbre des-

siné du grand-père évoque discrètement le 
grand camphrier de Mon voisin Totoro, de 
Hayao Miyazaki… tandis que l'arrière-plan
brosse un Déjeuner sur l’herbe bien dans la 
manière des Renoir père & fils. 

D’entrée, deux mémoires picturales et ciné-
matographiques se conjuguent pour offrir un
univers métissé. Or il est à noter qu’aucun 
discours (ni en faveur, ni en défaveur) n’est 
prononcé par le film, sur cette question du
métissage. La petite
prière zen adressée au
grand camphrier, dans
Totoro, n’est plus adres-
sée ici qu’à une grosse
boîte aux lettres jaune
de trottoir parisien :
une part de sens s’est
perdue dans le voyage,
semble nous dire le film... mais cette petite
graine de Japon dans l’esprit de Yuki ne 
demandera qu’à pousser, suggère-t-il aussi.
La réalité ne se fige jamais sur un constat. Le
miracle même (ici la sortie de forêt au Japon),
comme dans les mangas de Jirô Taniguchi, ne
procède pas d’une transcendance, mais d’une
disposition d’esprit à la réunion des contraires.

Lorsque Yuki "écrit" une lettre à Nina après
l’avoir quittée, elle fait l’expérience de la com-
munication virtuelle. Or il n’est pas une his-
toire japonaise sans fantôme, télépathie, ni
dialogue avec les absents et les morts. Les traits
les plus puissamment nippons de Yuki & Nina
ne sauraient l’envahir, puisqu’il s’agit des
traits de l’absence. 

Effacements 
La séquence "magique" de l’après-midi chez la
grand-mère au Japon, représente à cet égard un
sommet du film. Un sentiment de dépayse-
ment étreint le spectateur, alors même que les 
éléments "japonais" sont désamorcés les uns après 
les autres. Un mystérieux jeu de cartes se révèle
concerner des proverbes et autres expressions
toutes faites (« A malin, malin et demi », dit la 
traduction). Le jeu de « chipe-coussins » nous 

paraît une transcrip-
tion de nos "chaises
musicales". Lorsque
Yuki joint ses mains 
en prière, avec une 
solennité accentuée
par la mise en scène 
(filmage en légère
contre-plongée, Yuki

au centre de la "scène"), c’est pour un simple
lancer de dés. 
Ainsi la scène censée nous dépayser le plus,
nous est-elle présentée, paradoxalement, sous
l’angle des invariants universels. Toutes les 
activités ludiques de cet après-midi sont im-
médiatement compréhensibles, mais toutes
posent la question de l’altérité. C’est le propre

des proverbes, d’être dits par tous mais aussi
par chacun – comme seul au monde, sur l’ins-
tant, à l’utiliser. Le jeu de "chipe-coussins" 
enseigne la négociation entre soi et les autres :
c’est parce qu’elle croit attraper le coussin de sa
camarade, que Yuki baisse sa garde et court le
risque de se faire chiper le sien. Idem des "pe-
tits singes" : l’arbre ne tombe pas seulement au
petit singe de trop, mais aussi de tous les petits
singes cumulés. 
Enfin, et surtout, deux plans restituent à la 
perfection l’intériorité de Yuki – qui est alors celle
de n’importe quel enfant invité à un goûter d’anni-
versaire. Un insert, pendant "chipe-coussins", 
s’attarde sur le visage de la fillette fermant les
yeux, goûtant une seconde d’abandon au cœur
même du déchaînement collectif. 
Puis un plan d’ensemble présente Yuki au mi-
lieu du groupe, mais comme absente, portant
pensivement son verre à ses lèvres. 
Conscience de soi, absence aux autres, senti-
ment de "déjà-vécu" où se mêlent l’étrange et
le familier : ce dont Yuki fait alors l’expérience,
est encore plus fort que de trouver un passage
secret entre la France et le Japon.

Enfant / adulte : le trait de séparation ne saurait être laissé
longtemps en l’état par Nobuhiro Suwa. Yuki & Nina est un film
d’apprentissage... pour tous.

C’est sur ce thème de l’enfance que le réalisateur japonais a
scellé son pacte avec Hippolyte Girardot : chercher ensemble,
par la réalisation d’un film, ce que signifie pour eux (pour cha-
cun) leur commun statut de père. Et sur le tournage, ainsi
qu’en atteste le making-of, l’acteur français ne va cesser de 
répéter sa conviction que la petite Noë Sampy possède une clef
du film que ni lui ni Suwa ne détiennent. La trame du film (et
il est beau que cette trame concerne la séparation) devient alors
l’occasion d’exprimer ensemble, adultes et enfants, une 
humanité faite des deux composantes. 
Mais avant de poursuivre, il faut se garder d’une erreur d’in-
terprétation : jamais le film ne dit que l’enfance et l’âge adulte
seraient « la même chose ». Pour qu’il y ait porosité entre deux
univers, il faut d’abord qu’il y ait deux univers. Quand Yuki
quitte sa chambre, où elle est occupée à rédiger la missive 

"féerique" avec Nina, pour aller chercher un polaroïd dans le
salon blanc, froid et désert, l’opération ressemble bien à une
incursion-express en territoire étranger. 
La frontière posée, le film se construit sur ces tentatives d’in-
cursion, établissant la chronique de leurs échecs et réussites.
« La prochaine fois tu mettras la musique moins fort et tu fermeras la
porte », dit Yuki à son père, utilisant une tournure d’adulte
pour préserver son sommeil d’enfant. « Il n’y a plus de train » est
l’argument bien raisonnable, trouvé par Nina pour justifier le
fait de poursuivre la fugue. A l’inverse le père de Yuki adopte
une attitude enfantine, pour réclamer à sa fille du "rab" de
boulettes marocaines. 

Fissures 
A un niveau moins superficiel, le film travaille à fissurer les
grands blocs formés par les mots "enfant" et "adulte". Le pre-
mier plan dans lequel Yuki et Nina sont ensemble, à Paris, les
présente de dos, en simples
petites porteuses de cartables.
Ce statut d’écolière, posé

d’emblée, permet de laisser en avant, au bout d’un chemin à
tracer, la figure de l’enfance. Yuki effectuera ce chemin ; pas
Nina, qui porte seule le cartable pendant toute la "fugue" en
forêt. 
Et l’âge adulte, par quoi se définit-il ? Par la liberté d’action
enfin conquise, ou par la soumission de plus en plus grande au
réel ? Yuki se dirige vers la première hypothèse, Nina vers la 
seconde. Ces conceptions inconscientes de la vie d’adulte
conditionnent déjà leurs actions et pensées, alors même
qu’elles n’en ont pas l’âge. 
Yuki & Nina opère ainsi un renversement existentialiste. L’en-
fance en avant, comme une conquête, ayant bien besoin du
nombre des années pour pleinement s’accomplir, modifie la
notion de film d’apprentissage : non plus le sens ordinaire, où la
"vie" prise comme une série d’événements vient déniaiser
l’ignorance préalable ; mais l’exploration par chacun d’une
dualité posée très tôt et reconduite très tard. 

1 2 3

4 5 6

Séquence 
Le jour où Frédéric est 
devenu le père de Yuki
((11)) Dissimulée derrière un relief, Yuki
contemple son père et semble hésiter à se 
signaler. Redoute-t-elle de se faire disputer
pour son escapade ? Cela ne correspond pas à
l’éducation libérale qu’elle semble avoir
reçue. Non, elle prend le temps de contem-
pler la mue d’un père qui s’avoue tel, non
plus par un discours fantasque comme l’au-
tre nuit, mais par son complet abattement
face à la perte de sa fille. 
((22)) Yuki s’approche enfin. L’hypothèse nous
effleure, qu’elle soit l’hologramme d’une 

petite fille restée au Japon. Non : Frédéric la
voit, la touche bientôt. Son geste de la main
est exactement le même que celui par lequel 
il réclamait le plat de boulettes : la ressem-
blance du geste nous fait mesurer le chemin
intérieur parcouru depuis. 
((33  àà  66)) De droite à gauche, un tronc balaie le
champ visuel. Il est le symbole de la nature
qui nous regarde. C’est derrière lui que Fré-
déric, qui a pris Yuki sur son dos en un geste
paternel, la dépose au sol et la laisse filer vers
une autre étreinte, après quelques instants.
L’arbre fait plus que masquer pudiquement à
notre regard la séparation symbolique d’un
père et de son enfant : il la permet, l’organise. 

C’est "dans" l’arbre que Frédéric accepte de
pénétrer ; c’est "de" l’arbre que Yuki semble
sortir. Ce tronc trop proche et flou assume
pourtant son immémoriale fonction : établir
un lien entre les générations. 
Cette scène dit deux choses en tension, à la
façon d’un koan zen : 1°) La paternité est en 

avant de soi, une conquête ; 2°) sitôt acquise
elle apprend à l’homme à se mettre en retrait.
L’enjeu n’était donc pas pour Frédéric 
d’accepter la séparation, ainsi qu’il le préten-
dait dans son discours de la "nuit de la danse",
mais d’accepter sa paternité – la séparation 
venant avec, corollaire et naturelle. 
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film amateur (la voix de celui qui tient le caméscope se fait entendre), mais les instants précé-
dents tendaient justement à nous faire oublier la présence de la maman. Nous avions mentale-
ment rejoint le lit principal du film. Cet oubli organisé prépare la plaisanterie. 
Autre exemple : les filles en fuite courent à perdre haleine, et la caméra les attend… à côté d’un
banc. Où évidemment elles s’assoient. Ainsi placée en avant de l’action, la caméra l’amenuise, 
semblant adresser à Yuki et Nina un muet "courez toujours, vous n’irez pas loin". Et posant au
passage une question existentielle : peut-on jamais fuguer ?

••    LL’’iinntteerrssttiiccee..  Cette fenêtre est
ozuesque à plus d’un titre –
c’est d’ailleurs la seule façon de
l’être. Quelques minutes plus
tôt dans le film (quand le père
proposait de sortir à une Yuki
dépitée), seule une barre hori-
zontale de cette fenêtre était 
visible, en plein milieu, bou-
chant l’horizon. Cette matéria-
lisation massive du refus obsti-
né de Yuki, cède donc ici du 

terrain. Le recadrage ouvre de nouveau sur l’extérieur. Dans un instant Yuki viendra d’ailleurs
ouvrir physiquement les deux battants de cette fenêtre, recomposant encore le jeu de lignes.
L’évolution de l’image accompagne l’évolution de Yuki.
Mais ce plan est aussi le "plan de Nina", dont on connaît le goût pour la symétrie, les parallèles…
Qui apparaît d’ailleurs dans la cour en contrebas, accourant vers nous ? Nina. 
Cette fenêtre accomplit donc le " &" de Yuki & Nina. C’est le moment de rencontre, de part 
et d’autre d’une vitre. Le réel tout entier converge vers une surface d’indifférenciation, où 
s’abolira une seconde la différence de caractère entre Yuki et Nina. Mais cette surface est double,
comme le vitrage : la vie tient dans l’interstice entre deux transparences.

•• ««  RRiieenn »»..    C’est le mot gravé sur la tombe d’Ozu. Né à Hiroshima, Nobuhiro Suwa en connaît
le sens. Le noyau de l’Être apparaît fissible, Yuki n’a pas d’identité unique. Le spectacle de sa
conversation avec la petite japonaise nous trouble, car pétrie d’une politesse aussitôt identifiée
par nous comme "nippone". Une tournure adulte, socialement fabriquée, s’empare de cette 
discussion entre deux fillettes au sujet des illuminations de Noël à Paris. Ce n’est plus la Yuki
que nous connaissions, celle qui formait binôme avec Nina. 

Hypothèse (1)

Un film ozuesque

Avec les notions de "feuilleté" et de dépassement des dualités
tranchées (enfant / adulte, France / Japon…), nous avons déjà
abordé en rivage ozuesque. Les figures répertoriées chez Ozu
par Kiju Yoshida (cf. encadré ci-contre), se révèlent en tout cas 
opérantes pour l’étude de Yuki & Nina. 

•• UUnnee  tthhééoorriiee  ddee  ll’’aacctteeuurr.. Entre la douce opacité de Yuki et la
sur-expressivité de Nina, nous retrouvons la différence de trai-
tement des rôles principal et secondaire, théorisée en son
temps par Ozu. Le premier rôle se devait d’offrir une expres-
sion minimale, sorte de visage-écran
où projeter plusieurs interprétations.
Le second rôle, lui, était au contraire
invité à « se forger des expressions riches
et canailles ». 

•• LLeess  rraappppoorrttss  ddee  ffiilliiaattiioonn..  Le dia-
logue nocturne entre Frédéric et
Yuki, invite le spectateur à frayer son
propre parcours dans les non-dits et
l’interprétation. Que ressent Yuki ?
Comme devant un film d’Ozu (par
exemple, le rapport père-fille de Prin-
temps tardif), la première tâche que le
spectateur se donne est de deviner
l’effet sur celui qui écoute, des pro-
pos alors tenus. La posture de Yuki
nous questionne : sa façon de poser
ses mains tendues sur ses pieds nus, en faisant correspondre
ses doigts et ses orteils, évoque notre lointaine origine qua-
drupède ; ce rappel à l’image de notre part d’animalité nous
rend plus urgente encore la question de ce que pense et ressent
cette petite fille réveillée en pleine nuit.
Toujours selon un schéma ozuesque, notre investigation se
porte alors sur le discours en train de se déployer. Qu’y a-t-il

sous les clichés (« L’important c’est toi »…) ? L’on cherche la pen-
sée derrière les mots comme on la cherchait derrière un corps
et un visage, la seconde précédente. Lorsque Frédéric pro-
nonce : « Ce ne sera jamais de ta faute », il tient certes un discours
convenu sur les enfants de divorcés, mais nous comprenons que
la phrase s’étend à l’ensemble de l’existence, et que le père 
légèrement ivre se raconte à lui-même que ce n’est pas de sa
faute non plus. 
Le film attise donc notre regard critique, au "second degré".
Déjà, quand Frédéric assoit Yuki sur le canapé, un trouble nous
effleure : l’espace d’un instant, la position des corps évoque le

rapport amoureux plus que la rela-
tion père-fille. L’ambiguïté s’éteint
très vite, mais ce vacillement même,
d’une demi-seconde, est ozuesque.
Animalité, inceste, instinct, incons-
cient, prolongent et commentent le
discours alors tenu : en l’occurrence
chez Frédéric, une certaine idéologie
du Moi souverain et irresponsable,
dédouané par avance de tout. Notons
que ce n’est pas contradictoire : le
sous-texte mine le texte en lui don-
nant raison pour d’autres raisons. 

••    LLaa  ««  ppllaaiissaanntteerriiee »»..  Ce terme, utilisé
par Yoshida à parts égales avec « badi-
nage », est encore l’autre nom du 
décalage venant troubler, dans le 

cinéma d’Ozu, l’ordre infini de la répétition. La plaisanterie
ozuesque n’est pas une farce mais un tremblement onto-
logique. Lorsque Yuki et sa nouvelle amie japonaise sont en
train de deviser, et que retentit brusquement la voix de la
maman en train de les filmer, le statut des images vacille. La
caméra "parle", s’introduit dans la diégèse, et les personnages 
répondent, sourient. C’est bien sûr ce qui se passe dans tout

Lecture
L’anti-cinéma : une clef de Yuki & Nina ?

L’essai de Kiju Yoshida : Ozu ou
l’anti-cinéma (1998, trad. 2004) nous
sert de bréviaire pour la construc-
tion de cette double-page, et nous
accompagnera en filigrane sur tout
le dernier tiers de ce livret. 
Résumons-le. Yoshida, lui-même
réalisateur, part du « profond silence »
dans lequel le plonge la contempla-
tion des films d’Ozu – « le moins japo-
nais des cinéastes ». Acceptant le risque
de tautologie, il décide d’appeler 

« ozuesque » tout ce qui refuse de se réduire à une significa-
tion unique. C’est que, dans les films d’Ozu, ce sont les choses
qui regardent les hommes. De ce « point de vue des objets », il pro-
cède une méfiance envers les pouvoirs de manipulation du
montage, et bientôt de la découpe trop franche du cadre,
opérée dans la réalité par la prise de vue. Ozu estompe au
maximum cette notion de prise, afin de préserver la « gra-
tuité du regard ». Et puisqu’il y a une perte entre la multipli-
cité des mouvements de l’œil humain, dans la réalité, et
l’enregistrement mécanique de la caméra, Ozu recrée cette
gratuité par d’autres moyens – ceux, discrets, de son art. 
Le film va devoir constituer un ensemble flottant. Ozu y 
introduit des éléments qui se répètent. Et sitôt cette répé-
tition devenue routinière, un décalage fera frissonner
l’onde générale. Le cinéaste se met au service de ce couple
répétition / décalage en adoptant une « passivité vertueuse »,
véritable posture zen qui semble construire seule son 
esthétique. Les histoires cessent de raconter quelque chose,
et deviennent comme des objets qui nous regardent. Ce sera
notre passerelle vers Yuki & Nina, dont chacun sent qu’il est
un film qui nous observe. 

> > >

La vision de Yuki toute pe-
tite, les bras ballants, sujette
autant qu’actrice de ce boule-
versement spatio-temporel,
constitue l’une des images
les plus fortes du film. Mais
il s’agit bien d’un plan, pas
seulement d’une image : la
bande-son forestière, très
présente, nous rend sensible
le passage du temps. 
L’impact de ce plan tient à
son caractère doublement inédit : le contre-
champ nous était rarement donné, jusqu’à
présent, lorsqu’un personnage s’avançait
quelque part en caméra semi-subjective
(avec le "regardant" visible à l’image, de
dos) ; les changements de valeur de plan
n’étaient jamais aussi spectaculaires, qu’avec
ce brusque éloignement de l’appareil de
prise de vues. 
Une seconde plus tôt, une triangulation se
mettait encore en place entre le paysage, le 
regard de Yuki, et nous spectateurs. Ce
contrechamp nous ramène à deux dimen-
sions, avec un effet de mise à plat dû à l’éloi-
gnement et à la frontalité du filmage.
Soudain, c’est le paysage qui regarde Yuki. Notre
rôle de spectateur se borne à comprendre
que ce paysage nous regarde au travers de
l’enfant.
D’où le côté "Playmobil" de Yuki à cet ins-
tant : son visage et ses deux mains statiques
composent trois petites taches très émou-
vantes, car ne disant pas l’émotion mais la
simple présence. Les traits effacés par la 
distance disent paradoxalement la personne,

au sens fort. Voit-on encore Yuki ? Peut-être
Noë Sampy, dans un temps fort de l’incarna-
tion où le personnage s’efface pour révéler
celui qui le joue : une petite fille, au bord
d’une forêt, à qui l’on dit ne plus bouger…
Opération typiquement ozuesque. La forêt
même, le mur végétal dominant la petite 
silhouette, semble muter au fil de notre 
regard : d’abord montagne virtuelle, d’où
nulle pierre ne menace de se détacher, et où
une faille d’ombre protège l’enfant ; puis
métaphore charnelle, évocation de la matrice
venant de lui donner vie une seconde fois. 
Pendant ce temps, l’éloignement autorise à
voir ce que Yuki ignore : la présence d’un
petit cimetière, en lisière de forêt, à quelques
mètres de là. La mort tenue à distance, ne 
va pas entraver tout de suite l’action de la 
fillette. Mais la naissance et la mort se 
côtoient naturellement, pour elle également,
dans cet instant de grande vie. Yuki fait
mieux qu’entrer dans une dimension nou-
velle : elle y entre sans surprise.

Un plan 
Naissances multiples (du regard)

« 



15

Il est temps d’identifier trois figures transversales à toute 
l’œuvre de Nobuhiro Suwa. Elles permettront de mieux 
comprendre la fugue, et surtout l’au-delà de la fugue de Yuki
et Nina.

Ce qui sépare, unit… 
… et vice-versa. Nous avons évoqué cet aspect à propos des 
titres ; ce principe motive la mise en scène des films mêmes. 
A la fin d’Un couple parfait, une scène classique de séparation
(sur un quai de gare) permettait au couple de ne pas se quitter.
Laissant partir le train, ils décidaient de rester ensemble – 
encore fallait-il qu’il y ait un train à laisser partir. Plus tôt, une
porte de communication entre deux chambres d’hôtel les avait
emmenés près de la rupture… Mais, claquée à la volée, cette
porte refusant de se rouvrir finissait par émouvoir, tant elle 
disait la souffrance de l’autre, à cet instant, de l’autre côté.
Porte ouverte : début de séparation. Porte fermée : commence-
ment de retrouvailles.
Cette respiration de l’union et de la désunion, dans un rever-
sement mutuel incessant, est une clef de Yuki & Nina. Ce n’est
pas un hasard si la première scène d’intérieur (chez Nina) se 
déroule au comptoir d’une "cuisine américaine" : un tel comp-

toir définit deux es-
paces, mais les fait
communiquer plus
activement que s’il
n’y avait rien. De
même, le montage
du film ignore les
fondus enchaînés.

Un tel chevauchement serait contraire à son éthique. Montés
bord à bord, deux plans communiqueront d’autant mieux
qu’ils seront présentés dans un rapport d’équivalence – où le
fondu insinuerait l’avalement de l’un par l’autre. Rien n’avale
rien, dans cette œuvre : tout communique à parts égales. 

Un imaginaire matérialiste
Nobuhiro Suwa n’établit pas plus de hiérarchie particulière
entre le métaphorique et le littéral : chacun est un "temps" de
l’autre. Lorsque les mères des petites filles arrivent chez la
grand-mère, au Japon, trois âges de la vie sont représentés.
Suwa va alors matérialiser la métaphore classique de la fleur
(éclosion – épanouissement – flétrissement), en une chorégra-
phie subtile : les enfants et la grand-mère, à genoux, et les
mères debout se penchant pour aider au rangement des jouets,
composent ensemble une fleur s’ouvrant et se refermant. 
Actifs, les symboles ne se can-
tonnent pas à la seule sphère de
la représentation. Que les étoiles
de la capuche de Yuki soient ca-
chées ou visibles, n’est pas égal :
la capuche soudain bien posée
comme une chasuble, annonce
l’arrivée de Yuki sous de nou-
veaux cieux. Où l’imaginaire de-
meure pour Nina l’apanage de
l’enfance (elle recycle déjà son
vieux « crapaud-monstre » pour désigner un rocher), Yuki sem-
ble partie pour maintenir une dose d’imaginaire, sans doute
moins spectaculaire, mais tout au long de la vie.
Cet imaginaire littéral, où seule la réalité emporte l’esprit 
au-delà de lui-même, a pu susciter quelques malentendus. La
notule de Positif voyait dans le passage magique au Japon une 
métaphore des Nouvelles Technologies de l’Information et de
la Communication (NTIC), et reprochait au film d’expliciter
ensuite cette métaphore en montrant Yuki devant un ordina-
teur, visionnant une vidéo envoyée par e-mail. Il y avait là,
selon la revue, une lourdeur, une redite inutile. 
C’est rester dans le domaine de la représentation, que de 
raisonner ainsi. Chez Suwa, l’abolition des distances est un
sentiment premier, réel. Il y a pour lui moins d’écart entre la
France et le Japon, qu’entre soi et les autres, dans la condition

de l’homme contemporain. Dès lors la forêt magique n’est pas
métaphore, mais monstration d’un état réel du monde. Et les
NTIC ne sont qu’une autre forme de cet état réel. Il ne saurait
y avoir d’explicitation du métaphorique par le littéral, puisque
ceux-ci ont déjà été fusionnés en amont. 

Une interrogation sur la technique
C’est la troisième constante du cinéma de Nobuhiro Suwa : 
placer la technique à sa juste place ; ni la vanter, ni la diaboliser.
Lorsque Nina part fâchée, Yuki tente de la rappeler sur son 

talkie-walkie puis, en l’absence
de réponse, déconnecte son pro-
pre combiné afin que la rupture
de communication soit de son
fait ; elle utilise le détour du 
renoncement à la technique
pour reprendre la maîtrise d’une
situation qui lui a échappé. 
De même, ce ne sont pas les
jouets qui nourrissent son ima-
ginaire, mais Yuki elle-même

qui conte une histoire à ses figurines disposées sur son lit, sim-
ples spectatrices Cette question de la maîtrise, encadre l’évolu-
tion de Yuki. A Paris, elle aura connu une éducation technique,
où l’on transmet à l’enfant moins d’amour que de compé-
tences, où l’on entend dominer son environnement (le père
marchant dans la rue, en réglant un dossier par téléphone… 
ou encore sa danse nocturne, se voulant technique jusque 
dans le n’importe quoi…) Au fil du film, Yuki découvrira la
maîtrise de soi dans un environnement fluctu-ant, et l’aban-
don à ce flux.

Hypothèse (2)

Yuki, vers la « passivité vertueuse »
Traits d’auteur

Trois récurrences du cinéma de Suwa

Analyse 
Quatre plans pour dire l’acceptation 
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Utilisée par Yoshida pour qualifier la façon de travailler d’Ozu, l’expression « passivité vertueuse »
convient aussi à Suwa dont le cinéma de dispositif accueille en son sein les aléas d’une 
co-réalisation et d’un tournage en terre étrangère. Mieux encore : le personnage même de Yuki,
va nouer son destin à ce travail d’acceptation du réel. 

Dès le premier plan, Yuki vérifie par elle-même, d’un coup d’œil, ce que le grand-père est en train
de crayonner. Le spectateur sourit déjà, prêt à repérer un désaccord, une disjonction, au travers du
regard espiègle de l’enfant. Mais celle-ci ne dit mot. Pas plus qu’elle ne commentera la décision 
parentale de se séparer, déplaçant tout de suite la discussion vers la question du départ au Japon. 
Aucune duplicité ou dissimulation dans cette attitude : Yuki est naturellement mystérieuse, il
ne s’agit pas chez elle d’une stratégie de protection. Pour preuve, lorsque Nina l’accuse d’avoir
« toujours peur » (ce qui est singulier lorsqu’on songe que c’était elle, Nina, qui fuyait au premier
bruit entendu dans les bois), Yuki ne se révolte pas, ne sait que répondre, et semble même 
sincère en avouant : « Ben… J’suis comme ça. » 
Être de bonté et de détachement, Yuki ne réclame rien pour elle-même. Tout au plus pousse-t-elle
deux soupirs, très doux, après la désertion du déjeuner familial par les deux parents en furie.
Simplement, Yuki mène une enquête sur la réalité et entend ne pas se contenter d’un discours.

C’est pour s’épargner un catéchisme qu’elle tente de stopper Nina, partie pour poser la sempi-
ternelle question « Pourquoi les parents divorcent-ils ? – Tu le sais, toi, tu le sais », l’interrompt Yuki,
semblant dire qu’il est inutile de rouvrir pour elle le dossier. 
Et tandis qu’éclate la révolte banale de Nina, Yuki acquiesce au propos de la mère de son amie,
disant qu’une nouvelle vie l’attend dont elle n’a pas idée. Fondée sur le même schéma de 
pensée, la phrase de Frédéric à Jun : « Tu sauras si tu as pris la bonne décision, en y allant », semble sur
le coup maladroite et brutale, mais, comme toujours dans Yuki & Nina, même le propos le moins
bien exprimé détient une parcelle de la vérité du film. 
La passivité vertueuse mène à l’abandon de soi au flux. Se laissant porter par les différents cou-
rants qu’elle croise, Yuki gagne sa souveraineté et sa liberté : celle de voyager à volonté entre
France et Japon, celle de changer de tenue vestimentaire à chaque image… Ce voyage souverain
de la conscience nous ramène encore et toujours à la naissance de Nobuhiro Suwa à Hiroshima.
Il serait cet enfant-fantôme mis en poème par Nazim Hikmet, venant hanter les survivants. 
Et Yuki un pur esprit, pure
conscience, "incarnation" ou
plutôt image spirituelle de son
auteur. 

1 2

2288’’5577..  Ces quatre plans muets, tendus comme
des phrases nominales dans un roman, se
chargent de dire le travail d’acceptation en
cours. 
((11)) Le plus riche des quatre. Il dit à la fois le
sentiment de séparation (la vitre, la barre 
centrale), l’obstination de Yuki (sa mine ren-
frognée, le reflet de son nez butant sur la
barre, la répétition de son geste) et le caractère
vain de cette obstination (le ressort entre les
mains, cent fois claqué, n’ouvre nulle pers-
pective). Pourtant, quelque chose nous dit
que le caractère bien trempé de Yuki lui ser-
vira dans l’existence. Il va simplement falloir

que l’enfant cherche en elle une solution. 
Ce reflet dans la vitre, lumineux et précis,
suggère que le principal horizon de la fillette,
c’est elle-même. Si elle le souhaite, Yuki sera
informée d’une harmonie persistante à trou-
ver dans le monde, et déjà à l’œuvre ici, avec
cette rime multicolore de son propre jouet et
du pistolet à eau de l’enfant en bas.
((22)) Même lieu, même cadrage, même heure
(les taches de soleil sont égales), qu’à la 
séquence 7. Le plan agit comme le rappel de
celle-ci, vidée de ses personnages. C’était ici,
dans cette lumière, que la maman avait 
annoncé la séparation. Désormais, même ce

temps de l’annonce est passé,
obsolète. Le réel semble avoir
vieilli ; c’est plutôt nous qui
sommes passés à autre chose.
Yuki devra s’en rendre compte.
((33)) Le ppllaann  22 tenait de la réminiscence ; 
celui-ci plutôt de la prémonition. Ce seront
en effet le cadrage et la luminosité exacts, par
lesquels Yuki et Nina partiront en fugue. Le
temps présent du film se compose d’un peu
de son passé et de son avenir ; le film respire,
fait un point. Pour le spectateur, ce second
plan "absent" creuse un peu plus un proces-
sus. Ce n’est pas Yuki qui a disparu entre 11

et 22––33, c’est son obstination à refuser le départ
au Japon qui a perdu de sa consistance, s’est
évanouie. 
((44)) Yuki dort. Le sommeil règle le dialogue de
la présence et de l’absence, en un état inter-
médiaire. Là, mais pour personne. Le travail
d’acceptation se poursuit, à l’insu de Yuki, et
sous le visible. 

3 4
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Horizons

Les limites de la fugue…
H

… et le champ infini de "l’abandon au flux"

La fugue, idée de Nina, ne résiste pas longtemps à l’épreuve des
faits. Jamais le film ne s’en fait complice. Mieux : il s’emploie
à saper le projet. A rebours de l’immense majorité des films sur
l’enfance, Yuki & Nina ne se veut pas un "art de la fugue". 

Les enfants courent à perdre haleine. La caméra portée, à l’image un peu
saccadée, les suit héroïquement, au ras des herbes hautes. On entend
presque le souffle de l’opérateur. Bien sûr, ils se feront reprendre, 
mais dans le présent tout-puissant de l’image la fuite est réelle, l’échap-
pée belle. 
Cette séquence, chacun l’a en tête, sans plus savoir dans quel
film ou téléfilm il l’a vue. Pas dans Yuki & Nina, en tout cas. La

course de "soutien" dans
le dos de l’enfant, aura
bien lieu, mais derrière
Yuki seule, lorsqu’elle
aura trouvé une liberté
supérieure à la fugue (lire
page ci-contre). Pour l’heure,

que ce soit à la sortie de la gare de Bourron-Marlotte, dans le
jardin du père absent de Nina, au sortir de la maison, de nou-
veau, quand elles prennent la fuite par les sous-bois, – soit la
caméra les attend, soit les laisse s’éloigner, impassible dans les
deux cas. Jamais, symboliquement, elle ne franchit le moindre
obstacle (mur, haie) ou simple palier (sortie de la gare, portail
du jardin, entrée de la maison), en leur compagnie. 

Figée dans les stéréotypes 
La fugue véritable consisterait à s’enfuir hors de la causalité 
ancienne, de la loi commune. Or, chez Nina, la fugue perpétue la
causalité ancienne : elle s’est disputée avec sa mère, prétend-elle
à son arrivée au domicile de Yuki, DONC elle part. « Oui je pars,
je fais une fugue » : le redoublement de la formulation dit suffi-
samment que Nina se regarde agir, inscrivant son action dans
des catégories pré-établies. Dans le monde normé de Nina, le

réel est plusieurs fois replié sur un stéréotype fondateur. Il n’y
a pas plus de liberté dans sa fugue-cliché, qu’il n’y a de désordre
et de subversion dans le graffiti anarchiste visible à la sortie de
la gare (largement dominée par les signaux de raccordement à
la société : fils nombreux du système ferroviaire, cabine télé-
phonique…) Et si les filles s’extraient sans difficulté de la prison
virtuelle formée par la barrière de la gare, c’est pour marcher
inconsciemment d’un même pas, sans liberté individuelle.
Le film regarde cela avec un détachement tel, qu’il ne prend
même pas la peine de refaire la prise lorsque la petite comédienne
échoue à bien formuler son dessein : « On va d’aller (sic) dans la
forêt… essayer de retrouver la cabane où nous… j’allais avec mon père… »
Notons que ce programme regarde exclusivement vers l’arrière. 
Nina cherche à fuir vers ce qu’elle connaît déjà. Même lorsqu’elle
veut donner corps à son projet de forêt peuplée de créatures, le
passé la rattrape : « Je prends des animaux – enfin, des doudous… »

Présence des adultes 
Elle ne cesse pas, tout au long de la fugue. Dès l’arrivée de Nina
chez Yuki, la bande-son exagère les bruits de la cage d’escalier,
venant concurrencer le grattement du stylo de Yuki. Dans 
la cour, elles vont croiser une figurante avec son panier. Le 
filmage au ras du sol accentue cette présence, agrandie par la
contre-plongée. Une fois dans la rue, elles échappent de peu au
père (dont l’omnipotence est suggérée par ses lunettes noires
dissimulant la direction du regard, et par le téléphone porta-
ble.) A Bourron, la voisine les repérera aussitôt.
Entre les deux, les plans neutres des arbres vus du train rap-
pellent le trajet en voiture de la séquence de générique. La fuite
n’est décidément pas neuve ; le monde est fermé quand
même… Il va falloir trouver autre chose.

Un plan
Entre la fugue et le flux : une transition 

Ce plan sert de sas entre le projet de
Nina et le destin de Yuki. A la façon
d’un jeu où la mise à niveau de deux
rouages autorise le passage d’une bille,
ce plan égalise les degrés de représenta-
tion. La toile de la tente colle à la surface
de l’écran ; – mieux : elle le remplace. Il
se passe de notre côté de l’écran, exacte-

ment la même chose que du leur. Les
filles s’inventent un cinématographe,
projetant en ombres chinoises un rêve
que nous ne voyons pas. Nous voyons
les doigts qui le produisent, ceux de
Yuki en transparence de la toile (de
tente). 
Toile contre toile : ici les vieilles chi-
mères se retrouvent comme démonéti-
sées. L’évocation de la "fée de l’amour"
ne suscite plus qu’un rire. De même,
bientôt, la tente-cocon de Nina, s’écrou-
lera. Il faut profiter de cet instant de
coïncidence entre les deux toiles pour
régler la question de la représentation
et de l’imaginaire. 

Nous avons vu que l’inclination de
Suwa allait à un certain imaginaire ma-
térialiste, explicable par le réel. C’est
exactement le sens du débat de Yuki et
Nina au sujet des loups-garous. Lorsque
Nina jette l’éponge en s’écriant : « Mais
je ne veux pas me faire mordre ! », c’est la 
fin de la causalité rassurante ; Yuki 
doit prendre le relais de l’imaginaire 
en se montrant plus logique : c’est 
elle qui rappelle à Nina que, devenue
loup-garou, elle ne craindrait plus la
morsure. Ce primat de la logique de
l’imaginaire, sur la fausse logique de la
causalité normative, est un message du
film – quasi politique. 

Si le film ne mise pas sur la fugue, c’est parce
qu’il a une liberté plus vaste, et moins éphé-
mère, à proposer. "L’abandon au flux", incarné
par Yuki, commence où la fugue a échoué.

Avant d’expliciter cette notion, il faut corriger
une impression peut-être laissée par ces pages :
celle de jouer Yuki "contre" Nina. Voire : Suwa
"contre" Girardot. Fâcheuse impression, car
Yuki doit sa liberté à Nina, comme 
Nobuhiro Suwa doit la sienne au tra-
vail mené par Hippolyte Girardot sur
le front de la réalité. S’il n’y avait une
petite camarade, ou un co-réalisateur,
pour prendre en charge les aspects 
matériels, quotidiens, banals, de cette
histoire de divorce, qui le ferait ? S’il 
y a répétition puis décalage, pour citer 
une dernière fois Kiju Yoshida, il faut 
bien que quelqu’un dans le duo se
confronte sans gloire à la simple 
mécanique des jours. 
Sur la fugue sans avenir de Nina,
donc, Yuki va s’offrir une dérive supé-
rieure, et gagner le Japon tout en ne 
cessant de répéter qu’elle n’ira pas. D’une
façon paradoxale, ce refus réitéré par-
ticipe de la passivité vertueuse : Yuki
consent à jouer le rôle de l’enfant 
refusant le divorce parental, comme
elle consent à suivre Nina dans sa
fugue. Et c’est la combinaison de deux
consentements contradictoires qui 
va accoucher de ce miracle du bascu-
lement vers une autre dimension – à 

laquelle nous donnons ponctuellement le
nom de Japon. 

Un flux, des flux 
Le premier "flux" dont il est question dans ce
film, c’est celui, incessant et réciproque,
entre les choses et la pensée. Lorsque Yuki ra-
conte une histoire de « petite fille vivant à la
campagne » à ses figurines disposées devant
elle, on découvre soudain entre ses mains une

réelle figurine de fillette : son imaginaire
n’avait donc pas surgi ex nihilo. Et ce sont les
jambes de ficelle de cette mini-poupée, qui,
en ployant, inspirent à Yuki l’idée suivante :
« Finalement on va danser. » Et l’événement
tout entier semble inspirer à leur tour les 
réalisateurs, qui introduisent à la séquence
suivante la danse de Frédéric. 
Ce flux créatif, entre l’inanimé des choses et
l’immatériel de la pensée, chacun peut déci-

der d’en réguler le débit. Nina ferme plutôt
le robinet, figeant la pensée. Yuki et sa
maman sont confrontées à ce choix (laisser
couler ou geler le flux) à la séquence 15,
lorsqu’elles déplacent sur la table les rectan-
gles clairs des billets d’avion. La question
n’est pas : partir ou rester (cela est au fond réglé
depuis l’origine), mais : faut-il accorder à
telle ou telle option une place symbolique
fixe, sur cette table ? Ainsi s’interroge Jun, à

la fin de ce plan, hésitant à ramener
une seconde fois le billet déplacé par
Yuki. 

L’adieu aux dualités 
anciennes 
Une fois choisie l’hypothèse du mou-
vement, tout peut être remis en ques-
tion, déplacé, y compris l’opposition
entre mouvement et immobilité. Une
fois Yuki acquise à l’abandon au flux,
va pouvoir s’estomper la dualité entre
Nina-qui-cadre et Yuki-qui-décadre.
Par exemple, à la séquence 6, Nina 
demandait à sa maman s’il y avait
pour les vacances un programme. Or, à 
la séquence 21, c’est  Nina qui a initié 
le mouvement et Yuki qui ne cesse de
réclamer le programme : « Et mainte-
nant que va-t-on faire ? »
C’est que le choix de l’abandon au flux
remet en circulation les catégories
mêmes, que l’opposition avait un
temps permis de mûrir ce choix. Il y a 
là une fine dialectique, ou bien la voie 
du Tao, c’est selon. 

Séquence
Quand Yuki quitte Nina…

La séquence 23, l’une des plus belles du film, constitue l’instant de l’abandon (de Nina, et de soi). Trois plans
vides expriment une nature immémoriale, peut-être hostile par sa neutralité même. Yuki n’a plus le choix :
sur fond de soleil revenu, elle se détache du décor, bientôt de Nina. La force de son regard est la seule action
de ce plan. Et la force de la séquence tient alors à la disjonction du champ et du contrechamp : Yuki regarde
quelque chose avec intensité, et ce quelque chose, à nous, n’apparaît pas clairement. Le chemin que Yuki a
vu, et qu’elle va emprunter, n’est pour nous que tache claire, bout de virage incertain. C’est en empruntant
physiquement ce chemin que Yuki le fera exister à nos yeux, comme le réveillant de ses pas. Elle pénètre
dans le contrechamp – qui était pour elle le champ. Tout était champ. Le mensonge du montage cinémato-
graphique est mis à nu. Une déclivité de terrain, invisible à l’image, sera à l’origine d’un magnifique effet
d’accélération, Yuki semblant chuter, puis avoir sauté une portion de réel. Ça y est, Yuki sait quelque chose
de plus que nous, elle pénètre non pas dans un imaginaire enfantin plus ou moins frelaté (les doudous, les
elfes, les monstres), mais de plain-pied dans un réel dont l’image échoue à nous donner toutes les clefs. 



rendre une petite visite à son père et
à Nina... Non, la "faille" n’a plus 
besoin de fonctionner, car Yuki a
trouvé en elle-même le moyen de
vivre avec deux pays. Les questions
du divorce et de l’éloignement ne
sont plus à l’ordre du jour.
((88,,  99,,  1100)) Nous sommes bien revenus
au lieu magique où « tout droit » peut
désigner une multitude d’axes. La
voiture stoppe dans l’alignement
d’un chemin, Yuki n’a plus qu’à 

ouvrir la porte et foncer… mais c’est
de l’autre côté du véhicule, que nous
la retrouvons cependant. Notons au
passage (ppllaann  88) la présence extrê-
mement étrange dans l’auto, non
confirmée par la suite, de la petite
copine japonaise. Cette bizarrerie 
finale fait écho à l’un des premiers
plans du film, où Nina apparaissait
en forêt, de dos, auprès d’Hippolyte
Girardot, et ne semblait plus être
dans la voiture de retour. Ces fausses
erreurs ont pour vertu de faire 
vibrer la question de l’altérité, chez
une Yuki tantôt seule tantôt accom-
pagnée. Le travail sur elle-même
(grandir, tout simplement) com-
mencé à Paris, Yuki le poursuit au
Japon.

((1111)) A la différence de sa première 
visite, où Yuki obéissait aux indica-
tions vocales des fillettes pour ga-
gner la maison, le plan de l’arrivée
n’est plus elliptique et surcadré,
mais bien "marché" en continu, dans

la réalité. A cause de cette différence,
nous savons déjà que la maison sera
vide. Yuki s’apprête à compléter son 
apprentissage de la séparation :
après le divorce des parents, la dis-
parition des grands-parents (soit
que la grand-mère soit morte, soit
qu’elle ait déménagé pour une 
maison de retraite en banlieue de
quelque mégalopole).

((1122)) De la conscience
de Yuki – pour l’ins-
tant perdue dans le
trou noir de la maison
vide –, nous passons à
la conscience de Jun.
C’est elle qui devient motrice, elle
qui va donner la clef de l’énigme : 

ce lieu était celui de son enfance 
à elle. 
Comme Yuki récemment, séparée
d’un lieu, d’une amie d’enfance, de
souvenirs… La prise de conscience
de cette expérience com-
mune n’a plus qu’à fu-
sionner, le long de la
rivière. Le souvenir va
passer de l’une à l’autre
((1133)), comme cette orchidée
sauvage de main en main,
et retour à la première. Il
n’y a plus de différence
entre "petit" et "grand", ainsi que le
répète comiquement la rime visuelle
de l’orchidée minuscule et du para-
pluie trouvé par Yuki, "cueilli" 
simultanément. La mère et l’enfant
se découvrent un destin commun,
bientôt matérialisé par la rivière. 

((1144  àà  1177)) La rivière, représentation
évidente du flux, est annoncée par
une vapeur d’eau, montant de la
partie gauche de l’écran. Jun et Yuki
s’en approchent comme on accepte

le flou de sa
destinée. Qui
est aussi le flou
du souvenir :
Jun n’a pas la
« moindre idée »
de ce qu’est

devenue la "Nina" de son enfance.
« Ah bon », répond Yuki, acceptant la

fin du protocole "Yuki & Nina". Mais
l’abandon au flux, cette fois, la mère
et la fille l’effectuent ensemble. Un
instant, la mère va rester en retrait,
les bras ballants, rééditant sans le 

savoir l’expérience de Frédéric dans
la forêt (et donc se rapprochant aussi
de lui ; le divorce est une appoggia-
ture dont la parentalité commune
demeure la résolution). Puis elle 
rejoint sa fille. Yuki redevenue mo-
trice lance une symbolique poignée

de sable dans la rivière. Toutes deux
se tournent ensemble vers l’avenir…
et pour cela nous tournent le dos :
fin de la représentation. Générique.

… Quant au dernier dialogue du
film (« Yuki… tu es contente d’être ici ? –
Oui. »), il continue de résonner de
son ambiguïté finale : « Ici » désigne
aussi bien le bord de la rivière que 
le Japon en général. C’est la dernière
plaisanterie ozuesque d’un film qui en
compte quelques-unes. Hypothèse
fusionnelle : Yuki et Jun s’offrent
mutuellement la liberté d’habiter
un grand nombre d’ici(s) possibles.
Hypothèse individuelle : Jun de-
mande à Yuki si elle est contente
d’habiter au Japon, et Yuki lui 
répond qu’elle est contente d’être 
au bord de cette rivière.
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Conclusion

Résolution de toutes les "appoggiatures"
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Conformément à notre vœu de 
rester "à fleur de film", nous ache-
vons ce livret comme nous l’avons
commencé : par une analyse de 
séquence. Pas n’importe laquelle,
puisqu’il s’agit des dernières mi-
nutes du film, où toutes ses lignes
aboutissent, mais aussi recommen-
cent et se perpétuent. 

"L’appoggiature" (lire aussi page 9) 
désigne en musique le fait de jouer
une note qui n’est pas dans l’accord,
bientôt suivie d’une note au
contraire parfaitement dans l’ac-
cord. L’oreille perçoit l’anomalie ; 
la suite la réconforte. On appelle ce
second temps la résolution de l’ap-
poggiature. Elle vient clore un ins-
tant en suspens, de vertige.
Si Yuki & Nina était "seulement" un
film sur le divorce compliqué d’un

départ au Japon, il serait entière-
ment résolu à la quatre-vingtième
minute : Yuki vit désormais au
Japon avec sa maman ; elle a une
nouvelle camarade, sans renier tout
à fait l’ancienne ; elle est visiblement
plus heureuse qu’avant ; elle va bien-
tôt revoir son papa, pour Noël. 

Or, le film n’en est pas quitte pour 
autant. A quoi servent donc ces 
sept minutes supplémentaires de la 
séquence 27, les premières à domi-
nante grise alors que tout Yuki & Nina
était ensoleillé ? – D’abord à résoudre
une grande "appoggiature" du film,
à savoir l’anomalie spatio-temporelle
de la séquence 24, jamais expliquée.
Yuki a passé un après-midi de jeux
hors de toute continuité narrative : 
le film ne saurait s’achever sans avoir
retrouvé l’accord, son unité. 
S’il était une rivière, on dirait que le
film a connu une crue (le déborde-
ment hors de lui-même de la séquence
au Japon), puis le sursaut de cette crue
(sa prolongation en vidéo amateur,
plus ou moins filmée par la maman –
laquelle, autre anomalie, apparaît ce-
pendant à l’écran), et qu’il retrouve
maintenant son lit. Or ce n’est pas
qu’une image : le film s’achève le long

d’une rivière, la caméra va même pas-
ser au-dessus de l’eau pour saisir l’axe
d’écoulement, et les deux personnages
respectueusement se tourner avec 
respect, vers cet unique point de fuite. 
Reprenons : 
((11,,  22,,  33)) Après les couleurs vives de la
vidéo amateur, ces trois plans neutres,

très cinématographiques dans leur
effet, nous ramènent au "temps
réel" de la diégèse. Nous ne connais-
sons pas ce lieu, mais la forme des
toits et la densité de la végétation
nous suggèrent la campagne japo-
naise. C’est le propre d’une appog-
giature de permettre à l’auditeur de
localiser tout de suite le normal et
l’anormal, même lorsqu’il écoute cette
musique pour la première fois.
D’ailleurs, quelque chose se passe du
côté de la bande-son : un vol plus vif
d’hirondelle (impossible à saisir en
capture d’écran) déclenche au ppllaann  33
un sursaut sonore. La campagne
semble d’un coup envahie de piail-
lements d’oiseaux. La bande-son 
du ppllaann  33 aurait pu être celle des
ppllaannss  11  eett  22, de même nature, mais le
mixage opte pour l’effet à retarde-
ment. En même temps que nous
nous apprêtons à résoudre le grand
saut spatio-temporel de la séquence
24, il y a là comme une boucle à 
l’intérieur d’une boucle, une petite
appoggiature au sein d’une plus
grande. 
(Il nous semble inutile de le rappe-
ler à chaque fois, mais la séquence 27
va multiplier cet effet de retenue 
du temps, suivie de sa résolution :
apparition d’une voiture au ppllaann  44
et travelling anormalement long sur 
celle-ci au ppllaann  55, enfin confirma-
tion qu’il s’agissait bien de la voiture

pourtant jamais vue de la maman de
Yuki, avec la découverte de celle-ci
endormie à l’arrière (ppllaann  66). – Ou 
encore, lorsque Yuki (ppllaann  1122) dispa-
raît anormalement longtemps dans la
maison déserte, pour finalement
ressortir, sans explication sur la du-
rée de son exploration, et rejoindre
le flux principal du film.)
((55)) Le long travelling sur la voiture
laisse le temps à une montagne de se
former à l’arrière-plan. Ceci se com-
bine dans notre esprit au vert foncé
de la végétation, pour recompo-
ser cette montagne de feuillages de 

laquelle Yuki avait paru s’extraire, à
la séquence 25. Nous commençons
de chercher des yeux le cimetière,
quelque repère connu.
((66)) Mais Yuki dort. C’est la seconde
fois que le film évoque le passage "nu"
du temps, l’absence, pour finalement

aboutir à une présence endormie 
– Là, mais pour personne, avions-nous
noté, au sujet de la séquence 14. Le
réveil de Yuki va participer de cette
intériorisation du film : s’il peut y
avoir film, c’est parce qu’il y a travail
de la conscience, de Yuki. Et aussi de
la nôtre, puisque notre pressenti-
ment du lieu magique semble com-
mander le réveil du personnage à
l’écran.
((77)) Le petit cimetière et la "faille" 
forestière apparaissent sous un angle
inédit, bancal, comme accidentel. Ce
n’est qu’un fragment de réel déjà vu
qui repasse par "ici", sous nos yeux.
On pressentait la magie : l’on ob-
tient le réel. Si la caméra (conscience
de Yuki) n’y accorde pas plus d’im-
portance que cela, et va se concentrer
sur la recherche de la maison de la
grand-mère, c’est parce que Yuki 
n’a plus besoin d’un passage secret 
– par exemple pour aller en France,
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Filmographie(s) et références

Nobuhiro Suwa 
(en tant que réalisateur)
filmographie :
– Yuki & Nina (2009) 
– Paris, je t’aime, film collectif 

français, segment Place des Victoires (2006)
– Un couple parfait (2005) 
– After War (Jeonjaeng geu ihu), film collectif sud-coréen, 

segment A Letter From Hiroshima (2002)
– H Story (2001) 
– M/Other (1999) 
– 2/Duo (1997) – inédit en France

Hippolyte Girardot 
(en tant qu’acteur) 
filmographie sélective :
– Bancs publics (Versailles Rive-Droite) (Bruno Podalydès, 2009)
– Espion(s) (Nicolas Saada, 2009)
– Plus tard tu comprendras (Amos Gitai, 2008)
– Le crime est notre affaire (Pascal Thomas, 2008)
– Le voyage du ballon rouge (Hou Hsiao-hsien, 2007)
– Je pense à vous (Pascal Bonitzer, 2006)
– Lady Chatterley (Pascale Ferran, 2005)
– Paris, je t’aime, segment Place des Victoires (Nobuhiro Suwa, 2006)
– Rois et Reine (Arnaud Desplechin, 2004)
– La moustache (Emmanuel Carrère, 2004)
– Le bel été 1914 (Christian de Chalonge, 1996)
– Quand j’avais cinq ans je m’ai tué (Jean-Claude Sussfeld, 1994)
– Les patriotes (Eric Rochant, 1993)
– Après l’amour (Diane Kurys, 1992)
– Confessions d’un barjo (Jérôme Boivin, 1992)
– Hors la vie (Maroun Bagdadi, 1991)
– Un monde sans pitié (Eric Rochant, 1989)
– Manon des sources (Claude Berri, 1986)
– Prénom Carmen (Jean-Luc Godard, 1984)
– Le destin de Juliette

(Aline Issermann, 1982)
– Inspecteur la Bavure

(Claude Zidi, 1980)
– La femme de Jean

(Yannick Bellon, 1973)

Références du livret :
Page 2 :
– DVD Yuki & Nina, Ed. MK2 / Ad Vitam, 2010, 

comprenant en bonus un instructif making-of, « Where is Yuki ? »,
sur les premiers jours du tournage

Page 4 :
– Pierre-Valentin Berthier et Jean-Pierre Colignon, 

Lexique du Français pratique, Ed. Solar, 1981 

Page 5 :
– Lien Internet Quinzaine des Réalisateurs

(avec deux intéressantes interviews filmées de Girardot 
et Suwa – explorer pour cela la « galerie photo complète », 
les vidéos y sont dissimulées) :
http://www.quinzaine-realisateurs.com/gallery.php?f=14206

– DVD Hiroshima mon amour, Alain Resnais 
d’après Marguerite Duras (1959), Ed. Arte Video, 2004

– DVD Un monde sans pitié, Eric Rochant (1989), Ed. TF1 Vidéo, 2001
– DVD Le voyage du ballon rouge, Hou Hsiao-hsien (2007, remake

d’un film d’Albert Lamorisse, 1956), Ed. Bac Films, 2008

Pages 6 et 7 :
– Luc Moullet, Notre alpin quotidien – Entretien avec Emmanuel 

Burdeau et Jean Narboni, Ed. Capricci, 2009
– Une interview en ligne de Jean Douchet 

(avec un choix de transcription étrange mais intéressant, 
visant à restituer la respiration d’une parole) :
http://emedia.free.fr/douchet2.htm

Page 8 :
– DVD Retour vers le futur II, Robert Zemeckis (1989), Ed. Universal

Studio Canal Video (2006)

Page 9 :
– Notule de Positif n°586, décembre 2009, signée Alain Masson
– DVD Le vent nous emportera, Abbas Kiarostami (1999), édition

« collector » avec la Leçon de cinéma : Ed. Mk2, 2002

Page 11 :
– Mon voisin Totoro, Hayao Miyazaki, 1988, Ed. Studios Ghibli /

Buena Vista Home Entertainment, 2006
– DVD Déjeuner sur l’herbe, Jean Renoir (1959), Studiocanal, 

Réed. 2009 
– Les mangas de Jirô Taniguchi (citons en priorité : Quartier Lointain)

sont pour la plupart publiés aux éditions Casterman

Page 12 :
– Kiju Yoshida, Ozu ou l’anti-cinéma, Ed. Actes Sud / Institut Lumière

/ Arte Editions, 2004 (pour la traduction ; 1998 pour l’édition 
japonaise)

– DVD Printemps Tardif, Yasujirô Ozu (1949), Ed. Carlotta, 2007

Page 14 :
– Le poème La petite fille (1956) de Nazim Hikmet, prix Nobel de 

la Paix 1955, consacré à Hiroshima, peut être trouvé en français
sur différents sites Internet. Signalons la version chantée des
Byrds (I Come and Stand at Every Door, sur l’album Fifth Dimension,
1966)

Page 15 :
– Notule de Positif (déjà cité p. 9).

Page 17 :
– Tao te king, Lao Tseu, traduit et commenté (mis en lumière 

avec la philosophie occidentale) par Marcel Conche, professeur
émérite à la Sorbonne, Ed. PUF, coll. Perspectives critiques,
2003, 320 p.

Autres références (non citées dans le livret) :
– Article La possibilité d’une forêt, Charlotte Garson, Cahiers 

du Cinéma n°651, déc. 2009, p. 43 
– Site Internet de Bourron-Marlotte :

http://bourronmarlotte.free.fr/

Films cités dans la Fiche Elève :
– DVD Ponette, Jacques Doillon (1996), Ed. Mk2, 2004/2008
– DVD Bonjour, Yasujirô Ozu (1959), Ed. Arte Video, 2004
– DVD Bashû, le petit étranger, Bahram Beizai (1989), Ed. Bodega

Films, 2007
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