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Pierre Creton, à vue de pays 

  

 Comment devient-on cinéaste ? Pierre Creton, se dérobant à l’alternative fiction / 
documentaire, se doit d’inventer une façon de filmer nouvelle, non moins par un choix 
délibéré que sous la pression économique de ses conditions de travail. Chaque film 
suppose alors un protocole singulier, qui n’est pas fixé à l’avance ; mais qui se dégage 
au fur et à mesure que s’élaborent la conception, le filmage, le montage. Attentif à 
préjuger le moins possible de ce que sera son film, Creton choisit de travailler au plus 
près de ses conditions concrètes de vie d’artiste et d’ouvrier agricole. Trouver le bon 
dispositif : le plan inaugural de La vie après la mort, qui n’est pas son premier film, 
mais certainement l’un de ses plus importants, en donne un exemple parfait. Pierre 
Creton a cadré son voisin et ami Jean Lambert, il vient s’asseoir à côté de lui, mais 
s’aperçoit qu’alors lui-même se trouve hors champ ; Jean Lambert déplace un peu la 
table, chacun prend un livre et lit à voix haute, coexistence, cacophonie et complicité. 
Chez Creton, on ne trouve pas de plan de quoi que ce soit ; seulement des plans avec. 
Le fait – regrettable ou non, c’est un autre débat- d’avoir à faire un film avec les 
moyens du bord devient un principe éthique. Se développe alors une sorte de thème, à 
la fois musical et philosophique : celui du voisin ou, pour faire écho au titre de l’un de 
ses premiers films, celui de la vicinalité (Le vicinal, 1994). On filmera donc en partant 
du prochain. Cela implique de se filmer soi-même, mais en quelque sorte ni plus ni 
moins qu’un autre, comme on filme les champs, les mouettes, les artistes, les vaches. 
On filmera le Pays de Caux, puisqu’on y demeure ;  mais aussi bien les contreforts de 
l’Himalaya, pour peu que le hasard d’un voyage y mène. Si la méthode est 
étymologiquement un chemin, il faut aussi que le film soit, comme pour l’alpiniste de 
talent, l’invention d’une voie. On trouve dans Littré mention d’une vieille expression 
française : aller à vue de pays, « en se dirigeant, sans savoir la route de l'endroit où l'on 
va, sur l'aspect des lieux ». Voilà : Pierre Creton filme à vue de pays. 

 Il arrive que ce principe de vicinalité suscite des poèmes d’un genre particulier : 
des tombeaux. Pierre Creton en a édifié deux à la mémoire de son ami Jean Lambert 
(La vie après la mort en 2002 et L’Heure du berger en 2008) ; Le Voyage à Vézelay 
(2005) est un tombeau double, de Georges Bataille et du père du cinéaste : pèlerinage 
lointain vers un écrivain proche ; évocation de la mort d’un proche qu’on devine 
lointain.  Dans Secteur 545, autre forme de vicinalité : tout commence avec cette 
carte Michelin que tend à Pierre Creton Jean-François Plouard, qui l’embauche comme 
peseur de lait chargé du « secteur 545 » ; peu à peu, ce sont tous les habitants du secteur 
que peint le cinéaste-travailleur, vaches comprises, et toutes ses composantes : 
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intérieurs paysans, pâturages, bar où Jean-François rencontre une sculptrice, séances de 
pose qui s’ensuivent ; et ainsi de suite, de proche en proche. Paysages avec figures. 

 Que les films de Pierre Creton soient si souvent peuplés d’animaux, qu’ils y 
soient traités avec dignité et élégance, cela ne doit rien au hasard : l’œuvre forme une 
sorte d’éthologie générale, où l’ethos est à la fois l’objet du film (étude d’un milieu) et 
la façon de l’aborder (une morale). C’est une forme supérieure d’intelligence que celle 
qui consiste à savoir filmer bêtement, lentement, obstinément. Cette cartographie du 
sensible suppose, comme chez certains grands peintres, un retour incessant au motif ; 
qui impose, même, d’habiter le motif (Monet, Cézanne), car l’œuvre se nourrit de tous 
ces moments où l’on ne peint pas, où l’on vit, où l’on travaille, où l’on aime en ce lieu 
que l’on a choisi. Faut-il le préciser ? Nous sommes ici aussi loin que possible d’un 
cinéma régionaliste, ou de terroir. Il y a un nom pour ces façons de faire : poème. 
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