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Pierre Creton, a vue de pays

Comment devient-on cinéaste ? Pierre Creton, se dérobant a 1’alternative fiction /
documentaire, se doit d’inventer une fagon de filmer nouvelle, non moins par un choix
délibéré que sous la pression économique de ses conditions de travail. Chaque film
suppose alors un protocole singulier, qui n’est pas fixé a 1’avance ; mais qui se dégage
au fur et a mesure que s’¢laborent la conception, le filmage, le montage. Attentif a
préjuger le moins possible de ce que sera son film, Creton choisit de travailler au plus
pres de ses conditions concretes de vie d’artiste et d’ouvrier agricole. Trouver le bon
dispositif : le plan inaugural de La vie apres la mort, qui n’est pas son premier film,
mais certainement ’un de ses plus importants, en donne un exemple parfait. Pierre
Creton a cadré son voisin et ami Jean Lambert, il vient s’asseoir a c6té de lui, mais
s’apercgoit qu’alors lui-méme se trouve hors champ ; Jean Lambert déplace un peu la
table, chacun prend un livre et lit & voix haute, coexistence, cacophonie et complicité.
Chez Creton, on ne trouve pas de plan de quoi que ce soit ; seulement des plans avec.
Le fait — regrettable ou non, c’est un autre débat- d’avoir a faire un film avec les
moyens du bord devient un principe €éthique. Se développe alors une sorte de theme, a
la fois musical et philosophique : celui du voisin ou, pour faire écho au titre de ’'un de
ses premiers films, celui de la vicinalité (Le vicinal, 1994). On filmera donc en partant
du prochain. Cela implique de se filmer soi-méme, mais en quelque sorte ni plus ni
moins qu’un autre, comme on filme les champs, les mouettes, les artistes, les vaches.
On filmera le Pays de Caux, puisqu’on y demeure ; mais aussi bien les contreforts de
I’Himalaya, pour peu que le hasard d’un voyage y mene. Si la méthode est
étymologiquement un chemin, il faut aussi que le film soit, comme pour 1’alpiniste de
talent, I’invention d’une voie. On trouve dans Littré mention d’une vieille expression
francaise : aller a vue de pays, « en se dirigeant, sans savoir la route de 1'endroit ou I'on
va, sur l'aspect des lieux ». Voila : Pierre Creton filme a vue de pays.

Il arrive que ce principe de vicinalité suscite des poemes d’un genre particulier :
des tombeaux. Pierre Creton en a édifi¢ deux a la mémoire de son ami Jean Lambert
(La vie apres la mort en 2002 et L’Heure du berger en 2008) ; Le Voyage a Vézelay
(2005) est un tombeau double, de Georges Bataille et du pere du cinéaste : pelerinage
lointain vers un écrivain proche ; évocation de la mort d’un proche qu’on devine
lointain. Dans Secteur 545, autre forme de vicinalité : tout commence avec cette
carte Michelin que tend a Pierre Creton Jean-Frangois Plouard, qui I’embauche comme
peseur de lait chargé du « secteur 545 » ; peu a peu, ce sont tous les habitants du secteur
que peint le cinéaste-travailleur, vaches comprises, et toutes ses composantes :
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intérieurs paysans, paturages, bar ou Jean-Francois rencontre une sculptrice, s€éances de
pose qui s’ensuivent ; et ainsi de suite, de proche en proche. Paysages avec figures.

Que les films de Pierre Creton soient si souvent peuplés d’animaux, qu’ils y
soient traités avec dignité et élégance, cela ne doit rien au hasard : ’ceuvre forme une
sorte d’éthologie générale, ou I’ethos est a la fois I’objet du film (étude d’un milieu) et
la facon de ’aborder (une morale). C’est une forme supérieure d’intelligence que celle
qui consiste a savoir filmer bétement, lentement, obstinément. Cette cartographie du
sensible suppose, comme chez certains grands peintres, un retour incessant au motif;
qui impose, méme, d’habiter le motif (Monet, Cézanne), car I’ceuvre se nourrit de tous
ces moments ou I’on ne peint pas, ou I’on vit, ou I’on travaille, ou I’on aime en ce lieu
que I’on a choisi. Faut-il le préciser ? Nous sommes ici aussi loin que possible d’un
cinéma régionaliste, ou de terroir. Il y a un nom pour ces fagons de faire : poeéme.
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