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19 PROPOSITIONS

1  
Autour d’À bout de souffle, Blow Out, L’homme 
qui tua Liberty Valance, Morse

POUR UNE LECTURE FÉMINISTE   
par le centre audiovisuel Simone de Beauvoir
Nous vous proposons d’aborder les mécanismes du 
regard, de nous en jouer et de les déjouer. C’est une 
invitation à une expérience critique féministe qui 
renouvelle le plaisir du cinéma, nos perceptions et 
nos analyses.

V  À bout de souffle de Jean-Luc Godard  
Patricia et Michel incarnent toute l’ambiguïté du 
« male gaze » (regard masculin) au cinéma : fascina-
tion pour la femme mystérieuse, complicité du  
héros masculin avec ses pairs et fétichisme pour le 
corps de l’héroïne. JLG filme cependant Patricia 
comme un personnage plein de projets et à la fois 
ambiguë dans ses désirs. Et c’est bien l’aspiration à 
l’autonomie de l’héroïne qui vient se heurter à ce 
regard masculin.

V  Blow Out de Brian De Palma  
Le personnage de Jack se préoccupe davantage de  
la qualité de ses enregistrements sonores que de 
l’héroïne Sally : son perfectionnisme se verra comblé 
par le cri tragique de cette dernière. Personnage de 
« prostituée », maquilleuse, Sally apparaît comme 
un des archétypes des héroïnes de De Palma.

V  Morse de Tomas Alfredson  
Le morse n’est pas le seul code présent dans ce film 
de genre. Le cinéaste se joue des codes et des stéréo-
types de la « vampire » et de l’adolescent harcelé. 
Par ailleurs, les pères aussi absents que protecteurs, 
questionnent les figures achétypales. 

V  L’Homme qui tua Liberty Valance de John Ford  
Dans ce western, John Ford rejoue la partition de la 
femme déchirée entre deux hommes à travers son 
personnage de Hallie qui taquine sporadiquement 
la virilité de ses héros.

2  
Sur l’ensemble de la programmation 

LE SECRET DANS L’IMAGE
Le cinéma art de l’illusion. L’image montre autant 
qu’elle cache au moins de trois manières : la première, 
dans le champ, certains détails sont délibérément 
laissés imperceptibles, surtout à la première vision ; 
la deuxième, la « présence » du hors-champ, ce que 
le cadrage exclut que le montage pourra ensuite 
dévoiler ; la troisième, de la fabrication, l’image ne 
laisse entrevoir que quelques traces. Par ailleurs, le 
film peut laisser croire à l’objectivité du point de 
vue (l’outil optique de la caméra n’est-il pas nom-
mé-qualifié « objectif  »),  ce qui nous mène à la 
question suivante : quelle relation le spectateur  
entretient-il avec ce « subjectif de l’objectif 1 » ? Enfin, 
certains éléments du récit sont révélés aux specta-

teurs de manière non synchrone à la connaissance 
qu’en ont certains personnages. 
Quels sont les effets de ces différentes « distorsions » 
sur notre rapport à la vérité filmique ? Le spectateur 
enquête et s’initie à l’erreur, au doute, à mesure que 
le personnage se confronte à la complexité du 
monde extérieur. Il ne dispose que d’indices, et non 
de preuves, qui le rendent incapable de saisir le réel 
au moyen de l’enregistrement sonore ou visuel. En 
2007, Brian De Palma propose d’ailleurs un mani-
feste autour de ce questionnement de la vérité 
contenue dans les images avec Redacted, autour de la 
représentation de la guerre en Irak ; d’autant plus 
nécessaire lorsque les sources se multiplient.

V  Filmographie indicative :
L’avventura (Michelangelo Antonioni) 
À cause d’un assassinat (Alan J. Pakula)
Le chagrin et la pitié (Marcel Ophüls)

Les questions de cinéma sont des interventions thématiques à partir d’un ou plusieurs films de la programmation. Elles favorisent 
l’ouverture sur d’autres films de l’histoire du cinéma. À partir d’un axe précis lié à des enjeux de mise en scène, l’intervenant porté par 
sa connaissance intime du cinéma propose aux élèves différents extraits de films. Objectif de ce type d’intervention : amener les élèves 
à consolider ensuite cette courte expérience grâce à cette ouverture sur le cinéma en tant que pratique culturelle.

« Pour apprendre à voir, il faut d’abord apprendre à parler, à parler de ce que l’on voit. » 
                                                                                                                    Marie-José Mondzain 

1.   François Niney, Le subjectif de l’objectif : Nos tournures d’esprit à l’écran, 
KLINCKSIECK, collection 50 questions, 2014
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Citizen Kane (Orson Welles)
Les enchaînés (Alfred Hitchcock)
Inception (Christopher Nolan)
Jackie Brown (Quentin Tarantino)
L’homme invisible (James Whale)
Matrix (Larry et Andy Wachowski)
Rashomon (Akira Kurosawa)
Shara (Naomi Kawase)
Snake Eyes (Brian De Palma)
The Truman Show (Peter Weir)
Vertigo (Alfred Hitchcock)
Zodiac (David Fincher)

3  
Autour de Blow Out, L’image manquante, L’homme 
qui tua Liberty Valance

FILMER LE POUVOIR
Qu’est-ce que filmer le pouvoir politique ? S’agit-il 
de rendre compte à l’image de l’écriture politique, 
de son storytelling, ou bien, de filmer la langue, les 
gestes et les corps, comme une remise en scène – en 
cause – de son propre dispositif ? Ces interrogations 
trouvent leur point nodal dans le lien qui unit le 
cinéma à la société et la représentation du monde et, 
plus largement, sur les rapports entre réel et fiction.

V  Filmographie indicative :
Bob Roberts (Tim Robbins)
Comment j’ai appris à surmonter ma peur et à aimer Ariel 
Sharon (Avi Mograbi)

Dead Zone (David Cronenberg)
Le dictateur (Charlie Chaplin)
L’exercice de l’état (Pierre Schoeller)
Lincoln (Steven Spielberg)
JFK (Oliver Stone)
Marseille contre Marseille (J.L. Comolli)
Mr Smith au Sénat (Frank Capra)
Primary (Robert Drew)
Primary Colors (Mike Nichols)
Tempête à Washington (Otto Preminger)
Vers sa destinée (John Ford)
Séries House of Cards, West Wing (À la maison blanche)

4  
Autour d’À bout de souffle, Blow Out, L’homme 
qui tua Liberty Valance, Morse 

« JE NE SUIS PAS UN HÉROS » 
Le cinéma peut glorifier les actes héroïques de per-
sonnages dotés de capacités exceptionnelles ou, à 
l’opposé, s’intéresser à des hommes moyens. Ces 
derniers, hommes «  sans qualités  », confrontés à 
des obstacles qui excèdent leur mesure, doivent 
avant tout combattre leurs craintes. Leur courage, 
parfois défaillant, ce défi à leurs peurs, les confronte 
au risque d’échouer partiellement ou totalement.  
Ce type de personnage résiste en partie à l’édification 
de leurs actes, mais renvoie le spectateur mieux que 
tout autre à sa quotidienneté  : héroïque, si l’on 
veut, en tant qu’anti-héros.

V  Filmographie indicative :
The Big Lebowski (Joel Coen et Ethan Coen)
Clerks, les employés modèles (Kevin Smith)
Drive (Nicolas Winding Refn)
Easy Rider (Dennis Hopper)
Fenêtre sur cour et La mort aux trousses (Alfred Hitchcock)
Impitoyable (Clint Eastwood)
Invasion Los Angeles (John Carpenter)
Un jour sans fin (Harold Ramis)
Kick Ass (Matthew Vaughn)
Le petit lieutenant (Xavier Beauvois)
Pierrot le fou (Jean-Luc Godard)

The Truman show (Peter Weir)
Vanishing Point (Richard C. Sarafian)
Le cinéma de Woody Allen
Série Les Simpson

5  
Autour d’À bout de souffle

« LA NOUVELLE VAGUE :   
PORTRAIT D’UNE JEUNESSE2 » 
De la jeunesse partout : présence de cet âge dans la 
société, sur les écrans, dans les salles de cinéma, 
mais aussi derrière la caméra. Une génération éclot, 
(s’)éclate et s’empare des espaces citadins. Contexte 
d’émergence : la jeunesse des années 50 change son 
rapport au monde adulte et trouve ses propres réfé-
rences… Au cinéma de nouveaux modes de produc-
tions, paradigmes de narration, matériels de filmage 
et prise de son, décors (naturels), visages et corps.  
À bout de souffle  : Jean Paul Belmondo, Jean Seberg, 
Paris, caméra légère, dialogues à la volée, jump-cut 
et autres digressions godardiennes sont bien sûr les 
parfaits exemples de cet « esprit du temps ».

V  Filmographie indicative :
Le beau Serge, Les cousins et Les bonnes femmes (Claude 
Chabrol)
Le bel âge (Pierre Kast)

2  Titre d’un livre d’Antoine de Baecque paru en 2009 aux 
éditions Flammarion

2.   Titre d’un livre d’Antoine de Baecque paru en 2009 aux éditions 
Flammarion
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La boulangère de Monceau, La carrière de Suzanne et Le signe 
du Lion (Eric Rohmer)
Cléo de 5 à 7 (Agnès Varda)
Blue Jeans et Adieu Philippine (Jacques Rozier)
L’eau à la bouche (Jacques Doniol-Valcroze)
Le feu follet (Louis Malle)
Une femme est une femme et Tous les garçons s’appellent 
Patrick (Jean-Luc Godard)
Hiroshima mon amour (Alain Resnais)
Lola (Jacques Demy)
Moi un noir (Jean Rouch)
Paris nous appartient (Jacques Rivette)
Les 400 coups et Jules et Jim (François Truffaut)

6  
Autour d’À bout de souffle

EN COUPLE AU CINÉMA
Sujet des sujets. Les amoureux sont jeunes et beaux, 
de la chair à magazines et affiches. Leurs romances, 
à la ville ou/et à l’écran, alimentent décennie après 
décennie une grande part de la mythologie cinéma- 
tographique. Films et séries TV électrisent ces duos 
amoureux, de l’étincelle à l’explosion, dans la joie 
ou le drame. Comment les cinéastes ont-ils composé 
ce ballet cinématographique fait de vagues, de ten-
sions, de ruptures, de ressacs et d’écumes ?

V  Filmographie indicative :
Autant en emporte le vent (Victor Fleming)
Bonnie and Clyde (Arthur Penn)
5 ans de réflexion (Nicholas Stoller)

Harold et Maud (Hal Ashby)
L’impossible Monsieur Bébé (Howard Hawks)
I love you Phillip Morris (Glenn Ficarra et John Requa)
Jules et Jim (François Truffaut)
Nous ne vieillirons pas ensemble (Maurice Pialat)
Panique à Needle Park (Jerry Schatzberg)
Pierrot le fou (Jean-Luc Godard)
Quand Harry rencontre Sally (Rob Reiner)
Sailor & Lula (David Lynch)
Thelma & Louise (Ridley Scott)
Titanic (James Cameron)
Tous les autres s’appellent Ali (R.W. Fassbinder)
Voyage en Italie (Roberto Rosselini)
Les films avec Fred Astaire et Ginger Rogers ou ceux 
avec Humphrey Bogart et Lauren Bacall
Séries Clair de lune et How I Met Your Mother

7  
Autour d’À bout de souffle

LA DÉSINVOLTURE COMME STYLE
« Improviser le cinéma », selon la belle formule de 
Gilles Mouëllic 3  : ce lâcher prise peut permettre  
de transformer, pour un film « fauché », ce manque  
de moyen en manifeste esthétique. Ce flirt avec  
l’apparence de l’amateurisme technique offre aux 
cinéastes un terrain d’expérimentation formelle, 
narrative et du jeu d’acteur.

V  Filmographie indicative :
Apnée (Jean-Christophe Meurisse)
Cul de sac (Roman Polanski)
Contes cruels de la jeunesse (Nagisa Oshima)
Le départ (Jerzy Skolimowski)
Une femme est une femme et Pierrot le fou (Jean-Luc Godard)
La fille du 14 juillet (Antonin Peretjatko)
Frances Ha (Noah Baumbach)
Greetings et Hi Mom ! (Brian De Palma)
Mean streets (Martin Scorsese)
Out 1 : noli me tangere (Jacques Rivette)
Pipicacadodo (Marco Ferreri)
La reine des pommes (Valérie Donzelli)
Tirez sur le pianiste et Jules et Jim (François Truffaut)
Victoria (Justine Triet)
La vie au ranch (Sophie Letourneur)
Le cinéma de John Cassavettes

8  
Autour de L’homme qui tua Liberty Valance

WESTERN
Genre cinématographique majeur et viril de la 
conquête de l’Ouest américain au XIXe siècle  : 
avant, après ou pendant cette conquête et avec ou 
sans affrontements cowboys-indiens. Son apogée 
coïncide avec l’âge d’or du cinéma hollywoodien 
avant que ses composants – Far West, Indiens, Cava-
lerie, Chemin de fer – ne deviennent des poncifs.  
Sa puissance relève de sa capacité, par-delà les 
conventions, à s’emparer des mythes américains 
tout en les forgeant en retour. Dans les années 60, 
une nouvelle génération de cinéastes, dont certains 
européens, s’en empare et renouvelle le genre  
« spaghetti » ou « crépusculaire ». Une occasion de 
revisiter ses mythes et légendes au gré de l’évolu-
tion sociale, historique et cinématographique. Le 
western est intiment lié à des cinéastes et acteurs   
 
 
 
 
 

3.   Gilles Mouëllic est professeur en études cinématographiques, à 
l’Université Rennes 2, auteur de l’essai Improviser le cinéma, 2011, Yellow 
Now-côté cinéma
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le symbolisant : John Ford, Howard Hawks, Anthony 
Mann, Sam Peckinpah, Sergio Leone, Clint Eastwood, 
Garry Cooper, James Stewart… 

V  Filmographie indicative :
L’appât (Anthony Mann)
L’assassinat de Jesse James par le lâche Robert Ford   
(Andrew Dominik)
Le bon, la brute et le truand et Il était une fois dans l’Ouest 
(Sergio Leone)
Dead Man (Jim Jarmusch)
Django Unchained (Quentin Tarantino)
La horde sauvage (Sam Peckinpah)
Little big man (Arthur Penn)
L’homme des hautes plaines et Impitoyable (Clint Eastwood)
La piste des géants (Raoul Walsh)
Les westerns de John Ford et d’Howard Hawks

9  
Autour de L’homme qui tua Liberty Valance

« PLUS RÉUSSI EST LE MÉCHANT,…
…, plus réussi sera le film. » C’est Alfred Hitchcock, ex-
pert en la matière, qui nous avertit. Justement, com-
ment sont ces méchants ? Qu’entend-on exactement 
par «  méchants  », par opposition aux «  gentils  »  ? 
Qu’est-ce qui les rend si méchants  ? Quels ressorts 
identificatoires nous fascinent et participent au succès 
public d’un film ? S’identifie-t-on au bourreau, à  
la victime ou aux deux ? C’est une belle occasion de 
visiter ces « monstres » de cinéma et de voir en quoi 
ils nous renseignent sur notre propre humanité. 

V  Filmographie indicative :
Catherine Trammel – Basic Instinct (Paul Verhoeven)
Le conducteur du camion – Duel (Steven Spielberg)
Dark Vador – Star Wars (Georges Lucas)
Frank – Il était une fois dans l’Ouest (Sergio Leone)
Hannibal Lecter – Le silence des Agneaux (Jonathan 
Demme)
Harry Powell – La nuit du Chasseur (Charles Laughton)
Jack Torrance – Shining (Stanley Kubrick)
Le Joker – The Dark Knight (Christopher Nolan).
M – M le maudit (Fritz Lang)
Norman Bates – Psychose (Alfred Hitchcock)
Paul Decourt – Que la bête meure (Claude Chabrol)
Le Pingouin – Batman : Le défi (Tim Burton)
Président Snow – Hunger Games  : l’embrasement 
(Francis Lawrence)
La Reine de cœur – Alice au pays des merveilles (Disney)

10  
Autour de L’homme qui tua Liberty Valance

LES MYTHES AMÉRICAINS
L’ « usine hollywoodienne » et le « rêve américain ». 
Le cinéma américain a toujours accueilli les mythes 
fondateurs de la démocratie américaine et la part de 
rêves – d’illusions – qu’elle charrie depuis les pre-
miers pas des colons sur la « Terre promise », en 
passant par la Déclaration d’indépendance, la 
guerre de Sécession ou bien le New Deal. Des films 
comme ceux de Frank Capra ou les grands genres, 
et particulièrement le western, réactivent cette  
histoire réelle et fantasmée d’un territoire et de son 
peuple : un discours idéologique, proféré avec un 
sens aigu de la pédagogie, prend forme grâce à  
des histoires, des héros et des valeurs communes au  
« rêve américain ». Si certains réalisateurs épousent 
ces récits fondateurs, beaucoup ne manquent jamais 
de les questionner, voire de les critiquer, malgré un 
véritable attachement culturel.

V  Filmographie indicative :
Les amants du nouveau monde (Terrence Malick)
Autant en emporte le vent (Victor Fleming)
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Casino et Le loup de Wall Street (Martin Scorsese)
Easy Rider (Denis Hopper) 
Lincoln (Steven Spielberg)
Le magicien d’Oz (Victor Fleming)
Our Daily Bread (King Vidor)
Le parrain (F.F. Coppola)
Rocky (John G. Avildsen)
Scarface (Brian De Palma)
Showgirls (Paul Verhoeven)
There Will Be Blood (Paul Thomas Anderson)
Le cinéma de Frank Capra, Charlie Chaplin et John Ford 
Série The Sopranos

11  
Autour de Blow Out

VOIR LE SON 
La bande sonore d’un film est-elle toujours soumise 
à l’image ? N’y a-t-il pas de cas où le son s’affranchit 
de l’illustration des motifs visuels ?
Des films, des cinématographies, accordent une 
place prééminente au son jusqu’à en faire le moteur 
de leur écriture : hors-champ sonore qui contamine 
l’intérieur du cadre, «  floutage  » ou au contraire  
ultra-précision des bruits, mixage reproduisant 
une écoute « intelligente » collant à la subjectivité 
des personnages…
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À chaque fois que les cinéastes dépassent la simple 
transcription « naturaliste » de l’enregistrement du 
micro, ensuite savamment mixée en conformité 
avec l’image visuelle, ils font littéralement entendre 
le son : sa vraie « nature » protéiforme, complexe, 
où le silence existe et peut alors s’emplir d’échos. 

V  Filmographie indicative :
Le chanteur de jazz (Alan Crosland)
Chantons sous la pluie (Stanley Donen)
Conversation secrète (F.F. Coppola)
Eraserhead (David Lynch)
Le locataire (Roman Polanski)
Phantom of the Paradise (Brian De Palma)
Pickpocket (Robert Bresson)
Roma (Federico Fellini)
La vie des autres (Florian Henckel von Donnersmarck)
Le cinéma de Jacques Tati
Série The Wire – Sur écoute (créée par David Simon)

12  
Autour de Blow Out

REMAKE
Rejouer, refaire, détourner, parodier : le cinéma de 
l’après, d’après la première fois et donc un cinéma 
– joyeusement – condamné à refaire ce qui le précède. 
Ces films font du cinéma leur sujet et convoquent 
l’histoire du cinéma. Plusieurs hypothèses se pré-
sentent :
 

• Reproduire des œuvres déjà existantes. C’est le cas 
assez fréquent du remake au sens strict. Il s’agit le plus 
souvent de l’actualisation de motifs au gré des évo-
lutions techniques et de l’évolution des mœurs afin 
de séduire une nouvelle génération de spectateurs.
• S’inspirer d’illustres aînés. Ces réalisateurs- 
spectateurs créent des œuvres qui se nourrissent de 
films-totems, mais leur production acquiert grâce  
à leur inventivité passionnelle une autonomie vis-
à-vis de l’original. Partant d’un canevas générique 
qui ne leur appartient pas, leurs films n’en sont pas 
moins personnels.
• Dévoiler le travail de fabrication. En général, cet 
envers du décor, qui fascine aujourd’hui encore  
le public, vise moins à désacraliser la « magie » de ce 
travail qu’à jouir de son aura. Par un tour de passe-
passe, l’illusionniste révèle ses « trucs » au profane, 
mais lui en préserve toute la primeur. 

V  Filmographie indicative :
L’armée des douze singes (Terry Gilliam)
The Artist et OSS 117 (Michel Hazanavicius)
Chantons sous la pluie (Stanley Donen)
Dead Man (Jim Jarmusch)
Eternal Sunshine of the Spotless Mind et Soyez sympas 
rembobinez (Michel Gondry)
La fille du 14 juillet (Antonin Peretjatko)
Hollywood Ending et La rose pourpre du Caire (Woody Allen)
Psychose (Gus Van Sant)
Vertigo (Alfred Hitchcock)
La jetée (Chris Marker) 
Saga Scream (Wes Craven)
Le cinéma de Quentin Tarantino
 

Les «  reboots  » en général (nouvelle version d’un 
film qui a souvent connu de nombreuses suites)
Série Cinéma de notre temps où un cinéaste de la 
génération suivante dresse à « sa manière » le portrait 
d’un aîné au travail.

13  
Autour de Blow Out

LE CINÉMA DE LA « PARANOÏA »

La réalité vacille chez le personnage qui se répète en 
boucle, à l’infini  : «  On me ment, ils nous surveillent,  
un complot sourd près de (chez) moi. » Le doute de tout 
l’assaille et rend sa lucidité malade avide d’indices, 
y compris contradictoires, qui viendraient alimenter 
sa thèse. Le cinéma américain s’est largement  
emparé de cette thématique après l’assassinat de 
JFK en 1963 : « 26 secondes : L’Amérique éclaboussée 4 » 
selon la formule de Jean-Baptiste Thoret qui 
renvoie à la durée du film amateur d’Abraham 
Zapruder où ce dernier filme l’événement ; le crâne 
du Président explose. 
Comment cette vitalité morbide est-elle devenue 
un enjeu substantiel du cinéma avec la génération 
du Nouvel Hollywood ? Quelle distance critique les 
cinéastes, comme les spectateurs, entretiennent-ils 
avec cet événement traumatique inaugural ? Enfin, 
ce genre filmique est-il parvenu à se renouveler, à 
s’actualiser, au fil de l’histoire politique et cinéma-
tographique ?

4.    Jean-Baptiste Thoret, 26 secondes : L’Amérique éclaboussée. L’assassinat 
de JFK et le cinéma américain, Rouge profond, 2003

remonter specta
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V  Filmographie indicative :
Conversation secrète (F.F. Coppola)
Un crime dans la tête (John Frankenheimer)
Le dossier Anderson (Sidney Lumet)
Ennemi d’État (Tony Scott)
Invasion Los Angeles (John Carpenter)
Greetings (Brian De Palma)
Minority Report (Steven Spielberg)
La mort aux trousses (Alfred Hitchcock)
Le procès (Orson Welles)
Rosemary’s Baby (Roman Polanski)
Soleil vert (Richard Fleischer)
Total Recall (Paul Verhoeven)
Les trois jours du Condor (Sidney Pollack)
La vie des autres (Florian Henckel von Donnersmarck)
Les films d’AJ Pakula
La saga « Jason Bourne » 

14  
Autour de Morse 

CINÉMA FANTASTIQUE ET ADOLESCENCE
Les adolescents aiment le cinéma fantastique. Le cinéma 
fantastique aime les adolescents.
Cibles commerciales et figures centrales des intrigues 
des films fantastiques, les adolescents y retrouvent 
de manière biaisée, allégorique et exacerbée des 
questions (!) – réponses (?) aux turpitudes de leur âge :  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

la découverte du corps, de la sexualité, de sa propre 
force physique, la rencontre de l’autre, l’initiation 
via une mise en danger contrainte ou volontaire, avec 
les risques inhérents de blessures, contamination et  
félicité. Quels ressorts esthétiques et thématiques 
permettent aux adolescents d’adhérer au monde 
fictionnel  ? Cette adhésion préalable permet aux 
spectateurs d’identifier un cadre connu et de se  
projeter dans les personnages.

V  Filmographie indicative :
Carrie (Brian De Palma)
Halloween (John Carpenter)
It Follows (David Robert Mitchell)
Spider-Man (Sam Raimi)
Scott Pilgrim vs The World (Edgar Wright)
Retour vers le futur (Robert Zemeckis)
Super 8 (J. J. Abrams)
Teen Wolf (Rod Daniel) 
Vendredi 13 : le tueur du vendredi (Steve Miner)
Sagas Harry Potter, Divergente, Hunger games, Scary movie, 
Scream et Twilight
Série Buffy contre les vampires (Joss Whedon)

15  
Autour de Morse 

VAMPIRES
Les vampires et la figure emblématique de Dracula-
Nosferatu, issue du classique littéraire de Bram  
Stoker, traversent l’histoire du cinéma et vinrent à 
la rencontre de plusieurs générations de specta-
teurs : muets et expressionnistes, sonores et sous les 
traits de Bela Lugosi, Christopher Lee puis Vincent 
Price, masculins ou féminins, sérieux ou parodiques, 
classiques ou modernes, mais toujours aristocra-
tiques. Le vampire s’est mué en fonction de la pré-
gnance des enjeux politiques contemporains des 
différentes époques  : il sera par exemple en 1972 
hippie dans Dracula 73 ou black dans Blacula… 
Après les années 1980, plusieurs films de vampire 
s’affranchiront de l’archétype Dracula. Cela per-
mettra au genre de se renouveler et de garder  
 

aujourd’hui encore toute sa vivacité. En témoignent 
les nombreuses séries ou sagas cinématographiques  
récentes qui en ont fait leur motif central : l’occasion 
notamment de « flirter » avec le monde adolescent  
(cf. Question de cinéma «  Cinéma fantastique et 
adolescence »).
Le film de vampire ne représente-t-il pas une allé-
gorie du cinéma tant ce dernier se nourrit de la vie 
de ceux qu’il filme  ?  En d’autres termes, « l’art est 
comme l’incendie, il naît de ce qu’il brûle » comme l’affir-
mait Jean-Luc Godard dans ses Histoire(s) du cinéma.

V  Filmographie indicative :
The Addiction (Abel Ferrara)
Le bal des vampires (Roman Polanski)
Dark Shadows (Tim Burton)
Dracula (F.F. Coppola)
Entretien avec un vampire (Neil Jordan)
Horror of Dracula (Terence Fisher)
Only Lovers Left Alive (Jim Jarmusch)
Martin (George Romero)
Nosferatu (F.W. Murnau)
Nosferatu, fantôme de la nuit (Werner Herzog)
Les séries Buffy contre les vampires et True Blood
Saga Twilight et Underworld
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16  
Autour de Morse 

METTRE EN SCÈNE LE FANTASTIQUE
Quels sont les outils cinématographiques de prédi-
lection du cinéma fantastique : thèmes, choix d’ac-
teurs, types de personnages, scénarios, ambiances  
visuelles ou sonores ? Alfred Hitchcock employait  
l’expression « direction de spectateurs » par oppo-
sition à « direction d’acteurs », à propos de son film 
Psycho : prendre l’audience par la main, lui imposer 
une place, que ce soit par des artifices scénaristiques 
ou des astuces de mise en scène. C’est ce pacte (de 
contamination) que le spectateur doit signer pour 
accéder à l’étrangeté du monde et entrer dans le fan-
tastique : il peut ainsi goûter volontairement à ce jeu 
alors même qu’il se trouve en apparence contraint.

V  Filmographie indicative :
La belle et la bête (Jean Cocteau)
Blair Witch Project (Daniel Myrick et Eduardo Sánchez)
Carie et Sisters (Brian De Palma)
Cure (Kiyoshi Kurosawa)
Duel (Steven Spielberg)
L’échine du diable (Guillermo del Toro)
La féline (Jacques Tourneur) 
Les griffes de la nuit (Wes Craven)
Le masque du démon (Mario Bava)
Nosferatu le vampire (F.W. Murnau)
Les oiseaux (Alfred Hitchcock)
Ring (Hideo Nakata)

Le sixième sens (Night Shyamalan)
The Thing (John Carpenter)
Les yeux sans visage (Georges Franju)
Les films de la Hammer Film Productions

17  
Autour de L’image manquante

MÉMOIRES & CINÉMA DOCUMENTAIRE
« Musées et commémorations instituent autant l’oubli que la 
mémoire » déclarait Claude Lanzmann au début de 
Sobibor, 14 octobre 1943, 16 heures.
Le cinéma, comme lieu de mémoire, recueille des 
paroles-témoignages. Cette démarche documen-
taire qui écoute une « parole vive » met en évidence 
le souci d’appréhender la mémoire comme une ma-
tière vivante. Cela donne au spectateur les moyens 
de se représenter ce qui s’est passé et de se l’approprier. 
S’ajoutent souvent à ces voix des prises de vues de 
lieux au présent et des archives filmiques : certaines 
inédites ou dévoilées de manière inédite par le jeu 
du montage et du passage du temps. À travers ces 
diverses formes, c’est toujours la question de la mé-
moire comme mouvement – d’une histoire, d’une 
pensée – qui est soulevée.

V  Filmographie indicative :
Le chagrin et la pitié (Marcel Ophüls)
Drancy avenir (Arnaud des Pallières)
Une jeunesse allemande (Jean-Gabriel Périot)

La langue ne ment pas (Stan Neumann)
Nostalgie de la lumière (Patricio Guzmán)
Nuit et brouillard (Alain Resnais)
Shoah (Claude Lanzmann) 
Sur la plage de Belfast (Henri-François Imbert)
S21 la machine de mort khmer rouge (Rithy Panh)
Valse avec Bachir (Ari Folman)
Voyages (Emmanuel Finkiel)

18  
Autour de L’image manquante

L’INTIME DANS L’HISTOIRE

Histoire et histoire intime se croisent et se mêlent. 
Le chemin des individus creuse les sillons de l’His-
toire. C’est cette histoire intime dont le cinéma dis-
pose pour rendre compte d’événements historiques 
au moyen de récits et personnages. 
Dès lors l’Histoire serait-elle uniquement présente 
dans les films comme une vague toile de fond,  
un simple cadre temporel  ? À l’opposé, l’Histoire 
«  rugissante  » ne serait-t-elle pas parfois indiffé-
rente aux souffrances des individus qu’elle tance ? 
histoire et Histoire peuvent certes cohabiter dans 
l’indifférence mutuelle ; mais bien plus souvent, au 
cinéma, elles agissent l’une sur l’autre, échos du 
singulier sur la multitude et, à l’inverse, du monde 
sur le témoin.

V  Filmographie indicative :
Amarcord (Federico Fellini)
L’Anglaise et le Duc (Eric Rohmer)
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Autant en emporte le vent (Victor Fleming)
La bataille de Solférino (Justine Triet)
Chronique d’un été (Jean Rouch)
Persepolis (Marjane Satrapi)
Le pianiste (Roman Polanski)
Le tombeau des lucioles (Isao Takahata)
Les raisins de la colère (John Ford)
Reprise (Hervé Le Roux)
Rome ville ouverte (Roberto Rossellini)
Voyages (Emmanuel Finkiel)
Un violon sur le toit (Norman Jewison)
The Immigrant (James Gray)
Série Mad Men

19  
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LE DOCUMENTAIRE D’ANIMATION
Le cinéma d’animation représente l’Histoire dans 
un mouvement à la fois réaliste et poétique. L’abstrac-
tion du dessin animé transforme le réel et semble 
nous éloigner d’une représentation réaliste du 
monde ; mais elle permet aussi d’aborder l’Histoire 
avec un point de vue esthétique et moral, révélant 

par là-même ce qu’une image dite « réelle » ne sau-
rait montrer. L’invention du « documentaire d’ani-
mation » interroge ainsi autant les prétendues  
limites d’un genre (l’animation) et le domaine  
réservé de la prise de vue réelle, qu’elle prolonge les 
témoignages historiques se rapportant aux grands 
conflits et traumatismes du XXe siècle. 
Comment ce cinéma d’animation se confronte-t-il à 
l’Histoire de manière vivante et inventive ? En met-
tant en scène l’histoire personnelle et la mémoire 
historique ainsi qu’en brisant les tabous visuels  
des films en prises de vue analogiques, ce cinéma 
permet de réinterroger événements et blessures.

V  Filmographie indicative :
200 000 fantômes (Jean-Gabriel Périot)
Camp 14 : Total Control Zone (Marc Wiese)
Chienne d’histoire (Serge Avédikian)
Conversation animée avec Noam Chomsky (Michel Gondry)
Conversation Pieces et Creature Comforts (Studio Aardman)
Couleur de peau : miel (Laurent Boileau et Jung Sik-jun)
Gen d’Hiroshima (Mori Masaki)
Le naufrage du Lusitania (Winsor McCay)
Persepolis (Marjane Satrapi)
Ryan (Chris Landreth)
The Story of Menstruation (Disney)
Le tombeau des lucioles (Isao Takahata)
Valse avec Bachir (Ari Folman)

*
*  *


