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AU COMMENCEMENT ÉTAIT LE BALLON ...   
Puis le terrain, et son extension héritée des jeux du cirque : le stade. 
Ne manquait plus alors qu’un nouveau médium pour achever de transformer le football en 
culte universel. C’est vrai : le football, c’est à la télévision. La télévision a même été créée 
pour ça, le spectacle, le direct, la tension. Le cinéma, lui, autre lieu sacré, a longtemps 
ignoré le football. Même maintenant il serait bien possible de regarder les matchs en direct 
en salle de cinéma, s’il nous était permis de boire de la bière. Pas gagné ! Comment le cinéma 
peut-il filmer le jeu, le terrain, les passes ? Il ne peut pas. Ou, il peut peu. Parce que les 
acteurs ne savent pas jouer au foot principalement. Il y a bien « À nous la victoire » qui 
sélectionne Pelé afin d’enregistrer de vrais gestes techniques, mais le film est sans grand 
intérêt. L’enjeu ne porte pas sur le jeu donc, mais davantage sur son hors-champ. Pas encore 
assez investi. Ça va venir ! Quelques films arrivent aujourd’hui ; le cinéma élargit les cadres 
resserrés de la TV et interroge nos grands récits. On en parle en salle avec des cinéastes, des 
journalistes, des écrivains et des joueurs. 
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