
LYCÉENS ET APPRENTIS AU CINÉMA 
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CONTEXTE
Entre le 17 avril 1975 et le 7 janvier 1979, les Khmers rouges ont causé la mort de 
près de deux millions de cambodgiens. C’est sans hésitation que Rithy Panh parle 
de cet événement comme d’un « génocide », ce qui ne va pas de soi dans la mesure 
où le terme désigne un crime intentionnel commis contre un groupe national,  
ethnique ou religieux. Or, les victimes furent, d’une part, en grande partie décimée 
par la famine, la maladie et l’épuisement causés par le travail forcé auquel elles 
étaient soumises ; d’autre part, elles appartiennent au même peuple que leur bourreau. 
Aussi a-t-on pu parler de « politicide » ou « d’auto-génocide » pour tenter de rendre 
compte de la spécificité de cet événement : l’élimination d’une partie d’une popu-
lation par une autre. Pour la justifier idéologiquement, les Khmers rouges ont  
inventé une ligne de division qui traverse le peuple cambodgien selon des critères 
de classes ou de stratification territoriale en opposant « l’ancien peuple » au « nouveau 
peuple ». Alors que le premier est sain et authentique, essentiellement composé de 
paysans originaires des zones contrôlées par les Khmers rouges, le second, originaire 
des villes, est contaminé par l’impérialisme et doit être purifié.

Fiche élève

LE RÉALISATEUR 
Rithy Panh est l’un des seuls rescapés de sa famille. Après la 
chute du régime, en 1979, il rejoint un camp de réfugiés en 
Thaïlande d’où il part pour la France en 1980. Il a seize ans. 
Quelques années plus tard, il fera des études de cinéma à 
l’IDHEC (ancêtre de la FEMIS1). L’histoire de la dictature 
criminelle des Khmers rouges qui défigura le Cambodge 
pendant les années soixante-dix devient le sujet obsession-
nel de son œuvre, ce qu’il présente régulièrement comme 

une sorte de nécessité fatale : 
« Comme je l’ai dit souvent, je ne 
veux pas devenir le cinéaste du 
génocide Khmer rouge. Je n’en ai 
pas fait ma mission ! Mais (…) 
la vie m’a mis à cette place : 
quand on vit ce que j’ai vécu et 
qu’on ne meurt pas, on est obligé 
de témoigner.2 ». Si Rithy Panh 
enchaîne de nombreux films 
sur le génocide, cela ne signifie 

pas qu’il se répète. Les films reprennent et travaillent une 
même matière, mais font varier les perspectives et les 
angles d’attaque. « Après Duch, le maître des forges de 
l’enfer, on m’a dit : ‘Qu’est-ce que tu vas faire ? C’est fini 
maintenant le génocide, il faut passer à autre chose !’ 
Maintenant que j’ai fait L’image manquante, j’entends : 
‘Qu’est-ce que tu vas pouvoir encore faire ? ’ Mais je ne 
cherche pas à pouvoir faire ! Si je n’avais plus rien à dire  
sur ce sujet, ce serait tant mieux ! Ça voudrait dire que  
je vais mieux, que je vais bien. J’ai besoin de revenir à ces 
événements, j’ai besoin de les comprendre. J’ai envie de savoir 
pourquoi je ne dors pas.3 ». Le rescapé veut saisir une vérité 
qui ne cesse de lui échapper. Il demande la signification 
impossible d’un crime sans raison. D’un film à l’autre Rithy 
Panh demande que l’histoire soit établie et documentée, 
mais il lui manquera toujours quelque chose pour en  
achever le récit, d’où cet intarissable « besoin de revenir à  
ces événements ».

1. École nationale supérieure des métiers de l’image et du son.
2. Propos recueillis par Frédéric Strauss, Télérama, le 20/05/2013.
3. Propos recueillis par Florence Colombani, Le Point du 24/10/2015.

Les Khmers rouges s’emparent de Phnom Penh le  
17 Avril 1975, la veille du onzième anniversaire de 
Rithy Panh. Enfant du « nouveau peuple » honni par 
le régime de Pol Pot, il est déporté vers la campagne. 
Il doit être rééduqué ou éliminé. Pendant 
quatre ans, il a vu les ravages meurtriers 
de l’idéologie et a voisiné avec la mort, 
celle du monde dans lequel il est né, celle 
d’une partie de son peuple, celle de toute 
sa famille, sa propre mort aussi, qui n’a 
cessé de le menacer jusqu’à la chute du 
régime. Des années plus tard, le cinéaste 
se souvient et raconte : « Au milieu de  
la vie, l’enfance revient » dit la première 
phrase du commentaire. « Mon enfance, 
je la cherche, comme une image perdue. Ou plutôt, 
c’est elle qui me réclame. Est-ce parce que j’ai  
cinquante ans ? ». L’image manquante rompt avec 
l’approfondissement de la méthode que son auteur 
avait développé jusqu’alors, où il s’agissait d’aller à  
la rencontre de ses personnages et de patiemment 
collecter leurs paroles. Cette fois-ci, il n’y aura qu’un 
personnage principal et ce sera lui. Le cinéaste se met 
désormais en scène dans un film conçu à la première 
personne. Au cours de sa filmographie, il avait 
jusque-là longtemps travaillé sans impliquer sa mé-
moire la plus personnelle de la tragédie. Sans doute 
était-ce trop difficile. Dans son livre L’Élimination, 
Rithy Panh écrit en effet : « La violence demeure.  
Le mal qu’on m’a fait est en moi. Il est là, puissant.  
Il me guette. 1 ». Quelle forme inventer – documentaire 
en même temps qu’autobiographique – pour témoi-
gner de cette violence et de ce mal, de la persistance 
d’un sentiment de menace logée à l’intérieur même 
de sa mémoire douloureuse ?

LE FILM

1. Rithy Panh et Christophe Bataille, L’Élimination, Grasset, p. 15.
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Fiche élève

Au début du film, le spectateur voit des mains qui sculptent 
une figurine. Son corps et son visage apparaissent peu à peu 
à partir de l’amas informe d’argile patiemment travaillé. 
Puis les mains habillent le personnage, peignent son costume. 
« Quand j’ai vu surgir ce personnage de la glaise, j’ai su que 
‘l’image manquante’ était là ! » explique Rithy Panh. Pour  
le cinéaste, il s’agit de reconstituer l’image mentale de son 
enfance qu’il porte en lui, si difficile à reconstituer et à 
transmettre. Pour faire revivre le passé disparu, le film  
utilise donc d’autres moyens que ceux, traditionnels, du 
documentaire. Rithy Panh cite de nombreuses images de  
la propagande khmère rouge, mais il a aussi fait construire 
des dizaines de figurines et des décors miniatures. C’est au 
moyen de ces maquettes, manipulables et conçues à hauteur 
d’enfant, qu’il compose le tableau de ses souvenirs. L’image 
manquante est un ovni filmique où le grain de l’archive  
et la texture du cinéma d’animation entrent en dialogue 
l’un avec l’autre. Par exemple, dans un plan magnifique,  
la figurine de l’enfant au premier plan regarde un écran sur 
lequel est projeté un film cambodgien qui montre une femme 
vêtue d’un habit traditionnel danser devant la caméra. Aussi, 
les figurines sont fréquemment placées en surimpression 
dans les photographies ou les séquences documentaires. 
Témoigner ainsi d’un événement historique, qui plus  
est d’un crime de masse, voilà qui paraît contradictoire avec 
les propositions esthétiques du cinéma d’animation. Sous 
sa forme la plus courante, ce type de cinéma vise l’enchan-
tement du spectateur. La question se pose alors de comprendre 
comment il parvient à transmettre la mémoire d’une réalité 
catastrophique.

ANIMATION

1. In « La parole filmée. Pour vaincre la terreur », Communications, 
71, 2001. Le parti pris du document, sous la direction de 
Jean-François Chevrier et Philippe Roussin. pp. 373-394.

« POUR DÉCRIRE LA STRUCTURE DE MES FILMS, J’AIME PENSER À L’IMAGE D’UNE ROUE… » 
Il faut être sensible à la construction originale du film. Il n’enchaîne pas des thèmes les uns après les autres, mais ne cesse 
de reprendre et d’approfondir différents motifs pour la plupart très vite introduits. On peut par exemple s’imaginer que  
le film avance verticalement, en profondeur, plutôt qu’horizontalement, par épisodes qui se succèderaient comme des 
chapitres bien différenciés. Rithy Panh évoque le mouvement d’une roue pour rendre compte d’une telle dynamique : 
« Pour décrire la structure de mes films, j’aime penser à l’image d’une roue : elle tourne sur elle-même et on avance quand 
même. 1 ». Le rythme de L’image manquante ne suit pas une logique strictement narrative, accrochée à une chronologie 
détaillée : une seule date est renseignée, celle du 17 avril 1975 (le jour où les Khmers rouges s’emparent du pouvoir).  
On a davantage le sentiment que le film se soumet à une logique musicale. On pense à l’organisation d’une fugue ou à  
la forme de la variation, et même, quelquefois, au ressassement de la musique répétitive. En effet, les différents thèmes 
ne sont pas traités les uns après les autres mais reviennent et se croise continûment. Rythme musical, mais aussi bien 
rythme poétique : le commentaire est écrit avec un répertoire de mots qui, une fois prononcés, sont toujours susceptibles 

de réapparaître. Ainsi, le texte en voix off 
produit des mini refrains, des jeux de  
répétitions et de rimes. Cette logique de  
la roue qui « tourne sur elle-même », pour 
reprendre la métaphore de Rithy Panh, 
explique à la fois la fragmentation du film 
et sa progression. L’image manquante  
procède par association d’idées, de mots, 
d’images, au sens de la poésie surréaliste 
ou de la logique du rêve. La trajectoire est 
bien celle d’une introspection, d’une 
plongée à l’intérieur de la propre mémoire 
du narrateur.
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LE TRAVAIL DE LA MÉMOIRE
Dans le film, un plan qui revient plusieurs fois a une 
signification particulière : celui des ressacs incessants 
d’une vague en gros plan qui vient frapper l’œil de la 
caméra. Rithy Panh nous donne des pistes dans une 
interview pour comprendre cette métaphore : « Le passé 
remonte comme une vague trop forte. Avec l’âge, nous 
sommes de plus en plus engloutis par cette angoisse  
et ce chagrin. On aimerait bien dompter ces assauts de 
souvenirs mais on n’y arrive pas. 1 ». Dans le film,  
le commentaire explicite autrement ces vagues de la 
mémoire : « Le souvenir est là, maintenant, il me cogne 
aux tempes, je voudrais le chasser. ». Autrement dit,  
le passé est convoqué à la fois comme l’objet d’une 
quête et celui d’une malédiction dont on cherche à 
s’échapper. Le thème d’une mémoire traumatique est 
très tôt introduit dans le film, et avec lui celui de la  
recherche d’un apaisement. D’une manière générale, 
L’image manquante témoigne bien de la manière avec 
laquelle la mémoire, qui n’est pas donnée clé en main, 
doit faire l’objet d’un travail, d’un effort, d’une enquête. 
Ainsi, n’est-il pas surprenant qu’à la fin du film, l’image 
de la psychanalyse soit convoquée. La figurine de  
Rithy Panh enfant est étendue sur un divan. Sur le mur, 
un portrait de Sigmund Freud. Les vertus libératrices 
d’un travail actif sur la mémoire d’une victime traumatisée 
par son histoire sont évoquées. Mais peut-on parler de 
libération ou de guérison ? Le film commençait par  
une vague, il se termine par la même image. Les flux et 
reflux de l’histoire du survivant ne sauraient être 
domptés. « Parmi ces vagues chaotiques qui m’enva-
hissent, je dois sortir la tête de l’eau. » dit Rithy Panh 
dans une interview. Or, le plan terminal de la vague 
dure longtemps, engloutissant le dernier regard sur  
le film. La place du psychanalyste à qui s’adresse  
l’endeuillé souffrant est occupée par le spectateur. 
Avant de témoigner dans le générique de fin de l’énergie 
du travail de création, l’ultime mot du cinéaste dans  
le film affirme la valeur d’un geste de transmission : 
« Cette image manquante, je vous la donne. ».

Rédacteur : Stéphane Bou
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Avec le soutien du conseil régional d’Île-de-France, de la DRAC Île-de-France et le concours des rectorats de Créteil, Paris, Versailles et les salles de cinéma participant à l’opération.  

¬ Écrit et réalisé par Rithy Panh
¬ Produit par Catherine Dussart
¬ Commentaire écrit par Christophe Bataille
¬ Avec la voix de Randal Douc
¬ Musique originale : Marc Marder 
¬ Image : Prum Mesar
¬ Assistant à la réalisation : Roeun Narith
¬ Montage : Marie-Christine Rougerie  

et Rithy Panh
¬ Mixage : Eric Tisserand
¬ Sculptures : Sarith Mang
¬ Design : Rithy Panh
¬ Effets spéciaux : Narin Saobora

¬ Décors : Sarith Mang, Chanry Krauch,  
Sochea Chun, Savoeun Norng

¬ Conseiller artistique et documentaliste : 
Agnès Sénémaud

¬ Production : CDP, Arte France et Bophana 
Production 

¬ Avec le soutien de la région Île-de-France
¬ En partenariat avec le Centre national  

du cinéma et de l’image animée
¬ Et la participation du programme MEDIA  

de l’Union Européenne
¬ Durée : 92 mn
¬ Date de sortie en salle : 21 octobre 2015

FICHE TECHNIQUE : L’IMAGE MANQUANTE DE RITHY PANH
France / Cambodge, 2013

Un DVD pédagogique  
a été conçu sur  
le film et distribué aux 
enseignants. Certains 
modules de ce DVD sont 
également consultables 
sur www.acrif.org et 
www.cip-paris.fr

1. Propos recueillis par Jean Claude Raspiengas, La Croix du 08/10/2013.


