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® Synopsis
Une vie de labeur

A Walemba, province de Katanga, en République démocra-
tique du Congo, Kabwita Kasongo subvient difficilement aux
besoins de sa famille, en exploitant le charbon de bois (appelé
makala en swahili). Il part au petit matin dans la brousse. Muni
d’une hache rudimentaire, il coupe le tronc d’un arbre monu-
mental, au prix d’efforts acharnés. Une fois abattu, I'arbre est
débité et placé dans un four, fagonné dans la terre. La combus-
tion lente du bois permettra d’obtenir le charbon. De retour le
soir chez lui, Kabwita détaille ses projets a sa femme Lydie, en
dessinant les plans de leur future maison. Kabwita spécule sur
le bénéfice que lui rapportera le fruit de son labeur. Avec cette
manne, il voudrait acheter des téles pour construire une maison
en dur. Deux semaines plus tard, Kabwita déterre le charbon
avec sa femme. lIs le placent dans des sacs plastique, remplis
a ras bord. Alors que le soleil nest pas encore levé, Kabwita
s'embarque dans un long voyage pour la ville. Il a placé son lourd
chargement sur un vélo, qu’il pousse a bout de bras. Les voi-
tures le doublent dans la nuit et menacent a tout moment de le
faucher. Sur sa route, il croise des habitants solidaires qui
I'aident et 'encouragent. Son laborieux périple se poursuit sous
le soleil et dans la poussiére. Le deuxiéme soir, Kabwita échange
autour d’un feu, avec d’autres transporteurs de marchandises.

Il dit redouter les dangers de la route de Sisse et ses hautes
montagnes. Le lendemain, 'odyssée se poursuit avec ces deux
compagnons d’infortune qui poussent leurs lourds vélos, de
concert avec Kabwita. Puis, il reprend son chemin solitaire.
Les axes routiers, de plus en plus encombrés, se chargent de
menaces. Au troisiéme jour, sous un soleil écrasant, Kabwita
décide de se reposer sur un talus, a 'ombre. |l laisse son vélo sur
le bas-coété et traverse la route. Un camion, lancé a grande
vitesse, renverse son chargement et éventre des sacs. Une par-
tie du charbon est perdue. On aide Kabwita a redresser son vélo
dont les pneus sont a plat. Plus loin, Kabwita tombe sur des ran-
gonneurs qui lui extorquent un sac de charbon. Arrivé a Kolwezi,
tard le soir, Kabwita se rend chez sa belle-sceur. Il dépose une
paire de chaussures pour sa fille Divine qui vit chez sa tante et
est scolarisée en ville. |l préfére partir sans la voir, pour éviter les
effusions. Dans les rues, Kabwita vend ses sacs de charbon au
détail mais les négociations sont apres et le bénéfice décevant.
Kabwita achéte des médicaments pour son bébé malade puis se
rend chez le vendeur de tdles. Le prix a payer est trop élevé.
Découragé, Kabwita assiste 4 une messe et prie pour que Dieu
le protége, lui et sa famille. B



Réalisateur
Emmanuel Gras
De la sensation a I’'idée

Né en 1976 a Cannes, Emmanuel Gras est un réalisa-
teur, scénariste et chef opérateur. Il entreprend des
études d’Histoire, avant d’intégrer ’Ecole Nationale Supé-
rieure Louis-Lumiére, section Image. En 2003, il réalise
un court métrage documentaire de 26 minutes, intitulé
La motivation ! au moyen de photogrammes en noir et
blanc. Le film relate le parcours chaotique d’une jeune
mére qui se bat pour élever son fils et sortir de sa condi-
tion précaire. Il s'inscrit dans des préoccupations sociales
qui caractérisent le cinéma d’Emmanuel Gras.

En 2004, le réalisateur investit le champ de la fiction
avec le film court Une petite note d’humanité. Construit
autour de la confrontation entre un vieil homme esseulé
et uninconnu qui s'invite dans son appartement, ce thriller
domestique aborde un nouveau visage de la précarité,
affective cette fois-ci. Un an plus tard, Emmanuel Gras
revient au documentaire, avec le court métrage Tweety
Lovely Superstar. Situé au Liban, ce film de 18 minutes
accompagne le travail de démolition d’'un immeuble.
Juchés sur le toit, quatre travailleurs et un tout jeune
adolescent sadonnent a un dur labeur. Makala, tourné
12 ans plus tard y est déja en germe, au méme titre que
'ceuvre a venir, marquée par un rapport étroit entre
’'organique et le politique. Emmanuel Gras montre I'ins-
tabilité de la condition humaine et s’attache a la figure
emblématique du travailleur, confronté a une entreprise
titanesque et a un effort démesuré. Tweety Lovely Superstar
s'impose comme un manifeste politique et esthétique. Le
cinéaste pousse plus loin encore ses expérimentations
sur le son, qui est consubstantiel au récit dans 'ensemble
de ses films.

Il revient a la fiction en 2008, avec le court métrage
Soudain ses mains qui met en scéne un macon algérien,
révant de se reconvertir dans le vignoble. Pour y parvenir,
il emploiera des moyens extrémes. Sortir de sa condition,
s'élever par le travail sont des thémes récurrents dans
la filmographie d’Emmanuel Gras. L’auteur a fagonné, au
fil des ans, une ceuvre cohérente, empreinte d’huma-
nisme. En 2011, il passe au format long avec le documen-
taire Bovines, sous-titré La vraie vie des vaches. Succeés
critique et public, cette ode au monde animal, sensitive
et contemplative, propose un dispositif inédit, doublé
d’un pari audacieux : observer des vaches pendant 65 mi-
nutes. Poétique, 'approche du réalisateur s'accompagne
d’une prouesse visuelle et technique. Le film s’adresse
en premier lieu a la sensation qui permet de former I'idée.
Ce principe se retrouve au centre de Makala. Assurant
le plus souvent I'écriture et la prise de vue de ses films,
Emmanuel Gras s'emploie a transfigurer les situations
dont ses films témoignent. Bovines est nommé au César
du meilleur film documentaire en 2012 et regoit le Prix
du film singulier, décerné par le Syndicat de la Critique.
Il poursuit son passage au format long avec le documen-
taire 300 hommes, co-réalisé en 2015 avec Aline Dalbis,
rompue au travail de terrain, dans le cadre de ses activi-

tés dans le secteur social. Immersif, le film a pour décor

le centre d’hébergement et de réinsertion sociale Forbin,
a Marseille. On vy suit le quotidien de SDF, accueillis de
nuit dans la structure. Fondé sur I'observation et le recueil
de témoignages sur des vies brisées, le film constitue un
document politique sur I'époque.

En paralléle de ces activités de réalisateur et de scé-
nariste, Emmanuel Gras est un chef opérateur reconnu.
Il a notamment officié sur les films d’Abel Ferrara (Alive
in France) et du réalisateur belge Bram Van Paesschen
(Empire of Dust) avec lequel il a travaillé sur plusieurs
documentaires. Dans ce cadre, il s’est rendu en RDC
(République Démocratique du Congo) de nombreuses
fois. C’est en voyant des hommes transporter des mar-
chandises sur des vélos que I'idée de Makala germe dans
son esprit. Sorti en 2017 et récompensé par le Grand Prix
de la Semaine de la Critique, le film emboite le pas a un
charbonnier pauvre qui fonde I’espoir d’une vie meilleure
pour sa famille. D’'une grande beauté plastique, Makala
prolonge une ceuvre sensible, dédiée a la condition
humaine et au rapport a la nature. Le réalisateur donne
au parcours de son personnage des allures d’odyssée
moderne. Solidaire et empathique, il accompagne de
nouveau le travail harassant d’'un homme, pour qui la
survie au quotidien est un véritable chemin de croix. Soli-
dement enracinée dans les problématiques de I'époque,
'ceuvre d’Emmanuel Gras transcende ses sujets pour en
faire les héros brisés d’'une époque troublée. B

® Filmographie

Courts métrages

La motivation ! (2003)

En famille (2003)

Une petite note d’humanité (2004)
Tweety Lovely Superstar (2005)
Soudain ses mains (2008)

Etre vivant (2013)

Lettre filmée d’Emmanuel Gras (2018)

Longs métrages

Bovines ou la vraie vie des vaches (2011)
300 hommes, co-réalisé avec Aline Dalbis (2014)
Makala (2017)



Geneése
Faire Makala

Rencontre avec le Congo

Avant de tourner Makala, Emmanuel Gras avait déja
effectué plusieurs voyages en RDC (République Démocra-
tique du Congo) en sa qualité de chef opérateur. Dans ce
cadre, il a travaillé sur deux documentaires du réalisateur
flamand Bram Van Paesschen. Le premier, intitulé Pale peko
bantu mambo ayikosake, date de 2008. Il est dédié aux
« creuseurs » katangais qui exploitent clandestinement le
cobalt et le cuivre. Ce film a permis 8 Emmanuel Gras de
découvrir la région du Katanga ou il situera plus tard I’action
de Makala. Il revient en RDC en 2010 pour travailler sur
Empire of Dust, du méme réalisateur. Le sujet (une multina-
tionale chinoise qui simplante en RDC) impose a I'équipe
de sillonner les routes. A ce moment-la, le réalisateur
constate « qu’il y a toute une population qui se déplace
en vélo, en voiture et qui transporte des marchandises »'.
Il croise, sur ces chemins encombrés, des charbonniers qui
charrient d’immenses chargements. De retour en France,
il prend des renseignements sur ces travailleurs. L'idée de
Makala s'origine dans cette image de forgats, arrimés a leurs
vélos surchargés. Quand Emmanuel Gras élabore un film,
il lui faut, dit-il, une histoire a raconter mais aussi un motif
visuel fort, sur lequel travailler. Aprés de nouveaux repé-
rages en RDC il rencontre Kabwita Kasongo. Séduit par sa
personnalité et son courage, il le convainc de devenir le per-
sonnage principal de son film : « J'ai rencontré Kabwita en
faisant des repérages, une fois les premiers financements
obtenus. J’étais accompagné d’un journaliste congolais,
Gaston Mushid, trés connu la-bas, qui a facilité tout ce que
je souhaitais faire. Je suis allé dans les villages autour de
Kolwezi pour rencontrer des gens qui faisaient du charbon.
J'ai rencontré Kabwita @ Walemba et j’ai su trés vite que
je voulais faire le film avec lui. J'aimais son attitude, un peu
en retrait mais pas timide, son allure, et surtout son regard,
plutét doux mais trés vif. En vrai, il y a des gens pour qui on a
simplement tout de suite de la sympathie, vers qui on est
attiré et c’était le cas avec lui. Un an apres, je suis revenu, et
nous avons commencé a filmer. ».

Une trajectoire individuelle,
un destin collectif

Le passé colonial du Congo, aux mains de multinatio-
nales étrangeéres, 'instabilité de sa vie politique et les pro-
blémes de corruption ont laissé des traces dans le pays que
ne pouvait ignorer Emmanuel Gras. Le réalisateur avait peur
de perdre sa ligne directrice limpide (un homme, un vélo, la
route et l'effort) s’il agrégeait a son récit, des considérations
politiques. Les rencontres que fait Kabwita, tout au long de
son périple, permettent toutefois a la politique de s’engouf-
frer dans son dispositif minimaliste. Lexpérience individuelle
de Kabwita éclaire, de cette maniére, le destin collectif d’'un
pays, malmené par le colonialisme et le libéralisme sauvage.
« Je voulais introduire des effets de contraste plutét que des
propos politiques directs, clairement expliqués »3, argumente
le réalisateur. Le politique transite par cette confrontation
avec l'autre. L'expérience individuelle de Kabwita n’exclut
pas le collectif, ni la mémoire d’un pays qui porte encore les

stigmates de son histoire. Pour nous rendre sensible ce
destin, Emmanuel Gras a pensé la forme de son film qui
inclut, pour la premiére fois dans son travail, une narration
précise : « Les contraintes financiéres m’interdisaient de par-
tir en Afrique pendant des mois pour y filmer en cherchant
un sujet. Il m’est donc venu ce principe d’ordre fictionnel, qui
comporte un début et une fin : quelqu’un va d’un point a un
autre avec un objectif et rencontre des difficultés. En I'occur-
rence, ce quelqu’un a fabriqué du charbon et va le vendre.
C’est la premiére fois que dans un projet de documentaire,
J’introduis une telle narration. Et par ailleurs, visuellement,
il y avait cet homme qui poussait un vélo. J'avais imaginé les
multiples maniéres de filmer I'effort. Mais j’avais un énorme
doute sur le fait que cela suffise a constituer un film. D’autant
que cet effort est extrémement répétitif... Je suis donc parti a
Kolwezi avec une idée et des doutes. »*. Emmanuel Gras a
discuté avec Kabwita de ses différentes actions mais aussi
des étapes de son voyage. |l I'a aussi dirigé dans certaines
séquences, en lui laissant toutefois le champ pour incarner
son personnage. Kabwita est devenu acteur de son propre
réle, I'espace filmique lui offrant un écrin pour exister encore
plus intensément. Makala résulte de cette collaboration
étroite entre le documentariste et son personnage : « Je
pense que le documentaire, surtout lorsqu’on suit une per-
sonne en particulier, devient une collaboration entre le
filmeur et le filmé. Le documentaire permet au personnage
une nouvelle maniére d’étre lui-méme. Et Kabwita a occupé
cet espace avec un naturel et une aisance incroyables. »®.
Emmanuel Gras a créé un espace de jeu pour Kabwita. Pour
lui, le documentaire ne consiste pas seulement a capter le
réel mais a créer un espace-temps nouveau qui est celui du

film et a l'intérieur duquel une personne peut se permettre
de vivre avec plus d’intensité. Cet assemblage du réel
permet de mieux raconter, selon lui, ce que le réalisateur est
en train de filmer. ®

apwnNn =

Extrait de I'interview, bonus DVD de Makala, éditeur Blag Out, 2017
Dossier de presse, entretien avec Emmanuel Gras par Christophe Kantcheff
In suppléments DVD

In dossier de presse

Ibid
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Contexte
Feux de brousse

® Identités du Congo

Emmanuel Gras a installé sa caméra dans la région du
Katanga, en République démocratique du Congo qui, histo-
riguement, est marquée par une profonde instabilité. En un
siécle, le pays a changé plusieurs fois de nom. Léopold II,
le roi des Belges, déclare posséder le Congo a la conférence
de Berlin, ol le partage et la division de I'Afrique furent
décidés, entre novembre 1884 et février 1885. Cela marque
le début de la colonisation. Le pays prend alors le nom d’Etat
indépendant du Congo », avant de s’appeler en 1908 le
Congo belge. Il est alors sous la tutelle du Parlement belge.
L'indépendance du Congo belge est proclamée le 30 juin
1960. Cela fait suite 8 un mouvement contestataire, mené
par Patrice Lumumba qui est a la téte du MNC (Mouvement
National Congolais). Le parti politique et son leader charis-
matique jouent un réle décisif dans la marche vers I'indé-
pendance du Congo belge. En 1959, des émeutes surviennent
a Léopoldville. Elles sont la conséquence d’un contexte éco-
nomique dégradé qui intensifie les débats sur I'indépen-
dance du pays. Belges et Congolais parviennent a un accord
en 1960. Patrice Lumumba devient alors premier ministre et
Joseph Kasa-Vubu occupe les fonctions de Président.

Mais les espoirs qui entourent I'indépendance séva-
nouissent rapidement. Le nouveau pays est gangrené par les
violences et les luttes intestines. Ce contexte de crise est
exacerbé encore par la sécession du Katanga, le 11 juillet
1960. La province, qui posséde de riches gisements de
cobalt, de cuivre et de diamant, proclame son indépen-
dance, sous l'influence d’affairistes pro-occidentaux et de
Moise Tshombe, qui accéde i la présidence de I'Etat du
Katanga. En septembre 1960, un coup d’Etat éclate, orches-
tré par Joseph Mobutu, qui est nommé premier ministre par
le président Kasa-Vubu. Déchu de ses fonctions, Lumumba
est placé en résidence surveillée a Kinshasa. Il senfuit pour
rejoindre ses partisans a Stanleyville mais il est arrété et
transféré au Katanga indépendant ou il est assassiné en
1961. Le Katanga cesse de faire sécession en 1963 et en 1965,
Mobutu renverse Kasa-Vubu, aprés un nouveau coup d’Etat.
Cultivant un véritable culte de la personnalité, il instaure
une dictature en cumulant les fonctions de premier ministre,
chef des armées et législateur. Sa politique autoritaire et
nationaliste assoit sa longévité exceptionnelle a la téte du

pays, de 1965 a 1997. Le pays porte dorénavant le nom de
République du Zaire. Mobutu met en place la « zairianisa-
tion », une politique visant a effacer les traces du colonia-
lisme et a nationaliser les biens commerciaux des étrangers,
au profit de particuliers zairois. Ces mesures se soldent par
un échec. La corruption mine le régime. Les Zairois proches
du pouvoir utilisent les entreprises pour leur enrichissement
personnel, tout comme Mobutu qui détourne les devises et
amasse une fortune, estimée a plusieurs milliards de dollars.

En 1973, le pays traverse une crise économique majeure,
liée a la baisse du prix du cuivre et a la hausse de celui
du pétrole. Dans la région du Katanga, la révolte gronde.
En 1978, des rebelles attaquent la ville miniére de Kolwezi
(celle ou se rend Kabwita dans Makala), mais ils sont matés
par la Légion étrangére frangaise et les soldats belges.
Le régne de Mobutu prend fin en 1997, année ou Laurent
Désiré Kabila accéde au pouvoir et instaure un régime aussi
autoritaire que celui de son prédécesseur. En 1998, la guerre
éclate en République démocratique du Congo, envahie par
le Rwanda et ’Ouganda. La Grande Guerre africaine (aussi
appelée « deuxiéme guerre du Congo »), prend fin en 2002.
Elle a impliqué neuf pays africains et fait des milliers de
morts. L’assassinat de Laurent Kabila par 'un de ses gardes
du corps en 2001 conduit son fils Joseph a prendre sa
succession. Encore en fonction actuellement, Joseph Kabila
est empéché par la Constitution de briguer un troisieme
mandat mais a désigné un candidat pour les élections prési-
dentielles organisées fin 2018. W

Kabila, le « pére de la démocratie
congolaise »

Prévues en décembre 2018, les élections présidentielles
au Congo constituent un enjeu pour la démocratie. Elles ont
été reportées a plusieurs reprises depuis 2016, pour cause
de fichier électoral incomplet. Ces reports successifs ont
créé des échauffourées meurtriéres dans le pays. En paral-
lele au scrutin présidentiel, des élections Iégislatives
devraient se tenir pour renouveler les 500 membres de
IAssemblée nationale. Dans I'intervalle, des vidéos et des
affiches géantes font l'apologie du Président actuel. On
apercoit d’ailleurs un poster géant de Kabila dans Makala.
Ses partisans y expriment leur reconnaissance ce qui corro-
bore le scénario d’un troisieme mandat, selon les observa-
teurs. Le puissant épiscopat congolais a exprimé son oppo-
sition a cette éventualité. Les représentants de I'Eglise
catholique s’engagent nettement dans la vie politique. Dans
un message publié en mai 2018, les évéques se disent
inquiets de la situation économique et sociale du pays.
lls suggérent l'organisation d’un dialogue pour aboutir a
un modeéle politique et institutionnel consensuel. La religion
et son influence, qui sont intimement connectées au poli-
tique, irriguent aussi Makala. Outre la corruption qui ronge
le pays, Makala évoque le fléau écologique des feux
de brousse. Bien gu’interdits par la loi, ils continuent a
occasionner des dégéats humains et matériels, en ravageant
’écosystéme du Congo. La séquence ou la famille de
Kabwita mange un rat illustre bien ce phénomeéne. Le gibier
a déserté ces étendues, régulierement brilées et déboisées.
Ce probléme compte parmi les nombreux foyers qui me-
nacent a tout moment d’embraser la République Démocra-
tique du Congo. B



Personnage

Kabwita, Sisyphe
des temps modernes

Héros mythologique

Modeste charbonnier de son état, Kabwita Kasongo est
le héros d’une épopée harassante. Par la grace de sa mise en
scéne, Emmanuel Gras transforme le voyage vers la ville en
une odyssée mythologique. La route et ses dangers, la nuit
opaque et les emblches qui jalonnent cette trajectoire faus-
sement linéaire donnent au périple, ses accents tragiques.
Emmanuel Gras montre la beauté et les douleurs de I'effort.
Il transcende le travail et en fait un motif cinégénique a la
portée universelle. Lhomme se confronte a une entreprise
qui le dépasse et I'éprouve, révele sa valeur a travers son
endurance. Sur le plan métaphorique, cette odyssée nous
parle de la condition humaine. La survie est au bout de ce
chemin accidenté, parsemé d’obstacles. Emmanuel Gras est
parti de cette figure laborieuse et souffrante pour fagonner
son film. Cette image imprime la pellicule. C’est un repére
sur cette route changeante, soumise aux avaries et qui ex-
pose le personnage. Le fardeau que porte Kabwita I'assimile
a Sisyphe. Le héros de la mythologie grecque, fondateur de
la ville de Corinthe et pére d’Ulysse, avait défié les dieux, en
revenant des Enfers. En guise de chatiment, il fut condamné
a hisser un énorme rocher jusqu’au sommet d’une colline.
Mais son lourd fardeau redescendait a chaque fois la pente
sur laquelle Sisyphe le poussait inlassablement. Plusieurs
interprétations entourent le mythe. Certains spécialistes y
voient le symbole du cycle solaire ou bien encore la méta-
phore des marées, d’ailleurs Makala se connecte aussi aux
phénomeénes climatiques. Le lever et le coucher du soleil,
le jour et la nuit rythment la marche du personnage.

Mais c’est surtout linterprétation métaphysique du
mythe qui permet d’établir des correspondances fécondes
avec le film. Albert Camus reprend a son compte ce récit
dans Le mythe de Sisyphe, publié en 1942, qui lui permet
d’illustrer Pabsurdité de l'existence : « Les dieux avaient
condamné Sisyphe & rouler sans cesse un rocher jusqu’au
sommet d’une montagne d’ou la pierre retombait par son
propre poids. lls avaient pensé avec quelque raison qu’il n'est
pas de punition plus terrible que le travail inutile et sans
espoir. (...). Les mythes sont faits pour que 'imagination les
anime. Pour celui-ci, on voit seulement tout 'effort d’un corps
tendu pour soulever I'énorme pierre, la rouler et l'aider &
gravir une pente cent fois recommencée ; on voit le visage
crispé, la joue collée contre la pierre, le secours d’une épaule
qui regoit la masse couverte de glaise, d’un pied qui la cale,
la reprise & bout de bras, la sdreté toute humaine de deux
mains pleines de terre. Tout au bout de ce long effort mesuré
par 'espace sans ciel et le temps sans profondeur, le but est
atteint. Sisyphe regarde alors la pierre dévaler en quelques
instants vers ce monde inférieur d’ou il faudra la remonter
vers les sommets. Il redescend dans la plaine. C’est pendant
ce retour, cette pause, que Sisyphe m’intéresse. Un visage qui
peine si prés des pierres est déja pierre lui-méme ! Je vois cet
homme redescendre d’un pas lourd mais égal vers le tourment
dont il ne connaitra pas la fin. Cette heure qui est comme une
respiration et qui revient aussi sGrement que son malheur,

cette heure est celle de la conscience. A chacun de ces ins-
tants, ou il quitte les sommets et s’enfonce peu & peu vers les
taniéres des dieux, il est supérieur & son destin. Il est plus fort
que son rocher. ». Lécriture de Camus, si attentive aux
gestes, a la position du corps et a la notion d’effort, se traduit
a l'image dans Makala. Emmanuel Gras multiplie les plans
rapprochés sur son héros dont il filme le visage et particulie-
rement les yeux, tendus obstinément vers l'objectif qu’il s'est
fixé. Comme Sisyphe, Kabwita est un étre conscient de son
malheur et de la tache impossible a accomplir. Répétitif, vain
et éreintant, le travail aliéne plus qu’il ne libére. Au terme de
son voyage épuisant, Kabwita n'obtient pas ce qu’il escomp-
tait. Son calvaire est reconduit. Tout est a recommencer.

Larchétype du travailleur

Ce nest pas la premiére fois qu’Emmanuel Gras fait d’un
travailleur son personnage principal. Le labeur, I'effort et la
précarité occupent son ceuvre depuis ses premiers courts
métrages. En I'état, Tweety Lovely Superstar, réalisé en 2005,
apparait nettement comme la matrice de Makala. On y voit
des ouvriers détruire, au moyen de masses rudimentaires,
la carcasse d’un immeuble du Liban. Le soleil, la poussiére,
effort surhumain : tout est déja présent dans ce court film
expérimental. Les corps, les matiéres, le souffle, le bruit
mécanique, les gestes répétitifs composent une partition
concréte qui amorce déja un travail expressif sur le son chez
le réalisateur. Filmer des hommes se confrontant a des élé-
ments qui les dépassent, puise dans I'imaginaire du mythe.
C’est le sens des séquences, par exemple, ou Kabwita entre-
prend d’abattre cet arbre immense ou bien encore lorsqu’il
tire, a bout de bras, un vélo chargé d’un monticule de sacs.
I'y a, chez Emmanuel Gras, ce rapport au monumental
qui parle de la vulnérabilité des hommes. Face a la nature,
ils sont impuissants. Capables toutefois de contraindre leur
environnement pour leurs besoins vitaux, ils sexposent rapi-
dement a ses limites. Ce rapport de pouvoir est éminemment
politique. Faisant écho, de maniére organique, a cet arbre
d’'ol Kabwita tire le charbon, les vignes dans Soudain ses
mains (2008) cristallisent le désir d’'une vie meilleure chez
un magon algérien. Le rapport sensuel au végétal se pare
la encore d’une inquiétude symptomatique de I'époque. Le
héros chez Emmanuel Gras traverse une crise qui résonne
avec les turbulences de la société ou il évolue. De film en film,
la figure archétypale du travailleur démonte les mécanismes
aliénants d’un systéme qui exploite et broie les individus.
Dans le travail, ou sa cruelle absence, c’est tout le contempo-
rain qui se manifeste.




Regard croisé

Un homme qui marche

Marcheur forcené, muré dans
le silence et I'effort, Kabwita Ka-
songo trouve, dans la statuaire
de Giacometti, sa réminiscence
artistique. Sculpture de bronze
de 108 centimeétres de hauteur,
faconnée en 1960 et dupliquée
en dix exemplaires, Lhomme qui
marche évoque la silhouette lon-
giligne de Kabwita et son rap-
port aux éléments environnants.
Modelée dans le petit atelier que
l’artiste suisse occupa pendant
40 ans dans le 14*™ arrondisse-
ment de Paris, la statue symbo-
lise ’lhomme. Elle marque une
nouvelle étape dans la carriére
artistique de son auteur qui fut
exclu du mouvement surréaliste
en 1934. Influencé a l'origine par
Part primitif africain, Alberto
Giacometti s’en inspire pour ses
« couples ». lls puisent leur
source dans les statuettes afri-
caines, caractérisées par leurs
silhouettes allongées et leurs
visages en formes de masques.

Pour Lhomme qui marche, Alberto
Giacometti modele un person-
nage filiforme et stylisé, dont les
membres semblent sétirer a
P’infini. Sur le site de 'Unesco, on
peut lire a propos de cette sta-
tue, que « ce personnage irréel
méle a la fois une étrange fragili-
té et une solide détermination.
Impénétrable et pourtant si trou-
blant, ’homme de Giacometti ne
posséde aucun trait personnali-
sable. Il n’est vétu que de sa peau
étrangement bosselée. Par cette
absence d’identification de son
visage, le personnage exalte une
portée universelle qui exerce
sur le spectateur une intrigante
fascination. A travers cette sculp-
ture, l'artiste a su capter ce mo-
ment décisif d’'un homme qui
révéle en lui une force fondée
sur son propre élan. Lhomme
dAlberto Giacometti ne se pose
pas de question. Il vient de
quelque part et se dirige vers un
ailleurs. D’un pas décidé, les yeux

rivés vers [lhorizon, il semble
s’élancer pour découvrir, com-
prendre et aller de [lavant,
comme s’il avait un but a pour-
suivre. Sa conscience en éveil, il
traverse le temps pour observer
le monde. Ses pieds, ancrés dans
le sol le relient inéluctablement a
la terre avec qui il ne fait plus
qu’un. Ici, c’est tout I'étre entier
qui se déplace a travers une
force oblique, vers un avenir a
créer. » Cet « avenir a créer » est
aussi celui de Kabwita qui par-
tage avec la statue de Giacometti
énormément de caractéristiques.
Vulnérable mais déterminé, tendu
obstinément vers son objectif et
n'ayant pour seules possessions
que ses bras et ses jambes, il est
solidement ancré dans le sol
dont il tire ses moyens de subsis-
tance. La destinée de Kabwita
trouve aussi des accents univer-
sels. Il devient la figure emblé-
matique du travailleur enchainé
a la terre mais qui se dirige droit




devant vers un horizon qu’il es-
pere meilleur. La silhouette lon-
giligne de Kabwita, ses muscles
secs et ses yeux emplis d’'une vo-
lonté inébranlable trouvent leur
représentation esthétique dans
cette statuaire. Avant de faire la
rencontre avec Kabwita, Emma-
nuel Gras disait avoir imaginé
précisément une « figure ». Un
peu abstraite elle s’est incarnée
en Kabwita.

Sur le plan symbolique, la
comparaison est plus opérante
encore entre le charbonnier et
son modéle de bronze. Lhomme
qui marche a donné lieu a une
kyrielle d’interprétations qui lient
davantage Kabwita a la statue.
Lartiste voulait qu’elle traverse

le temps et les lieux. Si Kabwita
évolue dans un contexte et un
territoire connus, le public occi-
dental parvient pourtant a
s’identifier a lui et a sa souf-
france. Elle s’assimile a celle de
travailleurs précaires, quels que
soient les lieux et les époques.
Giacometti a modelé un person-
nage nu et fragile, pour symboli-
ser ’lhomme et en livrer une re-
présentation primitive. Kabwita
ne posséde que sa peau lui aussi.
La démarche de la statue est,
par ailleurs, trés assurée. C’est
qu’elle tend vers un avenir meil-
leur, tout comme Kabwita. Per-
sonnage constamment en mou-
vement, il avance sur la route de
sa destinée avec, chevillée au

corps, une foi inébranlable. Le
buste de la statue, légérement
incliné, traduit cet élan et cette
fuite en avant. De la méme ma-
niére, Emmanuel Gras voulait
que son documentaire soit tou-
jours inscrit dans cette dyna-
mique de la marche. Kabwita se
définit lui aussi dans ce mouve-
ment perpétuel et la somme de
ses actions. Autre caractéris-
tique de Lhomme qui marche et
qui adonné lieu a de nombreuses
lectures, la taille surdimension-
née de ses pieds, posés sur un
socle. Malgré ses membres hy-
pertrophiés, le marcheur semble
pourtant ralenti dans sa progres-
sion, comme si ses pieds étaient
englués dans la boue, vissés au
sol. Giacometti montrerait de
cette maniere combien le che-
min vers la connaissance est
ardu, a cause de la pauvreté.
Précarité, fragilité de la condi-
tion humaine, indigence et vo-
lonté féroce de s’en sortir, tous
ces thémes infusent également
Makala. Kabwita travaille dur

pour offrir a sa fille Divine une

éducation, qu’elle ne pourrait
pas recevoir dans son village
natal. Laccés au savoir parcourt
ainsi, en filigrane, le documen-
taire ’Emmanuel Gras. La route
et le marcheur se meuvent en
motifs esthétiques, chargés de
symbolisme. L’alighement symé-
trique de lignes verticales et ho-
rizontales, formé par la route,
Kabwita et son vélo, établit aussi
une relation avec le ciel. La sil-
houette étirée du charbonnier
fait la transition entre la terre et
le ciel, et par extension avec le
Divin qu’invoque régulierement
le personnage. Comme la statue
de Giacometti, Kabwita est sus-
pendu entre le terrestre et I'aé-
rien, la promesse de la fortune et
le malheur. B

— Un homme qui marche
d’Alberto Giacometti, 1960
(sculpture en bronze, 108 cm de hauteur)




Analyse de séquence
L’arbre de vie

La scéne liminaire de Makala pose un certain nombre
d’enjeux formels et narratifs. Son argument est simple : a I'aube,
Kabwita se rend a pied dans la brousse pour y abattre un arbre.
Sur cette trame limpide, Emmanuel Gras pose le principe de
son film-arpenteur, qu’il éclaire, pour nous, de ses commen-
taires récoltés lors d’un entretien a l'occasion de ce dossier.

® Générique (0:00:00 — 0:00:10)

Sur fond noir défilent les crédits du film. On entend le bruis-
sement de la nature, le chant des oiseaux, le souffle du vent
dans les branchages, des voix lointaines, un coq puis le pas
lourd de Kabwita, accompagné du tintement de ses outils.
La bande son, qui manifeste déja la présence de la nature en
plus de la marche, précéde 'apparition a I'image du personnage
principal. Il est filmé de dos, au moyen d’une caméra mobile
dotée d’un stabilisateur. Le spectateur lui emboite immédiate-
ment le pas, au diapason de la caméra placée dans son sillage,
quasiment de bout en bout du film. Emmanuel Gras pose son
dispositif, dés les premiéres secondes de son documentaire.
Cette scéne, il l'avait pensée en amont, comme il nous l'ex-
plique : « Une séquence d’ouverture comme celle-ci est d’abord
une séquence fantasmée. C’est quelque chose que j’avais imagi-
né deés [l’écriture du projet. Javais cette idée de quelqu’un
en train de marcher. C’est la premiére séquence qu’on a tournée
et une fois achevée, on était vraiment de plain-pied dans le film.
Je le vois comme un long tunnel dont on ne sort pas. Je voulais
qu’on soit pris de la premiére a la derniére image, dans un mou-
vement permanent qui laisse du temps pour penser. Il s’agit
d’accompagner quelqu’un et de ne pas le lacher ». Le générique,
qui se singularise par la pré-évocation sonore du personnage et
de son environnement, formule le principe du film. Mais il faut,
au préalable, que le spectateur adhére au pacte filmique et
accepte de suivre Kabwita sur sa longue route. Le réalisateur
voit, dans la démarche, « une certaine forme d’autorité », par ou
il décide, pour le spectateur, qu’il va suivre son héros, sans
savoir ou son chemin le méne : « La volonté du spectateur est
abolie, de fagon a ce qu’il accepte de suivre un réve. Je voulais
qu’on soit dans l'action, avant méme que I'on comprenne cette
action, commente-t-il. Il y a quelque chose d’excitant dans le fait
d’aller quelque part, sans connaitre la destination. On comprend
lobjectif du personnage qui est d’aller vendre son charbon a la
ville. Mais on a toujours un léger temps de retard sur ses actions.
Ce qui produit un surcroit d’attention chez le spectateur car on
ignore ce que Kabwita est en train de faire ».

® Sortie du village (00:00:11 - 00:01:13)
Marchant sur les traces du personnage au moyen d’un travel-
ling® avant, la caméra change d’axe et vient se positionner
latéralement. Nous nous tenons dorénavant aux cotés de Kabwita
dont on découvre le visage de profil. Ce changement d’angle
remplit un double objectif. Il s’agit a la fois de nous présenter le
personnage mais aussi de cheminer de concert avec lui. La révé-
lation de son visage a pris du temps, ce qui tient du procédé
dramatique. Cet effet de retardement est une maniére de créer
de l'attente chez le spectateur et de valoriser le personnage.
Dans le générique, Kabwita est assimilé au bruit de ses pas.

La marche le caractérise spontanément. C’est par cet attribut
qu’il se manifeste, avant méme qu’on le voie. Le sort du person-

nage devient commun a celui du réalisateur et du spectateur qui
vont 'accompagner tout au long de son périple. C’est ce que
formule explicitement le changement d’axe latéral de la caméra.
La bande son forme une voite sonore (troupeau, cog, voix,
pépiement des oiseaux) qui sintensifie. Hors champ, Kabwita
interpelle son oncle. La caméra opére un rapide travelling latéral
pour se connecter a son point de vue, ce qui nous permet de
découvrir son interlocuteur. Celui-ci adresse un regard caméra au
filmeur invisible, qui se tient dans le sillage du héros. Makala est
aussi fait d’'une série de rencontres qui jalonnent la trajectoire de
Kabwita. L’humain et la nature se mélent en permanence. Une
ellipse révele un changement de décor. Kabwita sort du village.

® Rencontre avec I’'arbre (00:01:14 — 00:03:35)
Des herbes hautes et séches environnent Kabwita qui marche
maintenant dans la brousse. Le principe de la caméra « en fila-
ture » est posé. Le réalisateur opére une série de coupes qui ryth-
ment la marche, tout comme le chant de Kabwita. Ces jump-cuts’
accélérent la rencontre avec I'objectif de Kabwita encore inconnu
a ce stade. Le vent sengouffre dans les feuillages créant un
espace sensoriel puissant. A I’horizon, le soleil se léve et brille
haut dans le ciel. Kabwita arrive au pied de I'arbre immense qu'’il
va abattre. La caméra opére un panoramique® ascendant. Filmé
en contre-plongée, I'arbre est encore plus écrasant. Hors champ,
on entend des bruits de hache réguliers qui entament I’écorce.

® Confrontation avec le vivant

(00:03:37 — 00:07:30)

Le réalisateur opére un panoramique descendant et cadre
Kabwita qui a entrepris de couper le tronc avec sa hache rudi-
mentaire. La lame fend I’écorce. On a le sentiment qu’elle inflige
une blessure a I'arbre, présenté comme un étre vivant. Cette
personnification de I’arbre s'exprime dans I'attention que porte
le réalisateur a la moindre de ses aspérités. Emmanuel Gras
alterne les plans rapprochés et les plans larges sur Kabwita,



ce qui donne le sentiment d’une véritable confrontation entre
le blcheron et I'entité végétale. Le temps se dilue dans les diffé-
rentes ellipses qui ponctuent la scéne. Ces coupes permettent
d’apprécier la progression de I'ouvrage titanesque auquel s'est
attelé le modeste et déterminé travailleur. Emmanuel Gras
accentue la notion d’effort, en faisant un nouveau panoramique
ascendant, qui permet de prendre la mesure de la hauteur et de
la circonférence vertigineuses de I'arbre. La bande son amplifie
le souffle du vent et les coups de hache se superposent aux rales
de Kabwita. Une musique souterraine nait de cette association
sonore. Le charbonnier marque une courte pause pour se désal-
térer. La caméra profite de ce moment suspendu pour se
rapprocher de lui, au moyen d’un travelling avant, puis tourne
autour de ’homme, enchainé a son difficile labeur. Larbre
s'effondre dans un grand craquement.

® Détruire pour survivre (00:07:31 - 00:09:12)
La caméra frole alors I'écorce de I'arbre démembré, passe
entre ses branchages, tandis que des notes de violoncelle se font
entendre. Elles prennent le relais de la bande son directe, orga-
nique qui baignait jusqu’a présent la séquence. D’abord souffle,
la partition, écrite et interprétée par Gaspar Claus (cf entretien)
se meut en une sorte de grondement tragique et douloureux.
Un sentiment de tristesse irrigue la scéne. Aprés avoir décrit de
multiples circonvolutions autour de I'arbre a terre, la caméra se
recentre sur son sujet principal qui est Kabwita. Il est en train, a
présent, de débiter I'arbre. Plus que jamais, on a le sentiment
d’assister au terrassement de la béte par 'lhomme, ce que nous
confirme Emmanuel Gras : « Quand l'arbre tombe, il y a sa car-
casse au sol. J'avais la sensation que quelque chose avait été tué.
J’y voyais le cadavre d’un étre vivant, un animal, un éléphant
écroulé. C’est pour cela que jai pris le temps de filmer son sque-
lette. Je voulais que chaque geste qu'accomplit Kabwita ait une
importance et un poids. Cela donne de la valeur a I'arbre. Il est le
représentant de quelque chose, en train de disparaitre. On se
trouve dans un lieu — la brousse —, qui est détruite pour que les
hommes puissent survivre. lls sont obligés de saccager leur envi-
ronnement immédiat pour se nourrir. Faire exister 'arbre comme
un étre vivant ne correspondait pas a une volonté de cadrer avec
les croyances animistes locales. Ma démarche est plus univer-
selle et personnelle. Je trouve qu’il y a quelque chose d’essentiel
dans le fait que pour vivre, ’lhomme soit amené a détruire. Pour
faire exister cette idée, il faut qu'on se rende compte que ce que
Kabwita détruit a une valeur. Dot mon envie de faire exister
cet étre vivant qu’est I'arbre ». Ce n'est pas la premiére fois que
le réalisateur s’intéresse au vivant. Dans Bovines, réalisé en 2012,
il s'employait a incarner un troupeau de vaches, sacrifiées elles
aussi pour les besoins des hommes. Le réalisateur cite, au titre
de ses influences, le livre de Lucréce, De la nature (De rerum
natura). Le poéte qui vécut au 1° siécle avant J.C, prdnait
la connaissance du monde et des phénoménes naturels. Il voyait
la un instrument de liberté pour les hommes. Abondant dans le
méme sens, le réalisateur rappelle que sa « démarche de docu-
mentariste consiste a redécouvrir le monde comme s’il le voyait
pour la premiére fois, avec toutes les sensations que I'on a quand
on est enfant »°. Evoquant Lucreéce, il note que son livre ne parle
que de I'observation du monde et des sensations. C’est le réalisa-
teur Barbet Schroeder qui en avait parlé a Emmanuel Gras,
le jugeant proche de son ceuvre bruissante. Notamment pour
cet épisode ou une vache appelle son veau dans la forét, que I'on
retrouve dans Bovines. Emmanuel Gras étaye cette idée de sen-

sorialité, en précisant que « les idées et les émotions viennent des
sensations. Il n’y a pas d’idées sans sensations au départ. On per-
¢oit le monde a travers notre corps et de la, on crée des idées »°.
Il revendique donc sa vision matérialiste du cinéma qui permet
de fagonner des concepts.

® Recueillement (00:09:13 - 00 :09:57)

La séquence se clot par le repos mérité de Kabwita, aprés
son effort soutenu. Il est assis 8 méme le sol, de dos et comme
prostré. Sa position statique tranche avec le fait qu’on I'a toujours
vu en mouvement, depuis le début du film. Emmanuel Gras joue
avec d’autres effets de contrastes dans la fin de sa séquence.
La musique extra-diégétique™, qui intervenait sur les images de la
carcasse de l'arbre, s'est tue. Le vent, qui agite les branchages,
domine de nouveau la bande son. On entend le souffle du person-
nage puis ses mots, murmurés comme pour lui-méme. Kabwita
adresse une priére, presque silencieuse, au Divin : « Seigneur
Jésus, je T’en supplie, donne-moi la force pour mon travail. Mon
Dieu, protége ma famille. Que Ta lumiére éclaire ma vie. ». Cette
priére établit un lien avec la derniére séquence du film, ou l'on
retrouve Kabwita dans une église, a I'issue de son périple malheu-
reux. Il demande la encore a Dieu de protéger sa famille. La scéne
d’ouverture fonctionne donc en miroir avec la séquence de fin.
Elle lui fait méme directement écho, reliant le point de départ et
d’arrivée de Makala. Le film forme une unité narrative, tout comme
cette séquence liminaire qui voit la réalisation d’'une action, du
début jusqu’a sa fin. Les nombreuses ellipses et jump-cuts orches-
trés par le réalisateur dilatent le temps. L’arbre a-t-il été coupé
en plusieurs heures ou en plusieurs jours ? Emmanuel Gras nous
répond : « Larbre a été coupé assez rapidement, en trois ou quatre
heures. C’est allé assez vite, a tel point que je n‘avais pas le temps
d’imaginer tous les plans. Mon but était qu'on sente I'effort phy-
sique et la technicité. On a réduit le cheminement vers I'arbre, qui
durait initialement six minutes, pour ne garder que le mouvement.
Une fois qu'on arrive & l'arbre, on plonge dans quelque chose
d’assez mystérieux et dans lequel on est happé ». Déterminante,
cette scéne d’ouverture I'est a plus d’un titre. Elle pose le disposi-
tif du film qui consiste & accompagner un personnage, & marcher
dans ses pas, sans jamais le quitter. Elle nous lie de maniére indé-
fectible a son destin. Le travail sur le son est également exem-
plaire. Tissé dans la matiére du plan, il fait émerger des émotions
souterraines, ouvre de nouveaux espaces de récits. La musique
forge le sens et ouvre a des sensations inédites. Dans la répétition
des gestes se trame I'histoire de tous ces forgats de la terre, a qui
Emmanuel Gras donne une destinée, un chemin a suivre et par
la-méme, un surcroit d’existence. l

6 Déplacement de la caméra avant, arriére ou latéral, dans le but de créer
du mouvement ou de I'accompagner. Ce mouvement se fait au moyen
d’un chariot posé sur rails ou, dans le cas présent, au moyen d’'une caméra
mobile, équipée d’un stabilisateur.

7 Le plan sur plan est le résultat de la mise bout a bout de deux plans dont
les cadrages sont identiques ou pratiquement identiques, sur le méme
sujet ou sur un sujet différent, dont le résultat a la projection est une sen-
sation de saut sur place, recherchée par le réalisateur (dans ce cas souvent
appelée « coupe franche ») ou produite involontairement et hors de propos.
Le terme technique anglais est évocateur : jump cut (coupe sautée).

8 Mouvement de rotation de la caméra sur un axe, a I’horizontale ou a la
verticale

9 In bonus DVD Makala, Blag Out, entretien avec Emmanuel Gras par
Christophe Kantcheff

10 Ibid

11 Extra-diégétique : qui est extérieur a la diégése et nest pas ancré dans
'espace-temps du film



Motif

La route :
du vide a la saturation

Au bout du chemin

« Lunique moyen de savoir jusqu'olt I'on peut aller, c’est
de se mettre en route et de marcher », écrivait Henri Bergson
dans Lénergie spirituelle (1919). Ce principe sapplique a
Kabwita, marcheur infatigable qui repousse, a 'occasion de
son voyage initiatique, ses limites. La route qui voit le pay-
sage se modifier et I'espoir de Kabwita se tarir, une fois
arrivé a destination, est le motif central du film. Changeante,
jalonnée de dangers, elle éprouve celui qui I'emprunte.
Sur le plan symbolique, elle s'assimile a I'existence et a ses
embiches, mais aussi & une quéte intérieure. La route trans-
forme, éreinte, diminue autant qu’elle renforce. Elle permet
d’accéder a la connaissance de soi et du monde. Sur le plan
de la mise en scéne, Emmanuel Gras en a fait un motif
fécond, qui produit une série de contrastes signifiants.
Déserte puis de plus en plus chargée, la route méne vers
une ville monstrueuse. La progression du héros n’a rien
d’immuable, ce qui fait de Makala un récit d’initiation a
part entiére.

La séquence d’ouverture (cf analyse) forme une unité
dramatique et formelle, exemplaire sur le plan de la conduite
du récit. On voit le personnage aller d’un point A a un point
B, selon une trajectoire linéaire. Le montage renforce cette
impression de continuum, pour ne pas dire de « flot ». Mais
les nombreuses coupes qui émaillent le cheminement du
personnage attestent de la re-création de ce trajet. Le mon-
tage le fluidifie et le débarrasse de ses scories, digressions
ou suspensions. La route se présente comme un ruban végé-
tal, avec au bout la découverte de I'arbre. Ce qui est intéres-
sant avec cette séquence introductive, c’est qu’elle procéde
d’un mouvement inverse avec le reste du documentaire.
Le personnage quitte une zone peuplée (son village) pour
senfoncer dans une nature primitive (la brousse). Tandis que
par la suite, Kabwita délaisse la campagne tranquille de
Walemba pour la ville grouillante de Kolwezi. Entre ces deux
points de départ et d’arrivée, cinquante kilométres de
calvaire. Si 'ouverture du film fonctionne a la maniére d’un
segment autonome, elle s’'intégre au récit, en annongant
— en condensé — le long voyage vers la ville.

Contrastes

Emmanuel Gras fonde son film sur un jeu de contrastes
et d’alternances : le jour et la nuit, le silence et le bruit,
’action et la pause, le vide et la saturation. En I'état, le
périple de Kabwita démarre dans la solitude et 'opacité de
la nuit. Le charbonnier ne croise pas d&me qui vive quand
il se met en route, contrairement a la scéne d’ouverture ou
il rencontre son oncle qu’il salue chaleureusement dans le
village. Cette absence d’interactions avec autrui annonce
’anonymat dans lequel la ville de Kolwezi va le plonger.
Le libéralisme sauvage qui y régne pervertit la relation a
l’autre, en détruisant toute forme de solidarité. Au début,
Kabwita a pour seule compagnie les éléments naturels et
la nature bruissante, avant que les voitures et les camions ne
partagent le chemin poussiéreux sur lequel il s'est aventuré.
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Mais ils n'ont pas de visages, ce qui les désincarne et les
rend inquiétants.

Que I'odyssée commence de nuit est porteur de sym-
boles. Le chemin fait ici figure de « traversée des ténébres »,
qui marque le passage de I'ignorance a la connaissance.
Kabwita va apprendre sur lui-méme mais aussi sur son pays,
dont la route est la synecdoque. Elle renseigne sur la
maniére dont le gouvernement geére ses infrastructures et
les entretient. La corruption en RDC touche les domaines
laissés en déshérence de la circulation des personnes et des
transports. Les rencontres que fait Kabwita sur son chemin
adoucissent cette réalité chaotique. Il y a ces deux autres
transporteurs de marchandises avec lesquels il chemine un
temps, mais aussi cet homme, au début de sa marche force-
née, qui l'aide a pousser son vélo a travers champ sur une
route de campagne au tracé flou. D’autres citoyens, encore,
'aident a redresser son vélo quand il est fauché par un ca-
mion lancé a toute vitesse. Ces élans de solidarité spontanés
édulcorent I'issue brutale et amére du voyage. La route et
ses contours se précisent, 8 mesure que Kabwita avance.
Elle se charge d’hommes et de véhicules. Quasi déserte
au début, elle est de plus en plus encombrée, 4 mesure que
la ville se rapproche.

Effacement

Ce phénoméne d’accumulation conduit a la saturation
du plan. Si le tracé de la route est imprécis au début du film,
en raison de la topographie des lieux, c’est son encombre-
ment a la fin qui en oblitére le tracé. S’il n’y a plus de route,
comment peut-il y avoir une destination ? L'échec du voyage
de Kabwita est entériné, dés qu’il franchit le seuil de la ville.
A cela s’ajoute un autre facteur : Kabwita n’est plus I'élément
central du plan, ni un repére pour le spectateur. Il se noie
dans le flot de citadins a tel point que dans certains plans,
on ne le distingue pas dans la foule. La caméra, toujours
embusquée, ne marche également plus dans ses pas. Elle
le cadre de loin. Emmanuel Gras utilise différentes obstruc-
tions visuelles qui créent un sentiment de claustrophobie.
Kabwita est masqué par ses sacs de charbon, des groupes de
personnes ou encore des véhicules. On a le sentiment que
son espace vital méme s’est rétréci. Le marcheur, qui dia-
loguait jusqu’a présent avec les éléments et faisait la jonction
entre le ciel et la terre sur cette nationale aride, se retrouve
face a une réalité violente qui le dépasse. Le paysage urbain
I'efface. Kabwita n’appartient pas a la ville. Elle I'engloutit et
le rejette. Que Kolwezi ne veuille pas de lui le charge d’un
plus lourd fardeau encore que son monticule de sacs de
charbon. S’il se déleste d’un poids en les vendant a bas prix,
c’est maintenant ses désillusions qui lui pésent. B



Musique
Entretien avec Gaspar Claus,
compositeur

Textures et matiéres

Emmanuel Gras voulait utiliser du violoncelle pour la
bande originale de son film. Il ne souhaitait pas recourir a
de la musique africaine, pour éviter la redondance avec
son sujet et se positionner comme un cinéaste occidental
car Makala est un film occidental. Sa production m’a contac-
té et j’ai vu la scéne d’ouverture du film. J’ai été époustoufié.
Elle contient beaucoup de sons : le vent dans les feuillages,
des camions qui passent, les pas de Kabwita. Tous ces élé-
ments m'ont fait comprendre que I’habillage musical d’une
scéne comme celle-ci exigeait de la délicatesse. Finalement,
elle n’a pas été accompagnée de musique. Mais cela nous a
permis de définir mon travail
Pour
taines scénes, il s'agissait de

de composition. cer-
travailler davantage sur les
textures, les matiéres, les
soutiens sonores, les suspen-
sions. Et pour d’autres, je de-
vais fournir un travail de pure
composition musicale, no-
tamment lors de la séquence
finale ou bien celle ou Kabwi-

ta part pour la ville, de nuit. Il

herve dulongcourty

fallait arriver & accompagner
le vent et tout cet environne-
ment sonore déja trés riche, sans I'envahir mais tout en étant
présent. On a discuté avec Emmanuel de cet équilibre qui
nécessitait pas mal de travail.

Expérimentations sonores

Je fais des recherches depuis longtemps sur mon instru-
ment. Je cherche a le faire sonner autrement que de
maniére classique. Tout vibre a I'intérieur du violoncelle, pas
seulement les cordes quand on interpréte du répertoire,
mais aussi la pique, le cordier. On peut détendre compléte-
ment les cordes pour obtenir des sons trés souples, qui
tiennent alors du souffle, plus que de la note. On s'est
retrouvé plusieurs fois chez moi avec Emmanuel Gras pour
que je lui présente une gamme de matiéres sonores orga-
niques. Il a ainsi pu puiser dedans, en fonction de ses
besoins. J’ai utilisé pas mal de pédales d’effets qui permet-
taient d’isoler certaines fréquences ou matiéres dans I'ins-
trument. Elles étaient plus de I'ordre de la pure vibration que
de Pécriture architecturée ou de la composition classique.

Silences

Pour révéler le silence, il faut d’abord le rompre. Dans la
partition de Makala, beaucoup de choses sont suspendues.
Il'y a une fréquence qui traine au loin, presque subliminale.
Elle crée une autre dimension. C’était fascinant de jouer
avec les éléments sonores du film, que ce soit dans la scéne
ou l'on voit les trois personnages pousser leurs vélos ou
quand les camions passent la nuit. Métalliques, lourds,
industriels et si puissants ! lls prennent tellement de place
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qu’ils rentraient dans la partition que j’écrivais. Avec cette
bande originale, nous ne sommes pas dans le registre d’'une
musique qui ajoute une émotion a la scéne ou un récit au
récit. Elle opére un tissage avec ce qui se passe a l'intérieur
des plans.

® Nocturnes

Les séquences de nuit sont éclairées par les véhicules
qui passent. Les camions sont comme des personnages
menagants qui découpent I'air. On ne voit pas grand-chose
mais on sent lair lourd du continent africain pendant tout
le film. Pour la séquence de nuit
ou Kabwita part de chez lui, Em-
manuel voulait quelque chose qui
se rapproche de Ainsi parlait Za-
rathoustra de Richard Strauss et
qu’on entend dans 2001, l'odyssée
de l'espace. Sauf que moi, je
n‘avais que mon violoncelle ! Or,
ce poéme symphonique com-
porte des timbales et des sons de
cuivre, difficiles a traduire, juste
avec mon instrument. Mais nous
sommes parvenus a remplir cet
espace, en partant d’'une matiére
organique qui est un vrombissement permanent. Il tend la
scéne et un peu tout le film. Par-dessus, on a ajouté des
couches. Je vois le film comme une lente épopée et pour
moi, cela avait du sens d’aller vers quelque chose d’épique et
d’un peu grandiloquent & ce moment-la car Kabwita sem-
barque dans une grande aventure.

® Transcendance

Quelle que soit la situation ou le contexte, on transforme
toujours le réel avec de la musique. Pour moi, une certaine
sacralité se dégage de la situation de Kabwita mais aussi de
son environnement et de son existence. Il a des choses a
raconter au monde dans son ensemble et on peut convo-
quer cette sacralité quand on écrit de la musique. Dans la
séquence finale, c’est moins I'église que la transe qui
compte. Plusieurs fois, avant que Kabwita nentre dans ce
lieu, on en est averti. Il y a une pré-évocation du chant qu’on
entend a la fin. Nous avons travaillé la musique séquence
par séquence et non dans une vision globale, méme si,
comme pour la scéne finale du film, il nous est arrivé
d’anticiper certains événements. Bl



Dramaturgie
Les rangconneurs

La scéne des rangonneurs tranche avec le dispositif mis
en place dés les premiéres secondes du film. La caméra, qui
jusqu’a présent avait emboité le pas a Kabwita, se tient ici a
distance et observe de loin. Ce changement de point de vue
génére une rupture dans le récit, tout en introduisant une
forme de suspense, lié a la tension de la scéne. L'épisode,
placé au bout d’une heure de film, fait suite a I'avarie qu’es-
suie Kabwita. Une partie de son charge-

comme un prétexte pour se soustraire au paiement. |l argue
du fait que Kabwita ment et que cela va porter malheur a
son enfant. Le reste de la conversation est a I'avenant. On dit
a Kabwita qu’il ne pourra pas partir tant qu’il ne se sera pas
acquitté de son imp6t. Filmée selon un dispositif de caméra
cachée, la négociation est regardée de loin. Le point de vue
est celui d’un témoin embusqué. Si elle ne talonne plus

Kabwita, la caméra ne cesse toutefois

ment a été répandue sur la route, suite
au passage d’un camion.

On constate que les emblches se
succédent, a mesure que la ville se rap-
proche. Il y a la un effet d’annonce. Les

Lépisode, placé au bout d’une heure
de film, fait suite a I’avarie qu’essuie

Kabwita. Une partie de son chargement

a été répandue sur la route, suite au
passage d’un camion.

de l'accompagner, en enregistrant le
marchandage qui préfigure les diffi-
ciles négociations que Kabwita aura
avec ses clients en ville. La joute ver-
bale dure tout le temps de la scéne, qui

difficultés, qui se multiplient aux abords

de Kolwezi, augurent de I'issue malheureuse des transac-
tions lors de la vente du charbon. La ville prend plus qu’elle
n’a a offrir a I'infortuné charbonnier et ce, avant méme qu’il
ne touche au but. Pour preuve donc, ce péage placé sur
la nationale qui méne a Kolwezi. Les transporteurs de mar-
chandises sont censés payer des taxes (cf entretien avec
Gaston Mushid), visant @ améliorer 'état des routes ou a
reboiser le territoire. Mais le plus souvent, ces subsides sont
détournés et atterrissent directement dans la poche des
rangonneurs. C’est sur I'un d’entre eux que tombe Kabwita.
Exténué par sa longue marche, fragilisé par la perte d’'une
partie de sa marchandise, il lui faut a présent entreprendre
d’apres pourparlers avec le racketteur et ses complices.
Celui-ci commence par lui réclamer 2 000 francs congolais.
Kabwita implore sa pitié et affirme qu’il n’a pas une telle
somme sur lui. Il renchérit en disant que son enfant est souf-
frant. Son interlocuteur accueille 'argument de la maladie
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repose sur une disjonction entre le son
et I'image. Cela produit sur le plan de la sensation une
curieuse impression. Le son est proche de nous mais Kabwita
est loin. Par moments, on ne le distingue méme plus dans
le plan. Le cadre est saturé par la présence des véhicules,
des convoyeurs a pied mais aussi des nuages de poussiére
qui masquent entierement Kabwita et ses interlocuteurs.
Si les propos sont restitués toutefois nettement, c’est parce
que le charbonnier porte un micro dissimulé sur lui. L'ingé-
nieur son Manuel Vidal, nous explique le principe de cette
scéne atypique dans le film : « cette séquence était trés
particuliére a la prise de son car nous étions dans un disposi-
tif de caméra cachée. On a filmé de trés loin, en longue
focale. Kabwita était équipé d’un micro. Aprés nous étre posé
la question de la méthode pour dissocier le point de vue du
son, on a opté pour cette solution. On voit la scéne de tres
loin, mais on I'entend de trés prés. C’est comme si nous étions
a deux endroits différents. Traditionnellement, on préfére



entendre les sons au méme endroit que I'image. Ici, c’est
disjoint et c’est un peu perturbant. Cela influe sur tous les
autres sons de la scéne comme le passage des voitures. On a
trouvé cet entre-deux déstabilisant mais nous avons décidé
de garder le cété brut de la prise, en ne changeant pas ce
point de vue-la ». Cette diffraction son/image est opérante
sur le plan dramatique. Elle induit le trouble et
la confusion chez le spectateur et refléte ce
qui se joue a ce moment-la entre Kabwita et
les racketteurs. Lindécision, qui entoure les
discussions, caractérise aussi la scéne. Les
percepteurs ont-ils une légitimité ? Comment
Kabwita va-t-il pouvoir reprendre sa route ?
La confusion se traduit également dans les
déplacements anarchiques des véhicules qui
troublent l'ordonnancement rectiligne du
cadre. La ligne claire de la route se brouille,
laissant place au chaos. Larbitraire 'emporte.
Une coupe intervient au milieu de la transac-
tion, avant que la scéne reprenne. Lellipse, qui
intervient au beau milieu de la séquence, donne la mesure
du temps qui s’est écoulé. On imagine que les discussions
ont duré longtemps et qu’elles se poursuivent encore.

Tu'dois’payer:2000 francs
. “pourton charbon.

Donne I'argent et'va-tien!
K

Filmée selon

un dispositif de
caméra cachée,
la négociation
est regardée de
loin. Le point
de vue est celui
d’un témoin
embusqué.

13

A ce moment-la, Kabwita est complétement effacé du
cadre. Les motos soulévent une poussiére blanche aveu-
glante. Les véhicules obstruent ce qui se passe sur le bord
de la route ol Kabwita est toujours a ’arrét. La encore, nous
avons une préfiguration visuelle de ce qui va se jouer en ville
pour Kabwita. Il sera filmé de la méme maniére que dans
cette scéne : a distance et le plus souvent, oblitéré
du cadre, seffagant derriére la foule ou son char-
gement (cf 'analyse du motif de la route). Kabwita
est finalement délesté de I'un de ses sacs de char-
bon par les rangonneurs. La spoliation dont il fait
I'objet révele la corruption au quotidien en RDC.
Elle insuffle a la scéne une charge politique viru-
lente. A ce point du récit, et grace aux nombreux
indices disséminés pendant cette scéne d’extor-
sion, on peut anticiper la fin amére du voyage
de Kabwita. Elle sera marquée par la désillusion.
Les efforts surhumains qu’il a déployés tout au
long de son voyage lui permettent tout juste
d’acheter un traitement pour son enfant.

Attendez queije vende
et vousjaurez votrelargent.




Mise en scéne

C'estla c\::? b

|\

Puiser dans I'imaginaire de la fiction

Tailler la fiction dans le documentaire
Makala agrége au documentaire la forme et I'imaginaire
de la fiction. Sa ligne narrative épurée et l'expérience
immersive que le film propose permettent d’hybrider les
genres. Qu’est-ce qui fait récit dans le film ? La trajectoire
d’un homme, confronté a une série d’embches. Lindéci-
sion qui entoure l'issue de son voyage emprunte a la drama-
turgie de la fiction. Le voyage harassant de Kabwita sera-t-il
récompensé par une manne suffisante, permettant d’offrir a
sa famille des conditions de vie décentes ? Tous ces ques-
tionnements, qui agitent le spectateur pendant le film, font
de lui un acteur, impliqué physiquement et émotionnelle-
ment dans un récit qui féconde le documentaire pour le tirer
vers la fiction. Lodyssée trouve, de surcroit, des échos uni-
versels. Combien de Kabwita tracent, de par le monde,
les sillons d’une vie laborieuse sur la surface de la planéte ?
Les obstacles qui parsément la route de ’lhumble charbonnier
créent une tension qui fait « fictionner » le documentaire.
C’est le vélo renversé par un camion sur le bord de
la route, I'extorsion du sac de charbon ou encore le prix
exorbitant des téles qui ruine les derniers espoirs du travail-
leur. Ces épreuves, placées sur une route a la symbolique
existentielle, font de Makala un récit initiatique amer. On
note que cette série d’obstacles, qui barrent la route entre
Kabwita et ses réves de vie meilleure, se retrouvent tradi-
tionnellement dans le récit d’initiation. Nous sommes, en
effet, en présence d’un personnage qui doit accomplir une
mission (vendre son charbon en ville) mais qui se confronte
a une série d’écueils. Il sort grandi et transformé a jamais de
ce voyage. Kabwita éprouve ses limites, en se mesurant a
des forces contraires. Ce procédé dramaturgique tradition-
nel emprunte la encore a la fiction, dont il reprend les codes
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narratifs. Dés I’écriture de son film, Emmanuel Gras avait
pensé sa mise en scéne en termes fictionnels. Cela concer-
nait tous les aspects de la réalisation, & commencer par
le son qui entre en symbiose avec I'image. Manuel Vidal, qui
a assuré la prise de son, en plus de son montage, nous ex-
plique que « le fil conducteur de la prise du son était qu’elle
s’apparente a une fiction, au méme titre que les images.
Il fallait qu’on ressente cette dimension. De sorte que le son a
été travaillé a la maniére d’une fiction ». Cela nécessitait
d’avoir, a la base, le plus de matiére possible, de fagon a
pouvoir I'exploiter lors de I’étape de la post-production. Ces
sons donnent au film son identité : « Toute la sonothéque
vient de sons prélevés en RDC. Ce sont des sons trés spéci-
fiques au lieu. On ne les trouve pas facilement. Pendant le
tournage, on a aménagé des temps pour que je puisse enre-
gistrer. Ce sont des ambiances, des déplacements, des véhi-
cules qui passent sur la route », commente Manuel Vidal.
Pour permettre a cette gamme diversifiée de sons de rentrer
dans le film, I'ingénieur son enregistrait avec un micro qui
captait dans toutes les directions. Le résultat participe a
'expérience sensorielle du film : « Cette méthodologie,
propre a I'enregistrement du son, nous a permis d’avoir des
effets de spatialisation, c’est-a-dire d’avoir le sentiment
d’étre complétement immergé dans le lieu. Je savais qu’il y
allait avoir une longue partie sur la route et ces déplace-
ments sont assez fastidieux & reconstituer. On avait un sys-
téme de prise de son qui permettait de récréer cet effet-la ».
Manuel Vidal précise qu’Emmanuel Gras fait partie des
réalisateurs qui accordent une importance essentielle au
son dans ses films. |l le pense en amont de ses projets et
adapte, en fonction de cela, sa maniére de filmer : « Quand



il filme, Emmanuel connait déja le rendu sonore. Je pense a
la séquence ou Kabwita gravit la colline pour aller couper
I'arbre. Il y avait beaucoup de vent et je voyais cela comme
un probléme mais Emmanuel a dit qu’au contraire, cela allait
donner de la force au plan ». Le son permet ainsi au réalisa-
teur de faire passer les émotions, la ou dans les productions
habituelles, il intervient souvent en dernier.

Un montage sensoriel

Le montage s’avére aussi sensoriel que la bande son.
Cela tient a I'architecture simple du récit qui tend vers I'allé-
gorie. Kabwita devient, par la grace du regard que le réalisa-
teur porte sur lui, la figure emblématique et
souffrante du travailleur, ainsi que le repré-
sentant d’'une communauté d’hommes su-
bordonnés a leur environnement. Le fait que
sa trajectoire soit le plus souvent solitaire
jette un surcroit d’attention sur sa condition.
Cette valorisation du personnage a pour
effet de susciter de I'empathie chez le spectateur. Makala
est aussi en soi un véritable paradoxe. Incarné, grace a une
bande trés organique, il touche cependant a I'abstraction.
Sa construction intervient dans ce processus. En réduisant
son documentaire a une ligne claire, Emmanuel Gras I’enri-
chit pourtant d’'une dimension physique impressionnante.
Makala parle autant aux sens qu’a l'intellect. C’est la sa
force. Le montage, dans cette mesure, s'emploie a partir de
la sensation, étape préalable a la formulation de I'idée ou du
sens. De sorte qu’au méme titre que le personnage, le spec-
tateur chemine a travers le film. C’est de cette maniére que
Makala touche aussi au politique. Karen Benainous, qui a
monté quasiment tous les films d’Emmanuel Gras (a part
300 hommes) nous explique qu’avant d’arriver a cette forme,
il a fallu beaucoup élaguer : « C’est un montage sensoriel,
instinctif mais c’est presque la seconde étape du travail qui
consiste a se laisser guider par des sensations. On ne peut
pas y arriver sans avoir pensé au préalable la narration et
la structure du film. Ce n’est qu’a partir du moment ol on a
trouvé cette ligne claire et fluide, qu'on a pu effectivement
travailler davantage sur I'organique et la sensation. Emmanuel
en avait conscience dés le début du montage. On a monté
cinqg mois pour arriver a cette simplicité et a cette linéarité.
I'y avait tellement de matiére qu’au départ on s’était éloigné
du contrat qui était de filmer le travail ». « Filmer le travail »
appelle précisément une mise en scéne viscérale, incarnée.
Pour ce faire, Emmanuel Gras use de nombreux plans rap-
prochés sur son personnage. Cadré au plus pres, de face ou
de profil, le visage de Kabwita est comme dévoré par son
regard déterminé, projeté droit devant, sur cette route quile
conduit vers son destin. Cette maniére de suivre au plus
prés les mouvements de son personnage insuffle aux plans
leur dimension physique. Manuel Vidal a da, pour le son,
s’'adapter lui aussi au mouvement du personnage mais sur-
tout a celui du réalisateur qu’il accompagnait dans le
moindre de ses déplacements. L'objectif était que les sons,
spécifiques a la situation, s'engouffrent dans les scénes.

Dilution du temps

Le traitement du temps dans le film est soumis au méme
régime, a la fois abstrait et organique. Sa structure ternaire
donne des repéres clairs mais c’est a I'intérieur d’entre eux

C’est un montage sensoriel,
instinctif mais c’est presque
la seconde étape du travail
qui consiste a se laisser guider
par des sensations.
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que les perceptions deviennent floues, en raison de la répé-
tition des actions. A propos de ce temps qui s’étire, la mon-
teuse Karen Benainous nous éclaire : « Il y a trois parties
dans le film : le village, la route et la ville. Pour la premiére
partie dans le village, la difficulté était de montrer toutes
les étapes du travail, sans que cela soit ennuyeux. Donc on
devait couper certaines scénes ou, au contraire, en rassem-
bler d’autres. Il fallait vraiment qu'on ait le sentiment qu’il y a
du temps qui passe. C’est cela qui a été trés compliqué : trou-
ver le juste équilibre entre la représentation de toutes ces
étapes et le traitement du temps, tout en faisant en sorte que
cela reste trés captivant. La deuxiéme partie, c’était la route
et il fallait que ce soit fluide, que les plans
apportent & chaque fois quelque chose de
plus. On a beaucoup travaillé pour arriver a
cette linéarité et pour qu’on ait 'impression
d’avancer. Aprés intervient le travail sur le
rythme. Et Ia, effectivement on est plus dans
les sensations. On ne sait pas combien de
temps s’est écoulé mais tout parait fluide et naturel. Le but
était de sentir que le temps se diluait, méme si I'on sait que
le périple dure trois jours. Si la temporalité est floue, c’est
beaucoup mieux que d’avoir des éléments qui ne font que
se répéter ». Si les jours et les nuits se succédent sur une
période identifiable pendant le voyage de Kabwita, le temps
glisse et échappe dans le film. Cette impression de dilata-
tion est plus évidente encore quand on met en regard le
début et la fin du film. Saccadé, comme dans la longue
séquence liminaire ol Kabwita quitte son village pour aller
couper un arbre, le montage est moins heurté, a mesure que
le film et le personnage progressent vers le but ultime du
voyage. Le film s'achéve dailleurs sur un long plan séquence
dans I'église. La ou la progression vers I'arbre était trés
découpée, la messe et la transe sont filmées en continu.
Faisant le lien entre ces deux scénes, une priére. Celle
qu’adresse, dans les deux situations, Kabwita au Divin. « On
avait envie d’une entrée dans le film un peu abrupte pour
arriver a ces longueurs », commente Karen Benainous.

L’arrivée du personnage en ville constitue également un
moment dramatique fort. Les cadres se remplissent jusqu’a
étre saturés, ce qui entraine méme la disparition de Kabwita
dans certaines scénes. Emmanuel Gras utilise des obstruc-
tions visuelles naturelles pour masquer son personnage
et, par la méme, induire I'idée de sa vulnérabilité. En matiére
de mise en scéne, ce moment a été savamment pensé.
« Larrivée & Kolwezi porte une progression sonore qui est
assez évidente. Au départ, il y a le bruit de la ville qui est
assez sourd puis qui augmente au point de devenir presque
saturé », commente Manuel Vidal. Ce que corrobore Karen
Benainous : « L'entrée dans la ville procédait d’'un montage
assez organique. Il fallait que ce soit vraiment un choc.
Il 'y avait tous ces sons qui se superposaient. C’est ce qu'on a
le plus travaillé au montage ». Le climax du film, qui coincide
avec le point d’arrivée d’'un voyage épuisant, est déceptif
pour le personnage. Délesté de sa cargaison, Kabwita conti-
nue pourtant de porter le poids de ses attentes dégues.
Outre ce travail précis sur le son et la structure de son film,
Emmanuel Gras recourt a une série de contrastes : accéléra-
tion/dilatation, vide/saturation, abstraction/incarnation qui
donnent a son odyssée, des airs de fiction. B



Filiations
Filmer le travail

Dans Makala, Emmanuel Gras montre la pénibilité du
travail. Mais depuis quand le cinéma s’intéresse-t-il au tra-
vail ? Quels systémes de représentation a-t-il inventé pour
lui ? Comment la caméra capte I'emploi et ses conséquences
sur les travailleurs ? Dés la naissance du medium, le cinéma
et le travail sont intimement liés. Il accompagne la révolu-
tion industrielle, la disparition du monde rural, la récession
économique et le chdmage. Avant de pénétrer dans l'usine,
la caméra commence par se tenir sur son seuil. Réalisé en
1895, La sortie de I'usine Lumiére peut se voir comme la pre-
miére incursion dans le monde du travail. Dans cette vue,
des ouvriéres sortent en rangs serrés, sous I'ceil de leur
patron, Louis Lumiére. La scéne, qui semble prise sur le vif,
a pourtant été rejouée, faute de discipline
des employées, sorties trop tot et de maniére
anarchique. Cette vision patronale cédera
par la suite, au profit d’un cinéma critique a
’endroit de la figure du supérieur hiérar-
chique. Il est important de noter aussi que
dés l'origine, le cinéma documentaire agence
le réel, en mettant en scéne ses personnages.
Il ne s’agit pas de mettre bord a bord le réel
mais de trouver des stratégies pour le figurer.
C’est ce qui se joue également dans Makala
ou plusieurs scénes ont été recréées en fonc-
tion des impératifs dramaturgiques.

Les actualités poussent la porte des ate-
liers dans les années 1920, ce qui permet de
découvrir ce qui se passe a lintérieur. Les reportages se
concentrent sur la techne, les hommes et la valeur du savoir-
faire. De grands cinéastes font leurs premiéres armes a cette
occasion. En ltalie, Michelangelo Antonioni filme Pactivité
autour du Pb6. Apparus en méme temps, le cinéma et le
travail mécanisé procédent d’'une méme logique de moderni-
té. Le medium révéle les évolutions du travail et les crises qui
agitent. En 1926, le cinéaste autrichien Fritz Lang imagine
dans Metropolis une société hiérarchisée dans laquelle les
classes sociales dominantes vivent dans I'abondance et l'oisi-
veté, tandis que des ouvriers travaillent sans relache dans les
souterrains. Lang livre déja une vision mécanisée et déshu-
manisée du travail. La dystopie voit pour la premiére fois au
cinéma I'émergence de la figure du robot qui préfigure 'auto-
matisation des taches et laliénation des travailleurs a la
chaine. Charlie Chaplin poursuit dans cette voie. C'est préci-
sément en visitant les lignes d’assemblage de la Ford T en
1921, qu’il a I'idée des Temps modernes sorti en 1936. Soumis
a des cadences de production infernales, les ouvriers doivent
se soumettre a une hiérarchie intraitable. Le burlesque sert ici
la résistance. Le corps aliéné se libere dans une chorégraphie
fantaisiste. Comme le souligne la critique de cinéma Charlotte
Garson : « Laliénation est toujours prégnante et fagonnée
par le film de Charlie Chaplin, on a ces images iconiques du
travail & la chaine qui rend fou, qui déshumanise le geste
humain et transforme ’homme en machine mais heureuse-
ment grdce au corps, il y a une résistance et tout un ballet a
Pintérieur de l'usine. Le corps de l'ouvrier résiste a cette méca-

nisation ». Le néo-réalisme italien s'emploie a son tour a

L’aliénation est toujours
prégnante et fagonnée par

le film de Charlie Chaplin,
On a ces images iconiques du
travail a la chaine qui rend
fou qui déshumanise le geste
humain et transforme
I’lhomme en machine mais
heureusement grace au
corps, il y a une résistance et
tout un ballet a I’intérieur de
'usine. Le corps de l'ouvrier
résiste a cette mécanisation.
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représenter les travailleurs. On songe a la longue et envo(-
tante scéne de péche dans Stromboli (1950) de Roberto Ros-
sellini mais surtout au Voleur de bicyclette (1949) de Vittorio
De Sica avec lequel Makala entretient d’étroites correspon-
dances. Dans les deux films, le vélo est un instrument de tra-
vail indispensable a la survie d’une famille. Quand le colleur
d’affiches chez De Sica se fait voler sa bicyclette, tous ses
espoirs de sortir de la misére s’évanouissent. Kabwita ne pos-
séde, lui aussi, que ses bras et son vélo. Quand il est endom-
magé par le passage d’un camion, lancé a vive allure, on ima-
gine qU’il lui seraimpossible de sortir de sa condition précaire.
Dans ce rapide panorama des relations qu’entretient le ciné-
ma avec le travail une béance fait jour. Ce que ne manque pas
de pointer le maitre de conférence en sociologie a l'université
de Poitiers, Jean-Paul Géhin, par ailleurs fondateur du festival
Filmer le travail. Dans les années 1980, en effet, le cinéma se
préoccupe moins de représenter le travail. Le modéle domi-
nant n’est plus 'emploi mais les loisirs.

La montée du chémage va remettre le
travail au centre des films une décennie plus
tard. Les fréres Dardenne (Rosetta), Laurent
Cantet (Ressources humaines) ou Stéphane
Brizé (La loi du marché) taillent dans la crise
pour mettre en scéne des personnages, qui
tiennent viscéralement a leur emploi. En
avoir ou pas et étre prét a tuer pour, tel est
le mot d’ordre. Tous les genres cinématogra-
phigues sont concernés. Dans le documen-
taire Codte que codte (1995), Claire Simon
filme, par exemple, le combat d’employés
déterminés a sauver leur boite. Quelles stra-
tégies le documentaire met-il en ceuvre pour
figurer le travail ? Quelles sont les différences avec la fic-
tion ? Le documentaire permet de planter la caméra dans
des lieux auxquels on n'aurait pas acces, a défaut d’y travailler.
C’est le cas avec les films de Frederick Wiseman qui investit
les institutions (hépitaux, opéra) pour y voir des individus au
travail. La fiction, quant a elle, pousse le curseur du drame et
de l'excés pour séloigner de la vision naturaliste du travail.
Mais comme dans Makala, la frontiére est poreuse entre la
fiction et le documentaire. Les genres s’hybrident et se nour-
rissent mutuellement. Les fictions empruntent les techniques
du documentaire et inversement. Ce qui est intéressant,
c’est quand le cinéma se dévoile lui-méme comme un travail
par une série de mises en abyme. Dans Makala, ce travail est
de l'ordre de I'incarnation et de ’'accompagnement.

Filmer la marche

Film en mouvement, Makala rend notamment hommage
au cinéma arpenteur du cinéaste hongrois Béla Tarr. Dans de
longs plans séquences, on voit des personnages cheminer
coté a cote. Dans la revue Esprit de décembre 2011, Stéphane
Breton écrit : « Béla Tarr n'est pas le cinéaste qui a inventé la
marche a pied au cinéma, mais il est certainement celui qui a
donné a I'image du marcheur toute sa force musicale et poé-
tique. Les freres Dardenne rappellent que c’est une scéne
d’Allemagne, année zéro (1947), de Roberto Rossellini, dans
laquelle le jeune homme traverse les ruines de Berlin, qui leur
a donné la conviction que suivre les pérégrinations d’un
personnage nous faisait pénétrer dans sa pensée, ce qui est



— Gerry de Gus Van Sant, 2003

— Le Voleur de bicyclette (Ladri di biciclette)
de Vittorio De Sica, 1949

— Les Temps modernes (Modern Times)
de Charlie Chaplin, 1936

— Rosetta de Jean-Pierre Dardenne et Luc Dardenne, 1999
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la quéte éternelle du cinéma, lequel, étant condamné a rester
a l'extérieur des choses, doit donner I'impression qu’il est chez
lui & lintérieur. Dans Rosetta (1998), ils ont mis en ceuvre cette
idée avec le travelling qui suit le personnage (Emilie Dequenne)
de cété, puis de dos dans Le Fils (2001, le personnage est
incarné par Olivier Gourmet). De profil ou de dos, voila le nou-
veau portrait en pied.

Suivre la marche d’un personnage est devenu une des
figures de style majeures du cinéma moderne. On la retrouve
dans UHomme sans nom (2009), un film documentaire que
Wang Bing a réalisé pour la galerie Chantal Crousel. Jusqu'a
ce que la nuit éteigne les derniéres lumiéres, Wang Bing suit
pas a pas un pauvre type quelque part dans un trou, en Chine.
Le film repose sur l'idée qu’on ne le lache pas d’une semelle.
Sans commentaire, sans explications, sans discours, ce film ne
livre rien d’autre que le sentiment envahissant de la présence,
celle de ’homme sans nom, celle de celui qui le filme.

Béla Tarr, dans son style génial, n’est pas en quéte d’inté-
riorité comme peuvent I’étre les fréres Dardenne, tout occupé
qu’il est par la présence, la pure présence, oui. C’est ce qu’il
cherche dans Le Cheval de Turin (2011), son dernier film.
On y suit un cheval tirant une carriole, une femme allant
au puit drapée dans le vent. Béla Tarr recherche le lyrisme
du mouvement, sans en donner d’explications. Il reste a
I'extérieur. Il est peintre plus que dramaturge. Il est cinéaste.

Dans Gerry (1998), Gus van Sant se réclame de lui et va
jusqu’a le citer fidélement dans une scéne ou Casey Affleck et
Matt Damon marchent au pas dans le désert, scéne quon
avait vue dans Les Harmonies Werckmeister. Le flottement
amibien des personnages dans les films de Michelangelo
Antonioni, leur errance dans ceux de Wim Wenders, tout cela
appartient @ une époque et elle est révolue. Avec Béla Tarr,
c’est autre chose. ’homme qui marche est le symbole de
notre temps présent, son symbole sculptural. ’homme qui
marche n’est pas une Gme errante, c’est un homme qui fait
route vers une flamme ». Dans Makala, Kabwita ne se
contente pas de marcher, il part combattre. C’est un monde
épique que décrit Emmanuel Gras ou la survie exige une lutte
de tous les instants. homme face au destin, Atlas soulevant
le monde : toutes ces images, qui sattachent a Kabwita,
puisent dans un imaginaire a la fois tragique et mytholo-
gique. Makala transforme sa matiére concréte en allégorie.
Mais pour autant, la beauté des plans nest pas qu’une ques-
tion d’esthétique mais de métaphysique. |l s'agit de parler
de linscription de ’homme dans un monde aliénant. Ce
n'est quau prix d’efforts titanesques que I'individu parvient
3 I'’habiter. Dans cette mesure, Kabwita est un surhomme.
Ce qu’il accomplit a valeur d’exploit. De méme que chez
Béla Tarr, nous ne connaissons pas Kabwita de l'intérieur.
Emmanuel Gras ne recourt jamais a la focalisation interne.
Les pensées intimes du charbonnier nous parviennent, a
travers ses priéres. Si le réalisateur oblitére partiellement
la connaissance de son personnage, c’est pour tirer son film
vers l'abstraction et faire de Kabwita la figure universelle
du travailleur pauvre. Emmanuel Gras est son compagnon
de route. Il travaille lui aussi mais a la fabrication d’un film, en
partageant les avaries, la chaleur et la poussiére. La relation
filmeur/filmé s’instaure selon cet équilibre. Accidentée,
la marche de Kabwita I’enracine dans un monde en mouve-
ment, ol ’lhomme est soumis a la violence du libéralisme
sauvage. H



® Apprivoiser la caméra

En tant qu’assistant réalisateur, ma
mission a consisté, dans un premier
temps, a jouer les courroies de transmis-
sion entre Emmanuel Gras, qui parle le
frangais, et les populations de Walemba
et des alentours, qui parlent essentielle-
ment la langue swalhili. J’assurais la tra-
duction et ce, dés les repérages, pen-
dant lesquels on a pris contact avec des
chefs de villages et cherché les person-
nages et les lieux qui pouvaient interve-
nir dans le film. Javais déja travaillé
comme assistant réalisateur, notamment
sur les films du réalisateur belge Thierry
Michel qui a réalisé au Congo les films
Congo River et Katanga Business. Jai
joué, dans le processus de fabrication de
Makala, un rdle intéressant car je
connais les meeurs, la culture, la langue
et les lieux ou I'on peut trouver les « ma-
kalas ». De sorte que j’ai aidé la produc-
tion a obtenir les autorisations néces-
saires pour le tournage. Nous sommes
dans un pays ou il faut avoir I'accord des
officiels pour pouvoir filmer. Jai aidé
aussi a trouver une équipe locale. Emma-
nuel Gras est venu de Paris avec un ingé-
nieur du son mais sur place, on avait be-
soin, par exemple, d’'un chauffeur qui
pouvait nous aider a approcher les gens.
La caméra nest pas quelque chose de
trés courant en RDC. Lindustrie du ciné-
ma n'étant pas trés développée, il nest
pas facile de braquer la caméra sur
quelqu’un, sans que la personne s’énerve
ou esquive. |l fallait faire ce travail prépa-
ratoire auprés de ceux qui allaient sen-
tretenir avec Kabwita dans le film, leur
dire de ne pas avoir peur de la caméra.
Mon travail m’a facilité les choses. Je
suis directeur général d’une radio et
d’une télévision trés connues dans la ré-
gion qui s’appelle Radio Télé Manika
(RTMA). Comme je fais des reportages
et suis sur le terrain, les gens m’identi-
fient.

® Racket et corruption

Le rangonnage sur les routes est un pro-
bléme trés fréquent car la RDC est confron-
tée a la corruption. J’ai lu le rapport de la
Commission anti-fraude en RDC qui disait
que le pays perdait 15 milliards de dollars par
an, a cause de la corruption. A l'origine, per-
cevoir des taxes nest pas illégal. L’Etat
congolais prévoyait que des impdts soient
prélevés sur la coupe du bois, de maniére a
réinvestir cet argent dans le reboisement. Le
charbon des bois est beaucoup utilisé en
RDC, a cause de I'électricité instable et parce
que la RDC est urbano-rurale. Il y a une zone

Témoignage

Gaston Mushid, assistant réalisateur

ou il n’y a pas du tout d’électricité. Les habi-
tants sont donc obligés d’utiliser du bois
pour se chauffer et préparer leurs repas.
Malheureusement, cette taxe est détournée.
D’ou ce genre de péage sur la route, que 'on
voit dans le film. Les gens mettent I'argent
dans leurs poches et le sac de charbon, dans
leur cuisine, au lieu d’utiliser cette taxe pour
contribuer a rétablir 'équilibre écologique.
La corruption gangréne le pays et c’est un
vrai fléau pour son développement.

® Loi et survie

Une loi est passée contre 'interdiction
des feux de brousse. Elle est connue des
populations, mais c’est comme pour la taxe
sur la coupe des arbres, elle nest pas appli-
quée. Nous savons que nous subissons des
conséquences écologiques graves. Mais il
faut se mettre aussi a la place des paysans
qui n'ont pas d’autres ressources. Clest
comme I’histoire du Laboureur et ses en-
fants de Jean de La Fontaine. Les aieux leur
ont légué la terre et la brousse. Les villa-
geois estiment qu’il faut mettre le feu a la
brousse pour chasser le gibier ou couper
des arbres, pour vendre le charbon de bois.
Pour eux, c’est une source de revenus. lls se
moquent complétement que I’Etat ait inter-
dit les feux de brousse. lls doivent survivre.
Kabwita se livre a cette pratique pour nour-
rir sa famille et scolariser sa fille ainée. Il n’a
que faire de ces lois promulguées par des
personnes qui ne lui garantissent pas des
moyens de subsistance pour sa famille.
C’est a lui de prendre en charge le traite-
ment pour son bébé malade. Il n’y a pas
d’assurance maladie en RDC. De sorte qu’il
existe un décalage entre les bonnes lois qui
sont votées et la réalité du terrain. Si nous
avons fixé la caméra sur Kabwita, c’est pour
dire que derriére lui, il y a énormément de
familles qui vivent de cette maniére, en vio-
lant certaines régles, parce qu’ils nont pas
d’autre choix. D’ou la nécessité d’intégrer
dans le débat public, les difficultés des
gens au quotidien.

® Justice populaire

Nous avons emprunté la nationale,
en mauvais état, qui quitte Kolwezi pour
aller en Angola. Travailler ou cheminer
sur une route, de nuit, représente un
danger car les véhicules soulévent de la
poussiére. Il y a le risque aussi de se faire
renverser. D’ailleurs, le vélo de Kabwita
est fauché par un camion qui ne s’arréte
pas. On le voit partir de chez lui 4 4h du
matin, pour profiter de la fraicheur de la
nuit car avec le soleil, il est difficile
d’avancer a un bon rythme. En cas d’acci-
dent, la justice populaire s'exerce. Les
gens sen prennent aux conducteurs.
Quand quelgu’un est victime d’un acci-
dent, I'assurance ne prend rien en
charge. On va arréter le chauffard puis le
relacher et pendant ce temps-Ia, la vic-
time souffre. C’est de cette maniére
gu’une justice populaire sest installée.
Elle s’en prend aux criminels, qui ne sont

pas condamnés par la justice. La popula-
tion leur tombe dessus, les lynche, les
brile avec des pneus. On a connu des
situations malheureuses de ce type. J’ai
une émission de sensibilisation a I'éduca-
tion civique ou I'on déplore ces compor-
tements. On demande aussi aux Congo-
lais de payer leurs impéts car ce n'est pas
dans leur culture de le faire. lls estiment
que n'ayant pas de route, d’eau ou d’élec-
tricité, cela ne sert a rien.

. .« o
® Exploiter la misére ?

On est arrivé de nuit sur un site de créa-
teurs artisanaux qui nous ont accusé d’ex-
ploiter Kabwita. lls s’agitaient autour de
nous et criaient. lls estimaient que nous
n’étions pas corrects avec lui. lls disaient
que moi, directeur d’une télévision et mes
amis blancs, nous filmions quelqu’un qui
souffre. La nuit, dans un marché, il y a
beaucoup d’effervescence et des gens se
sont constitués partie civile pour nous em-
pécher de tourner. lls arguaient du fait que
nous donnions une image négative de
IAfrique au lieu d’en montrer au contraire,
les aspects positifs. Nous nous sommes
sentis un peu en danger a ce moment-la du
tournage. C’était trés violent.

® Elections en RDC

Nous sommes en période de dépot
des candidatures a la Présidentielle qui
s'achéve en juillet 2018. Officiellement la
Constitution ne permet pas a Kabila de
briguer un troisitme mandat. Mais I'on
voit des partis au pouvoir, affirmer que
leur candidat, c’est Kabila, ce que les
gens ne comprennent pas. Un ultimatum
a été lancé par les comités laiques catho-
liques, représentants de I’Eglise catho-
lique. lls disent que si I'actuel président
se représente, ils vont appeler les Chré-
tiens a la désobéissance civile. Au
Congo, I’Eglise catholique joue un réle
trés important car elle a construit des
écoles et des hopitaux qui accueillent
beaucoup de monde. Si Kabila devait se
représenter, il violerait 'article 64 de la
Constitution qui demande a tout congo-
lais de barrer la route a celui qui veut
prendre le pouvoir par la force ou se
maintenir par la force. Du c6té de la ma-
jorité, on parle de « soupgons d’inten-
tion ». Certains affirment que comme la
constitution a été modifiée en 2011, ce
serait le second mandat de Kabila, ce qui
lui permettrait d’en briguer un nouveau.
Si tout cela ne s’arrange pas, le Congo va
tomber dans le chaos. Il y des oppres-
seurs et des opprimés et cela risque de
dégénérer, comme on I’a vu d’ailleurs au
début de 'année 2018, quand il y a eu des
manifestations pacifiques, réprimées
dans le sang par I'armée congolaise. On
voudrait avoir comme en Tanzanie et en
Zambie, des élections réguliéres et une
alternance politique, sans recours a la
force ou a 'armée. W




Genre(s) et critique

Thriller métaphysique et road-movie existentiel

® Genre(s)

Makala emprunte a la fiction ses différents modes de narra-
tion. Le film procéde d’un brassage de genres qui en fait un objet
hybride, irréductible au simple intitulé de « documentaire ».
Sa structure narrative épurée lui permet d’aborder au rivage du
thriller métaphysique et du road movie existentiel. Thriller, tout
d’abord, parce que le sort de Kabwita ne cesse jamais d’étre
incertain sur cette route dangereuse, qu’il parcourt de jour
comme de nuit. La poussiére, les accidents, la spoliation dont
il a été victime ralentissent sa progression et font douter de
la réussite de son périple. Le point d’arrivée, précisément, se
distend et se dilue dans l'opacité de la nuit et la répétition des
jours. C’est la que le film gagne en abstraction, quand les
repéres s'évanouissent dans son dispositif itératif. La destination
seffagant dans une zone floue et indéterminée, on touche a la
quéte métaphysique. La trajectoire de Kabwita n'est pas sans

évoquer celle du conducteur de Point Limite Zéro (Vanishing
Point), lancé au volant de sa voiture sur les routes des Etats-
Unis. Réalisé par Richard C. Sarafian en 1971, ce road-movie
libertaire met en scéne un vétéran du Vietnam qui fait le pari
de rallier Denver (Nevada) a San Francisco (Californie), en moins
de quinze heures. La police se lance a ses trousses pour tenter

de le stopper. Tracer la route devient le seul but d’'un héros opa-
que, hypnotisé par le ruban d’asphalte et qui, a travers son pari
fou, défie le systéeme. La méme année, Steven Spielberg réalise
Duel, autre road-movie existentiel, doublé d’un thriller haletant.
La route est |a encore une abstraction qui voit se défier un auto-
mobiliste et le chauffeur d’un poids lourd. On ne distinguera
jamais le visage de ce dernier, de sorte que le camion devient
une entité malveillante, une machine a tuer, aveugle et déshu-
manisée. Contestataire & sa maniére métaphorique, le film s’en
prend violemment au gouvernement américain qui envoie ses
enfants tuer et se faire tuer au Vietnam. Lancé a la poursuite
d’un citoyen ordinaire, parti gagner sa pitance, le camion fou
raccorde avec ceux que l'on trouve dans Makala. La non plus,
nous ne voyons pas le visage des conducteurs. On ne retient de
ces camions que la menace, sans arrét reconduite. La présence
dangereuse des bolides pése tout au long du voyage de Kabwita,
jusqu’au moment ou I’accident, tant redouté, se produit. Le vélo
est fauché, couché a terre, sur le flanc, comme un animal bles-
sé. Les sacs éventrés s’assimilent a des corps. Sur le bord oppo-
sé de la route ou il est allé se reposer, Kabwita observe ce qui
aurait pu étre sa propre mort.
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Il endosse, a ce moment précis, le statut de spectateur, en plus
de celui d’acteur et de personnage. Mise en abyme vertigineuse,
vie et mort d’un personnage qui devient, le temps d’une pause,
spectateur. Makala est un film réflexif qui dans le terreau du
documentaire fertilise la fiction et I'imaginaire. B

Suivant le périple d’un villageois congolais parti
vendre son charbon, le documentaire d’Emmanuel
Gras atteint une dimension épique. Un film pourvu
d’une splendeur formelle telle que celle de Makala
pourrait renvoyer aux oubliettes bon nombre de ces
fictions d’auteur prisées pour s’accaparer I'esthé-
tiqgue du documentaire. Le troisiéme long-métrage
d’Emmanuel Gras, présenté mercredi 24 mai a la
Semaine de la Critique, lauréat du Grand Prix Nes-
presso, est certes un documentaire pur jus, mais pas
de ceux qui restent collés au « réel » le nez dans le
guidon. Au contraire, la caméra d’Emmanuel Gras,
réalisateur qui assure aussi la prise de vues de ses
films, ne cesse de transfigurer les situations dont
elle témoigne, pour leur conférer un souffle et une
flamme qui savent puiser, quand il le faut, a I'imagi-
naire de la fiction, ou, pour étre plus précis, des
grandes mythologies humaines. (...)

Le documentariste insiste moins sur la souf-
france de son personnage que sur son incroyable
ténacité, sur sa capacité d’encaisser et de résoudre
les épreuves les unes aprés les autres. Dans le sillon
de cette odyssée bringuebalante, la route se déroule
comme une sorte de ruban chaotique et fiévreux,
dont les désordres et les dangers multiples convo-
quent parfois un imaginaire post-apocalyptique (on
pense au roman La Route, de Cormac McCarthy).
Ce ruban, c’est aussi le profil d’un pays ou I'argent,
denrée rare, circule avec si peu de fluidité qu’il doit
s’arracher des mains de son prochain, ou se gagner
aux pris d’efforts surhumains. Et, quand Kabwita
arrive a bon terme, le marchandage acharné des
potentiels clients revient, ultime douleur, a dévaluer
la charge titanesque de son travail.

Un homme, un vélo, une route. Depuis Bovines
(2012), qui s'intéressait a la vie des vaches, Emma-
nuel Gras a I’habitude de ramasser le principe de ses
films en un concept sec et percutant. Mais s'il atteint
ici @ une forme supérieure d’émotion, ce n'est pas
seulement grace a 'incroyable mobilité de la caméra
et aux perspectives épiques qu’elle dessine. De par
sa simplicité et sa linéarité, Makala souvre a une
dimension allégorique, dans laquelle on peut voir
une image limpide de la condition prolétarienne,
voire, tout simplement, de la condition humaine.
Kabwita, forcat de la terre, c’est ’Thomme condamné
atrainer son lourd fardeau, le long d’une route sans fin
et semée d’obstacles, qui ressemble a s’y méprendre
a I'apre cheminement de I'existence.

® Critique

Mathieu Macheret — Le Monde, 26 mai 2017




Polémique
Fallait-il aider Kabwita ?

Récipiendaire du Grand Prix de la Semaine de la Critique
en 2017 et encensé par la presse, Makala n'a pas manqué
toutefois de susciter, a la marge, des réactions négatives au
moment de sa sortie. La démarche du réalisateur a fait
'objet de questionnements mais aussi de vives critiques.
Dans le numéro 677 de Positif, sorti en juillet-aolt 2017,
le journaliste Emmanuel Raspiengas s’interroge : « Ou finit
la captation brute de I'effort inhumain de ce fantassin de la
misére, et o commence la mise en scéne de
sa souffrance ? C’est dans ce trouble que le
film fascine autant qu’il dérange, au fil de ses
trés longs plans séquences, durant lesquels
aucune aide n'est apportée au marcheur. Est-
on face a une esthétisation du malheur ? Ou a
un bouleversant exercice de compassion ? La
question reste flottante, et le soleil continue
de braler au purgatoire ». Mémes reproches,
adressés au réalisateur, dans le numéro d’été
des Cahiers du cinéma ou la critique Camille
Bui écrivait que « Makala se construit en «bel objet» cinéma-
tographique sur le dos de son sujet, offrant une photographie
coquette et dépolitisée de la misére du monde ». Dans les
deux cas, c’est bien le probléme de I'esthétisation de la souf-
france d’un personnage qui est soulevé. Et par ricochets, est
pointée du doigt une démarche imputée au réalisateur qui
bafouerait les régles éthiques. Nous avons tenu a interroger
Emmanuel Gras sur ces différents points, en lui accordant
un droit de réponse. En premier lieu, il réfute I'idée de
I’esthétisation, préférant parler plutdt de « stylisation » :
«Je cherche la beauté dans ce que je suis en train de regar-
der. La souffrance fait apparaitre autre chose, comme le cou-
rage ou la témérité. Sans montrer et souligner les difficultés
de Kabwita, on ne peut pas faire exister ce qui est pour moi
le plus important, c’est-a-dire la puissance qu’il développe.
Un des moyens de révéler sa puissance vitale, c’est de mon-
trer l'adversité. Ce n'est pas un film sur la déchéance mais
sur quelqu’un qui vit dans des conditions difficiles et qui les
affronte. J’élimine tous les plans qui seraient juste « beaux »
mais qui seraient vides de sens ou d’émotions derriére. Il faut
qu’il y ait un sentiment, une sensation qui émergent. Je tra-
vaille I'esthétique mais pas dans le seul but de faire du « joli ».
La beauté est Ia, qui ne provient pas de belles compositions,
mais de ce que l'on voit et du temps que I'on prend pour le
regarder. Je revendique plutét la stylisation dans le sens

Kabwita a commencé a

avoir confiance quand il a vu
qu’on venait tous les jours

et qu’on faisait sérieusement
notre boulot. Nous avons
établi une relation de travail
ou ensemble, nous faisions
un film. Il était trés conscient
de la présence de la caméra.
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d’une simplification des éléments, qui permet de toucher a
l'essentiel. Comme, par exemple, réduire le temps pour me
fixer sur la technicité et aussi I'aspect physique, laborieux et
fatiguant du travail et des actions de Kabwita ». Makala pose
aussi la question de la place du documentariste et de la rela-
tion filmeur-filmé. Se doit-il d’intervenir ? Impliqué physi-
quement dans le processus de fabrication du film, jusqu’ou
peut-il aller pour obtenir ce qu’il cherche ? Emmanuel Gras
rappelle que ce type de débats agitent régulierement la
sphére journalistique et plus particulierement les photojour-
nalistes, présents sur des scenes de guerre. Peut-on photo-
graphier une personne en danger, victime d’un lynchage ou
qui serait entre la vie et la mort ? Il tient a préciser que
Kabwita pouvait décider a tout moment d’arréter sa pro-
gression s’il était trop fatigué. Il explique, a ce propos, que
lors de la séquence ou Kabwita est bloqué avec son charge-
ment, il a coupé la caméra pour faire passer le vélo, puis a
repris, afin de terminer la séquence. Pourquoi choisit-il tou-
tefois de ne pas incorporer ces interventions dans le film ?
Il répond : « On ne va pas intégrer ces moments-la dans
le film car ce n'est pas le sujet. Il ne s’agit pas de mettre en
abyme le tournage. J’ai choisi de ne pas faire sentir ma pré-
sence au-dela du regard que je porte sur mon personnage.
Mais évidemment, pendant le tournage, il y a une présence,
des discussions et un rythme qui font que le processus est
plus collectif quon ne le pense. On peut
réduire la démarche a ce que I'on voit, c’est-
a-dire a deux types en train d’en filmer un
troisiéme, qui s’échine a pousser un vélo.
Mais ce n'est pas comme cela que ¢a se
passe. On mange ensemble, on discute,
notamment des endroits ou la route est diffi-
cile et on avance ainsi, ensemble ». Emma-
nuel Gras rappelle aussi la base de la rela-
tion qui unit le réalisateur au personnage
qu’il est en train de filmer, basés sur une
confiance mutuelle et le respect de l'autre : « On ne filme
jamais quelqu’un contre son gré, parce que cela lui enléve
son libre arbitre. Kabwita gérait sa fatigue et ses efforts. Je
ne le poussais pas. Ce n’est pas une relation ol I'un observe
et l'autre obéit. C’est une situation ol I'on accepte de faire
quelque chose ensemble. Dans le documentaire, il y a cet
écueil difficile a résoudre qui est comment établir une relation
d’égal a égal, tout en ayant des situations de vie totalement
différentes ? Dans le cas de Makala, il y a eu un échange
d’expériences ». S’il a aidé Kabwita dans son projet d’habita-
tion apres le tournage, Emmanuel Gras tient surtout a rap-
peler que le travail était partagé entre lui et son personnage.
Ce qui a permis d’établir une relation de confiance : « Kabwita
a commencé a avoir confiance quand il a vu qu'on venait tous
les jours et qu’on faisait sérieusement notre boulot. Nous avons
établi une relation de travail ot ensemble, nous faisions un
film. Il était trés conscient de la présence de la caméra ».
Cette attention, portée a ’homme et a son labeur, avait pour
objectif de les valoriser, d’en montrer toute la grandeur qui
s'exprime dans I'effort, méme si pour ce faire, comme le rap-
pelle le réalisateur, il y a dans le documentaire, une part de
re-création et de modification du réel. Makala ne déroge
pas a ce principe. Résumant sa démarche de documentariste,
Emmanuel Gras précise qu’il « cherche une vérité, un propos
qui dépasse la question de la captation du réel ». B
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En filmant, dans Bovines, une sorte de pastorale du point de vue
animal et dans une perspective aussi ambitieuse que décalée
(politique, poétique et méme cosmique), Emmanuel Gras avait tenté
et réussi un remarquable pari. Celui engagé par Makala, son troisieme
long-métrage documentaire, est beaucoup plus risqué. Le choix

de tourner en Afrique et de suivre le quotidien d’un jeune vendeur de

charbon de bois de République Démocratique du Congo est aussi

courageux — car les images venues du continent africain demeurent

rares et précieuses — que périlleux.

La menace qui pése sur le film — comment montrer l'intimité de

Kabwita, son personnage principal, sans le réduire a I'état d’objet

d’une forme de voyeurisme ? — engage une question esthétique

et morale fondamentale du cinéma en général, mais plus
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Vincent Malausa
Extrait du texte rédigé pour la brochure d’information Lycéens et apprentis
au cinéma en lle-de-France 2018—2019

Lycéens et apprentis au cinéma en lle-de-France est coordonné par 'ACRIF et les CIP, avec le soutien du conseil régional d’lle-de-France, de la DRAC lle-de-France,
du CNC et le concours des rectorats de Créteil, Paris, Versailles ainsi que des salles de cinéma participant a 'opération.
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