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Lycéens et apprentis au cinéma en Île-de-France est coordonné par l’ACRIF et les Cinémas Indépendants Parisiens, avec le soutien de la Région Île-de-France, de la DRAC 
Île-de-France, du CNC et le concours des rectorats de Créteil, Paris, Versailles ainsi que des salles de cinéma participant à l’opération.



 La rédactrice
 Mélanie Boissonneau est enseignante- 

chercheuse en cinéma et audiovisuel.  
Elle intervient régulièrement dans  
le cadre de formations d’éducation à 
l’image et comme chroniqueuse cinéma  
sur la plateforme de VOD Filmo TV  
(pour Le Bistro de l’horreur).  
Elle s’intéresse tout particulièrement au 
cinéma de genre (horreur, fantastique…)  
et aux questions de genre dans le sens  
des gender studies. Elle a publié récem-
ment Pin-up ! au temps du pré-code  
(Lettmotif, 2019), Héroïnes ! de Madame 
Bovary à Wonder Woman (en duo avec 
Laurent Jullier, Larousse, 2020) et  
prépare deux ouvrages en co-direction, 
l’un sur John Carpenter et l’autre sur  
la production des studios Hammer. 

 Remerciements
 Alice Winocour et Pathé Films

 Lycéens et apprentis  
au cinéma en Île-de-France

 – Le dossier enseignant et la fiche élève  
de l’opération Lycéens et apprentis  
au cinéma en Île-de-France sont édités  
par l’ACRIF et les Cinémas Indépendants 
Parisiens, avec le soutien du Conseil  
Régional d’Île-de-France, de la DRAC  
Île-de-France et du CNC. 

 – Direction de la publication :  
Chiara Dacco, Didier Kiner, Amandine Larue

 – Coordination du livret : Sarajoy Mercier, 
Nicolas Chaudagne

 – Conception graphique : Charlotte Collin
 – Mise en page du dossier : Nathalie Wolff 
 – Crédits photos : DR 
 – Impression : Wagram Impression 

 © ACRIF / LES CINÉMAS INDÉPENDANTS 
PARISIENS – Septembre 2022

 ACRIF – Association des Cinémas  
de Recherche d’Île-de-France

 19 rue Frédérick Lemaître  
75020 Paris

 Tél. 06 77 62 63 34 
 contact@acrif.org  

www.acrif.org

 Les Cinémas Indépendants Parisiens
 135 rue Saint-Martin  

75004 Paris
 Tél. 07 66 24 44 52 
 contact@cip-paris.fr  

www.cip-paris.fr 

 Dossier téléchargeable sur  
www.acrif.org et www.cip-paris.fr

SOMMAIRE

Fiche Technique  1
Synopsis

Réalisatrice – Scénariste  2 
Alice Winocour

Genèse  3 
Documenter la fiction

Casting  4
Jouer / Déjouer

Particularité   5
Un film « international »  

Motif  6–7
Les images dans le film

Thème  8–11
Corps

Récit  12–13
Raconter sans dire

« Mais qui va garder  
les enfants ? »  14–15

Analyse de séquence  16–17
Trouver sa place

Genre  18–19
Le film spatial

Découpage narratif  20

Ressources  
complémentaires III de couv. 

Ressources complémentaires

Interviews audio
– [INTERVIEW] Alice Winocour pour Proxima, par l’Arras Film Festival sur Youtube.

– L’invitée : Alice Winocour « Proxima », par Pierre-Philippe Cadert, dans le cadre de l’émission Vertigo, pour RTS.

– Alice Winocour dans l’espace, par Augustin Trapenard, dans le cadre de l’émission Boomerang, pour France Inter, 
le 21/11/2019.

Interviews écrites
–  « Proxima » : « Il y a un côté spectaculaire dans l’univers des astronautes mais l’idée c’était de parler pour toutes  

les femmes », par Delphine De Freitas pour TF1 Info, le 27/11/2019.

–  Alice Winocour – Interview, par Thomas Périllon pour Le Bleu du Miroir.

Dossier de presse
–  Proxima, fait par André-Paul Ricci et Tony Arnoux, disponible sur le site Unifrance.

Article de presse
– « Proxima » d’Alice Winocour : Enjoy the gravity, écrit par Sébastien Barbon pour Le Rayon Vert, le 28/04/2020.

–  « Proxima » : une odyssée spatiale intime, aux accents féministes, écrit par Thomas Sotinel pour Le Monde,  
le 29/08/2020.

–  Proxima : si loin, trop proches, écrit par Léa Merle pour Zone Critique, le 10/12/2019.

–  « Proxima » avec Eva Green : « Le Masque & La Plume » entièrement conquis par l’espace d’Alice Winocour, présenté 
par Jérôme Garcin, avec les avis de Pierre Murat, Sophie Avon, Jean-Marc Lalanne et Nicolas Schaller, pour 
France Inter, le 16/12/2019.

–  « Proxima », l’espace des possibles, écrit par Léo Soesanto pour Libération, le 25/11/2019.



Fiche  
technique 

 Générique
 PROXIMA
 France | 2019 | 1h47

 Réalisation
 Alice Winocour

 Scénario
 Alice Winocour 
 Jean-Stéphane Bron

 Directeur de la photographie 
 Georges Lechaptois

 Musique
 Ryuichi Sakamoto

 Montage
 Julien Lacheray

 Producteurs
 Isabelle Madelaine
 Émilie Tisné
 Nina Frese

 Production
 Dharamsala
 Darius Films
 Pathé (co-production)
 France 3 Cinéma (co-production)
 Pandora Films (co-production)

 Distribution (France)
 Pathé

 Format 
 1.85:1, couleur

  Sortie 
 27 novembre 2019 (France) 

 Interprétation
 Eva Green…. Sarah Loreau
 Zélie Boulant…. Stella Akerman Loreau
 Matt Dillon…. Mike Shanon
 Aleksey Fateev…. Anton Ocheivsky
 Lars Eidinger…. Thomas Akerman
 Sandra Hüller…. Wendy Hauer

 Synopsis
Sarah, une astronaute française qui rêve de voyage dans l’espace  

depuis son plus jeune âge, subit un entraînement rigoureux pour pré-
parer Proxima, une mission d’un an dans la Station Spatiale Interna-
tionale. Seule femme au milieu d’hommes, elle doit trouver sa place 
dans son milieu professionnel, et dans sa vie privée notamment  
auprès de Stella, sa fille de 8 ans qu’elle s’apprête à quitter pour une 
longue période. 

1
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Née à Paris en 1976, Alice Winocour se forme à La Fémis 
(École Nationale supérieure des métiers de l’image et du son) 
dans la section scénario, promotion 2002, ce qui ne l’em-
pêche pas de se frotter à l’exercice de la réalisation, notam-
ment avec Kamen Kalev et leur film en duo  : Maltonius  
Olbren. Elle ne quittera pas cette double casquette profes-
sionnelle, alternant les projets en tant que réalisatrice de 
courts, puis de longs métrages et comme scénariste. Ses 
débuts en dehors de l’école sont couronnés de succès, avec 
une première sélection à Cannes pour son court-métrage 
Kitchen en 2005. 

C’est le début d’une belle histoire avec le Festival de 
Cannes puisqu’Augustine, son premier long métrage sera 
sélectionné à la Semaine de la Critique en 2012 et Maryland 
à Un Certain Regard trois ans plus tard. Sa qualité de scéna-
riste est également récompensée, notamment par un César 
en 2015 pour Mustang, de Deniz Gamze Ergüven et un prix au 
Festival de Sundance en 2017 pour Mignonnes (Maïmouna 
Doucouré, 2018). 

 Cinéaste du corps,  
« c’est forcément très inspirant  
d’être au contact du vrai »

Alice Winocour est une cinéaste physique, à plus d’un 
titre. Pour préparer ses films, et en particulier ses trois longs 
métrages – Augustine, Maryland et Proxima – elle se plonge 
dans son sujet jusqu’à l’incorporer quasiment physiquement. 
Augustine est ainsi né d’un premier choc, visuel et émotion-
nel, issu de la rencontre de la cinéaste avec le tableau  
d’André Brouillet Une leçon clinique à la Salpêtrière (1887),  
et La guérison par l’esprit, un ouvrage de Stefan Zweig  
évoquant le travail de Charcot. Winocour s’est alors investie 
corps et âme dans la recherche d’archives dans le fond de  
la Pitié Salpêtrière, où elle découvre l’histoire d’Augustine,  
la patiente préférée de Charcot. Lorsqu’elle décide de faire 
un second film en tant que réalisatrice, elle rencontre de 
nombreux soldats français rentrés d’Afghanistan qui lui  
décrivent les conséquences physiques et psychiques de 
leurs missions. Ce matériau traumatique sera incorporé 
dans le personnage de Vincent, le héros de Maryland. 

Réalisatrice – scénariste :  
Alice Winocour

Ses films se nourrissent donc tous d’une matière phy-
sique, qui se traduit à l’écran par une réflexion sur le corps, 
grâce à la mise en scène de héros qui ont tous un rapport 
complexe au contrôle des leurs (cf pour plus de détails  
la partie «  Corps  »). C’est d’ailleurs un désir conscient de  
la réalisatrice : « Ce qui m’intéresse, au cinéma, c’est aussi  
de filmer les corps.  » (entretien avec Emmanuel Itier pour  
Allociné). 

 Cinéaste engagée
Bien qu’appartenant à des genres différents (le film 

d’époque pour Augustine, le thriller teinté d’action pour  
Maryland et le drame pour Proxima), les films d’Alice  
Winocour sont également liés par une volonté de coller au 
plus près du réel, en se servant des artifices de la fiction  
(cf «  Genèse  »). De plus, la réalisatrice revendique pour  
chacun de ses longs-métrages un projet quasi-politique. 
Dans Augustine, il s’agissait de raconter une histoire du point 
de vue des femmes, transformées en objet d’étude et déshu-
manisées par le corps médical de l’époque. Par la mise en 
scène, « Augustine parle de la condition des femmes, et du 
regard que les hommes portent sur les femmes.  » (Alice 
Winocour, entretien avec Vital Philippot). Si Maryland est 
centré sur un personnage masculin, il s’agit d’une part pour 
la cinéaste de nous faire vivre le film par ses yeux, en faisant 
partager son expérience physique (le spectateur voit et  
entend seulement ce que Vincent perçoit), et d’autre part, de 
« filmer son acteur [Matthias Schoenaerts] comme un objet 
de désir, comme les hommes le font avec les femmes depuis 
toujours. » (entretien avec Alice Winocour pour Ciné TF0). Les 
deux films travaillent donc la question du regard de manière 
explicite, ce qui relève en soi de l’engagement. Enfin, l’une 
des raisons qui ont poussé la réalisatrice à faire Proxima 
était son envie de « montrer une super-héroïne qui est aussi 
une mère », un message d’émancipation féministe ! 

 Filmographie
 Réalisatrice et scénariste 

 Longs métrages
Revoir Paris (2022) 
Proxima (2019) 
Maryland (2015) 
Augustine (2012)

 Courts métrages
Pina Colada (2009)
Magic Paris (2006)
Kitchen (2004)

 Co-scénariste (sélection)

 Mignonnes (2019)
Mustang (2015) 
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 Le tournage
Toujours dans cette perspective réaliste, les 47 jours de 

tournage de Proxima se sont déroulés en décors réels, dans 
des lieux interdits au grand public et parfois jamais filmés ! 
C’est le cas de Star City, une ville russe non loin de Moscou, 
construite au début des années 1960 pour héberger le per-
sonnel du centre d’entraînement des cosmonautes. On y 
trouve notamment la fameuse centrifugeuse et la piscine qui 
sert à s’entraîner pour les sorties extravéhiculaires. Pour la 
scène finale, Alice Winocour a même pu filmer un véritable 
décollage de fusée, en direct de Baïkonour au Kazakhstan. 
L’accès aux installations trop dégradées a été limité par les 
russes durant le tournage, sans doute pour ne pas nuire à 
l’image de la Russie. Pourtant, jusqu’en mai 2020 et le suc-
cès de SpaceX qui lance Crew Dragon depuis la base de lan-
cement du Centre Spatial Kennedy, les vaisseaux russes 
Soyouz étaient le moyen le plus sûr d’aller dans l’espace, et 
tous les astronautes, américains, japonais ou européens,  
venaient à Baïkonour pour décoller ! Alice Winocour raconte 
les difficultés à prendre en compte pour tourner de telles  

 
images : « Quand on va tourner au Kazakhstan une séquence 
de décollage de fusée, il faut donner des mois à l’avance des 
places précises de caméra, pour lesquelles il faut au préalable 
demander des autorisations. Après, au moment du tournage, 
il y a quelqu’un de l’agence spatiale russe chargé de vérifier 
au millimètre cet emplacement. ». 

Du côté de l’ESA, à Cologne, les problématiques sont 
différentes. Pour pouvoir bénéficier des locaux, des installa-
tions et des véritables entraîneurs, toute l’équipe a dû adap-
ter son emploi du temps et son calendrier à celui du centre 
d’entraînement, pour ne pas perturber la préparation des 
vrais astronautes. 

L’astronaute italien Luca Parmitano, grand fan d’Eva 
Green, aurait tout de même été intimidé par la présence de 
l’actrice au centre d’entraînement russe. Pour l’anecdote, en 
échange de ces quelques perturbations, il a eu droit à une 
avant-première du film, dans l’espace, à bord de l’ISS ! 

1 Dans la combi de Thomas Pesquet (2017)
2 Single High power (2021)

Genèse :  
documenter la fiction

 Faire fiction avec du réel
Comme pour Augustine et Maryland, utiliser une solide 

base réelle pour faire de la fiction est au cœur du processus 
créatif d’Alice Winocour. Mais quand il s’agit du monde très 
fermé de la conquête spatiale, l’aventure se complique. 
Alors, la productrice Isabelle Madelaine et sa collaboratrice 
Emilie Tisné, qui accompagnent la cinéaste dans ses projets 
depuis son tout premier court-métrage, ont très rapidement 
approché l’ESA (l’Agence Spatiale Européenne) pour établir 
une sorte de partenariat qui assurerait la viabilité du projet : 
d’un point de vue artistique tout d’abord, puisque le réa-
lisme souhaité par la cinéaste aurait certainement souffert 
de décors de studio. Par ailleurs, le film n’aurait pas été  
économiquement viable sans l’utilisation de décors réels, 
impossible à reconstruire en studio à moindre coût. Comme 
cela arrive fréquemment, les  
impératifs économiques et les 
intentions artistiques de la réali-
satrice se sont imbriqués. 

 La préparation 
Une fois obtenu l’accord de 

l’Agence Spatiale Européenne, 
dont l’un des axes de promotion 
auprès du grand public est de 
s’associer avec des artistes 
(comme en témoignent par 
exemple la bande-dessinée de 
Marion Montaigne consacrée à 
Thomas Pesquet1, ou la diffusion 
d’une chanson de Coldplay2 en 
exclusivité à bord de l’ISS en mai 
2021), Alice Winocour s’est instal-
lée dans leurs locaux de Cologne 
pour écrire. Elle a rapidement pu 
y rencontrer des entraîneurs et 
des astronautes, comme Thomas Pesquet (qui préparait 
alors son premier vol dans l’espace) et Claudie Haigneré  
(la première et la seule française à avoir séjourné dans  
l’espace). Durant 2 ans, le scénario et les dialogues ont  
été écrits en collaboration avec les experts de l’ESA. Cette 
validation scientifique permanente permet de donner au 
film cette assise documentaire qui fait sa spécificité et sa 
crédibilité : notamment tout ce que l’on voit dans le film lors-
qu’il est question d’entraînement, de rituels, d’entretiens, 
correspond aux véritables travaux de l’ESA, qui œuvre pour 
étudier et améliorer la résistance du corps humain pour les 
voyages de longue durée dans l’espace. 

Avant-première du film à bord de l’ISS ©ESA 
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Comme toutes les étapes du film, le casting 
a été pensé pour coller le plus possible à la 
réalité. Les équipages de l’ISS (International 
Space Station) étant par essence interna-
tionaux, il a donc fallu composer une équipe 
avec des acteurs de différents pays, chacun 
apportant avec lui un style de jeu et une 
persona.

 Contre-emploi ? 
Au moment de l’écriture du film, Alice Winocour n’avait 

pas d’actrice en tête pour le personnage de Sarah. Mais le 
côté « space » d’Eva Green, pour reprendre les termes affec-
tueux de la réalisatrice, l’a rapidement convaincue. Cette  
« étrangeté » un peu sombre qui fait la spécificité d’Eva 
Green en tant qu’actrice, n’avait jusqu’ici pas été exploitée 
dans une perspective réaliste. Au contraire, l’actrice est sur-
tout connue pour ses personnages fantastiques, chez Tim 
Burton (Dark Shadows, Miss Peregrine et Les Enfants Parti-
culiers et Dumbo) ou dans la série gothique Penny Dreadful, 
où elle incarne la mystérieuse Vanessa Ives, médium aux 
pouvoirs surnaturels. Dans ces univers 
ténébreux, elle joue la carte du gothique 
et de l’artifice, à grand renfort de maquil-
lage charbonneux, de lèvres carminées 
et de dentelles judicieusement placées. 
Pourtant, en lisant le scénario de Proxima, 
Eva Green a tout de suite eu envie de faire partie de l’aven-
ture, jouant pour la première fois un grand rôle en français, 
sa langue maternelle, et dans une gamme naturaliste qui lui 
a permis d’être nominée aux Césars et de recevoir de nom-
breux éloges critiques sur ses qualités d’actrice. Pour prépa-
rer ce rôle inhabituel, elle a rencontré des femmes astro-
nautes, comme Samantha Cristoforetti et Claudie Haigneré, 
et les heures de maquillage et de coiffure ont été remplacé 
par un entraînement physique rigoureux, pour se muscler  
et pouvoir supporter le poids de la combinaison spatiale, 
c’est-à-dire pas loin de 150 kg ! 

 Masculinités 
Dans le rôle de Mike, l’astronaute américain, on retrouve 

Matt Dillon, un acteur longtemps marqué par ses rôles de 
dur à cuire chez Francis Ford Coppola : Outsiders (1983),  
Rusty James (1984) dont il a réussi à se défaire le temps de 
quelques comédies plus ou moins romantiques comme 
Mary à tout prix (Peter et Bobby Farrelly, 1998) ou Divine 
mais dangereuse (Harald Zwart, 2001) avant de jouer le  
serial killer pour Lars Von Trier dans The house that Jack 
built (2018). Eva Green le décrit comme parfait pour le rôle 
de Mike, « avec son physique impressionnant et viril », tandis 

qu’Alice Winocour explique qu’elle cherchait un « homme 
macho mais plus complexe que ça », avec une profondeur 
que le jeu de Dillon rend palpable. 

Aleksey Fateev, le russe de l’équipage, ne parlait pas 
beaucoup anglais et la communication était donc plus com-
pliquée, mais comme son personnage à l’écran, il est féru de 
poésie et apportait une présence apaisante sur le plateau. 
Surtout connu en tant qu’acteur de théâtre et de télévision 
en Russie, il a été remarqué par Alice Winocour dans Faute 

d’amour d’Andrey Zvyagintsev (2017). 
La douceur qu’il dégage à l’écran sert 
de contrepoint à la masculinité plus 
agressive de Matt Dillon. 

Pour le rôle de Thomas, l’ex-mari de 
Sarah, à l’opposé du côté « cowboy » 

recherché pour Mike, Alice Winocour choisit l’acteur alle-
mand Lars Eidinger. Star de la Schaubühne, il fait sensation 
dans les mises en scène de Thomas Ostermeier, revisitant 
les classiques de Shakespeare (Macbeth, Hamlet, Richard 
III…) ou de Molière (Le Misanthrope, Tartuffe…). En plus du 
théâtre, il joue aussi au cinéma, en Allemagne, mais aussi  
en France pour Olivier Assayas ou Claire Denis, et même 
aux États-Unis, dans Dumbo, où il rencontre une certaine … 
Eva Green ! 

Pour construire son personnage dans Proxima, Alice 
Winocour a fait appel à l’astrophysicien Sylvestre Maurice. 
Elle souhaitait évoquer à travers le personnage de Thomas  
la rivalité existante entre les astronautes très médiatisés et 
les scientifiques qui restent dans l’ombre.

 Les pieds sur terre
Trouver une petite fille capable de bien jouer en 2 lan-

gues, crédible dans sa relation avec Eva Green et qui puisse 
voyager jusqu’en Russie et au Kazakhstan n’a pas été une 
mince affaire. À la fin d’un casting de 300 fillettes, c’est fina-
lement Zélie Boulant-Lemesle, 8 ans, qui a été retenue,  
notamment grâce à son côté « geek et pas dans le moule », 
selon les mots d’Alice Winocour. 

Casting : jouer/déjouer
« J’aimais l’idée d’aller avec Eva dans un endroit où elle n’avait jamais été. » 
Alice Winocour

« C’est un des plus grands  
acteurs que je connaisse.  
Je suis une grande fan ! » 
Eva Green à propos de Lars Eidinger

Eva Green (Dark Shadows, Tim Burton, 2012)  
Lars Eidinger (Richard III mise en scène de Thomas Ostermeier, 2015)
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L’une des spécificités de Proxima est son 
caractère international, à tous les niveaux, 
du tournage au casting en passant par les 
langues utilisées dans le film. Ce phéno-
mène n’a rien d’une nouveauté.

 La mobilité du tournage
Depuis le début du cinéma, la fabrication d’un film peut 

se faire à une échelle internationale. Les réalisateurs peuvent 
tourner à l’étranger, particulièrement Julien Duvivier qui 
tourne en Allemagne au début des années 1920 (L’ouragan 
sur la montagne (1922) et Le logis de l’horreur (1922)), aux 
États-Unis durant la seconde guerre mondiale (les films à 

sketches Six destins (1944) et Obsessions (1943), par exemple) 
et en France pour ses films les plus célèbres (Panique, en 
1947, Voici le temps des assassins en 1956 ou Pépé le Moko 
en 1937). Cette mobilité peut être motivée par des événe-
ments historiques (la guerre, la montée du nazisme qui 
poussent les réalisateurs à s’expatrier) ou par des choix éco-
nomiques. C’est le cas notamment de nombreux tournages 
de films français récents qui se délocalisent en Europe, inci-
tés par des dispositifs d’aides et par le coût des salaires et 
des locations de studios moins chers qu’en France. C’est 
ainsi qu’un film comme La promesse de l’aube (Eric Barbier, 
2017) s’est tourné « en partie à Budapest où des décors – 
comme celui de la gare de Nice – avaient été reconstitués » 
(Bérénice Bonhomme, MAP 2020) ou qu’un film d’horreur 
français est tourné en Bulgarie, où « 5 semaines revenaient  
à une semaine en France en studio » (Bérénice Bonhomme, 
MAP 2020). 

Pour Proxima, il s’agit à la fois de servir le côté documen-
taire du film, en allant tourner dans les véritables lieux de 
l’aérospatial actuel, et de réduire les coûts qu’auraient occa-
sionnés une reconstitution des décors. 

 Les versions multiples
Un phénomène oublié de l’histoire du cinéma, pour  

reprendre les termes du chercheur Martin Barnier qui y a 
consacré plusieurs articles et ouvrages1. Comme il l’explique, 
il ne s’agit pas seulement pour ces versions multiples de 
tourner à l’étranger ou d’embaucher un acteur anglais et un 
autre allemand, mais bien de tourner plusieurs versions d’un 
même film, dans des langues différentes. Ce principe, en 
vigueur dès le début du parlant et jusqu’à la fin des années 
1960 existe alors même que se développent assez rapide-
ment après l’avènement du parlant, à la fois le principe du 
doublage et du sous-titrage. La distribution d’un même film 
peut changer complètement d’une version à l’autre (plutôt 
dans les années 1930) ou seulement partiellement, misant 

ainsi sur le capital économique que représentent 
certaines stars. Ainsi, Le château de verre et sa  
version italienne L’amante di una notte, tous deux 
réalisés par René Clément, reprennent le duo de 
stars Jean Marais et Michèle Morgan, mais font 
jouer le rôle de Laurent Bertal par Jean Servais  
en français et par Fosco Giachetti en italien. Les 
versions multiples deviennent ainsi un argument 
économique, en employant des acteurs connus 
dans leurs pays respectifs. Même à la fin des années 
1960, des films aussi célèbres que Les demoiselles 
de Rochefort (Jacques Demy, 1967) ou La piscine 
(Jacques Deray, 1969) sont tournés en français et 
en anglais (par les mêmes acteurs), ce qui facilite 
grandement la distribution internationale ! 

  Le multilinguisme au service  
     du film dans Proxima

Quant à Proxima, il s’agit à la fois d’un film français, au 
casting international, filmé dans plusieurs pays, et multi-
lingue. Le personnage de Sarah en particulier est aussi à 
l’aise en anglais qu’en français, allemand ou russe. Ce choix 
du multilinguisme, qui n’a pas facilité le travail du casting 
 (en particulier pour le personnage de Stella), est totalement 
justifié par le thème du film et l’approche réaliste souhaitée 
par Alice Winocour. Comme Sarah, les astronautes partici-
pant à des missions à bord de la station spatiale internatio-
nale doivent maîtriser l’anglais et le russe ! 

Le multilinguisme fait partie de l’essence même du film 
dans d’autres situations. C’est le cas de la trilogie de Cédric 
Klapisch consacrée aux aventures de Xavier (Romain Duris). 
Grâce à L’auberge espagnole (2002), Les poupées russes 
(2005) et Casse-tête chinois (2013), on peut réviser l’anglais, 
l’espagnol, le français, le russe, le mandarin, et même y  
entendre quelques bribes d’allemand ou de danois ! 

Particularité : un film « international »

1 Des films français made in Hollywood. Les versions multiples (1929–1935), 
Paris, L’Harmattan, 2004   
Versions multiples et langues en Europe, Mise au point, 2013 constitue un 
autre usage du multilinguisme au cinéma : les versions multiples

Tournage du film à l’European Astronaut Center (EAC)
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 L’espace comme image 
Dans de nombreuses critiques, on retrouve l’idée que 

Proxima est un film d’espace, finalement plus terrestre que 
spatial. Serge Kaganski, pour Transfuge, décrit ainsi le film 
comme « un space movie féminin voir féministe, qui propose 
une version littéralement et métaphoriquement plus terre à 
terre que les récents exemples hollywoodiens du même  
genre », tandis que Yannick Vely (Paris Match) prévient le 
spectateur « N’attendez pas ici de grandes scènes d’action 
spatiales, tout se joue sur Terre. ». 

Le film se déroule en effet sur Terre, mais l’espace est 
pourtant omniprésent, sous forme de fantasme ou de traces, 
mis en scène par un complexe travail des images. 

L’espace-fantasmé
Le film s’ouvre sur un fond noir et la voix de Sarah racon-

tant à sa fille comment elle va flotter dans l’espace après 
avoir accroché sa capsule à la station spatiale internatio-
nale. Ce récit héroïque et uniquement auditif est interrompu 
par l’arrivée brutale des premières images, montrant Sarah 
en plein effort durant une simulation de problème dans la 

station, le visage camouflé par un masque imposant. Cette 
alternance entre un univers spatial fantasmé et un quotidien 
rude et loin du glamour hollywoodien (cf « Filiation ») va 
rythmer le film, et donner à l’espace une place tout à fait 
particulière. Le film ne se déroulant jamais DANS l’espace, 
donne à ce dernier un caractère presque merveilleux, et 
souvent poétique. L’espace existe par le récit des person-
nages de fiction (Anton, qui a déjà été dans l’espace) ou  
d’intervenant comme Thomas Pesquet (qui raconte sa véri-
table expérience). Après avoir expliqué son futur voyage à 
sa fille, Sarah sort sur son balcon et lève les yeux vers les 

étoiles, juste avant que ne s’affiche le titre « Proxima », qui 
reprend le nom d’une véritable mission spatiale, à laquelle  
a participé Thomas Pesquet de novembre 2016 à juin 2017.  
« Proxima » fait surtout référence à Proxima du Centaure, 
l’étoile la plus proche du système solaire, à seulement 4,244 
années-lumière, soit à peine 40 milliards de kilomètres…

L’idée d’espace est donc présente dans les mots (pro-
noncés par les personnages ou écrits), mais aussi dans le 
hors-champ : on voit le regard de Sarah tourné vers le ciel 
mais pas le contre-champ qui nous montrerait le ciel. 

Image-trace 
L’espace se matérialise également sous la forme 

d’images indicielles, fonctionnant comme autant de traces 
indirectes de l’espace. 

Le film présente notamment une collection de photo-
graphies, disséminées sous différentes formes dans le film : 
la première est celle de Valentina Terechkova, la première 
femme à avoir voyagé dans l’espace, en 1963, deux ans seu-
lement après le vol historique de Youri Gagarine. Cette 
image semble imposer un moment commémoratif en même 

temps qu’un souvenir d’enfance 
pour Sarah, qui se rappelle avoir 
fait un exposé sur cette pionnière. 
Elle fait donc tout d’abord écho  
à l’un des projets du film, qui est 
de rendre hommage aux femmes 
astronautes, en leur offrant un 
maximum de visibilité et renvoie 
aux photographies d’astronautes 
avec leurs enfants qui ponctuent 
le générique. Cette photographie 
a aussi sa place dans le récit  
cinématographique, en projetant 
le personnage de Sarah vers sa 
propre aventure, humaine et spa-
tiale. Au fur et à mesure du film, 
Sarah va elle-même se transfor-
mer en cette image iconique de 
femme astronaute, jusqu’à être 
résumée à un magnet ou accro-
chée au mur de la chambre de 
Stella, au même titre qu’une 
image de son animal préféré et 
qu’un dessin de son amie. Dans la 
chambre de Stella, la photogra-

phie officielle de sa mère côtoie aussi le portrait de la petite 
fille, poursuivant ainsi un dialogue par l’image, qui se  
déploiera jusqu’à la toute fin du film. Dans la dernière scène, 
Sarah est à la fois la mère qui contemple la photographie de 
sa fille, et l’astronaute qui vérifie la fermeture de son casque 
dans le miroir accroché à son bras, au moment du décollage. 
De la même façon, Stella se ressource autant dans les mots 
de sa mère que dans la vision d’un troupeau de chevaux  
sauvages, comme si son rêve, jusque-là figé dans une image, 
était enfin devenu réalité. 

 

Motif : les images dans le film
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 Mélange d’images/hybridité
Une autre caractéristique du traitement des images dans 

Proxima est de travailler la question du mélange d’images, 
provoquant parfois une certaine confusion dans l’esprit du 
spectateur, tout en traduisant celle des personnages. 

Ainsi, lors de la première présentation de Sarah à 
l’équipe, Stella s’éloigne pour explorer une zone de musée 
qui utilise différents types d’images : écran géant avec des 
documents de l’ESA tournée à l’intérieur de l’ISS ou diorama 
représentant le sol lunaire (cf Analyse de séquence). 

Plus tard, des images de réalité virtuelle sont montrées 
plein cadre, nous faisant croire un instant que nous sommes 
effectivement dans l’espace 
(cf Qui va garder les enfants ?). 
Par ailleurs, le film est 
constitué à la fois d’images 
de fiction et d’images docu-
mentaires, notamment le dé- 
collage d’une fusée Soyouz, 
filmé en temps réel sur le 
site de Baïkonour. Cet entre-
mêlement d’images de dif-
férentes natures sert à la 
fois à renforcer la fiction et 
le caractère documentaire du film : en tant que spectateur, 
nous croyons encore plus à la réalité d’un personnage de 
fiction ! 

Sur les réseaux sociaux, Thomas Pesquet partage d’ail-
leurs la bande-annonce du film en septembre 2019 avec  
ce commentaire : « Je ne veux pas trop spoiler, mais en tout 
cas j’ai eu l’impression de replonger dans la vraie vie lors de  
la préparation d’une mission... pas seulement la version qu’on 
montre d’habitude ».

 Produire ses images, construire   
son récit/se mettre en scène 

Enfin, différents types d’images sont utilisés pour per-
mettre à Sarah et à Stella de reprendre le contrôle de leur vie 
et pour construire leur propre récit, en se mettant en scène. 

Sarah, après un moment d’incompréhension face aux 
demandes du « mec de la comm » qui lui demande d’utiliser 
les réseaux sociaux, se plie finalement à l’exercice en tenant 
un blog. Avec ses mots (sur le blog) et ses images (qu’elle 
produit via une caméra embarquée type GoPro), Sarah  
maîtrise un peu plus les évènements et produit sa propre 
histoire. 

Elle impose même aux images un autre sens de lecture, 
lorsqu’elle regarde l’adaptation russe de Guerre et Paix à 
l’envers, inventant un usage spatial des images. 

 Enfin, lorsqu’elle est réduite à l’état de corps-objet (cf 
Thème Corps), dont on doit prendre l’empreinte pour 
construire un siège, sa voix- off, décrivant les effets de l’es-
pace sur son corps, la rend plus active dans le récit. 

Cette narration à la première personne est aussi un 
moyen de construire un lien particulier avec Stella, qui, à 
des milliers de kilomètres, lit les mots de sa mère. 

Petit à petit, Stella va elle aussi se réapproprier son his-
toire, en produisant des images. Alors que ses parents 
s’étonnent des usages des réseaux sociaux, comme en  
témoigne la tirade de Thomas « quand tu ne sais pas quoi 
mettre, tu n’as qu’à mettre une photo de ton assiette, les gens 
adorent ça, je ne sais pas pourquoi », Stella s’est emparée du 
téléphone de ses parents pour les prendre en photo. 

Effet de génération, Stella maîtrise déjà la technologie et 
son usage, recréant le temps d’une image (que l’on ne verra 
jamais), le couple parental. 

Pour communiquer avec sa mère et se raconter, Stella 
utilise la vidéo du téléphone portable, présentant la décora-

tion de sa chambre et son plâtre, 
signé par tous ses copains. À 
ces images spontanées qui tra-
duisent le quotidien d’une petite 
fille, répondent immédiatement 
des images artificielles et su-
bies par Sarah, obligée de sou-
rire aux journalistes présents 
lors de son entraînement. 

À la toute fin du film (01:31: 
09), lorsque Sarah prend le bus 
qui l’emmène, elle et ses coé-

quipiers, à l’aire de lancement, les images sont celles de la 
caméra fixée à sa combinaison. Le point de vue n’est alors 
plus à hauteur d’adulte, mais correspond plus à la taille d’un 
enfant. Ces quelques plans, produits par la caméra portée 
par Sarah, peuvent être interprétés comme une façon de  
la relier à Stella, malgré la distance qui les sépare. Sarah  
lui offre des images à sa hauteur d’enfant ; la réalisatrice 
suggère ainsi un déplacement du point de vue, ou plutôt une 
fusion, entre ceux de Sarah et Stella. 

 En plus d’être un portrait de femme et un film sur les 
astronautes, Alice Winocour propose un travail de réflexion 
sur la nature et les usages des images. 

7
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 Le corps comme lien
Les trois longs métrages réalisés par Alice Winocour 

peuvent sembler au premier abord très différents. Augustine 
se déroule à Paris en 1885 et dépeint la relation complexe 
entre le professeur Charcot et une de ses patientes hysté-
riques, tandis que Maryland explore la psyché d’un soldat 
de retour d’Afghanistan victime 
de stress post-traumatique. 
Pourtant, Proxima, Augustine et 
Maryland sont liés par un thème 
central, celui du corps et de son 
contrôle plus ou moins défail-
lant, opéré par le personnage 
principal (Augustine, Vincent, 
Sarah) ou par des éléments ex-
térieurs appartenant au corps 
médical (Charcot, le médecin 
militaire, les différents opérateurs de l’ESA…). 

Augustine et Maryland débutent tous les deux par une 
séquence mettant en scène le corps du personnage princi-
pal, inscrit dans un cadre social et esthétique (militaire pour 
Vincent, domestique pour Augustine). Ce corps, qui semble 
fonctionner de façon quasi automatique, se met soudain à 
dysfonctionner : Vincent saigne du nez et Augustine, de  
son côté, tremble avant d’être victime d’une crise au milieu 
de son service. Après l’apparition du titre à l’écran, les per-
sonnages subissent des examens visant à déterminer l’ori-

gine du problème. Le corps est donc, dans 
un second temps, évalué. 

Dans Proxima, on retrouve cette centrali-
té du corps et de ses modalités de représen-
tation, que la réalisatrice choisit de traiter en 
particulier sous l’angle de la performance et 
de la féminité. 

  Un corps sportif ? 
Le corps de Sarah est avant tout montré 

comme un corps performant, entraîné pour 
être efficace et adapté à l’environnement 
hostile que constitue l’espace et la station 

spatiale internationale. Comme dans Augustine et Mary-
land, la scène pré-générique permet d’installer les compé-
tences et les habitudes physiques du personnage principal. 
Mais contrairement aux deux films précédents, le corps de 
Sarah est maintenu du côté de la performance, par l’entraî-
nement intense qu’elle subit et par des améliorations tech-
nologiques qui lui permettront d’aller au-delà de ce que  
le corps humain peut supporter. On la voit ainsi s’entraîner  

à gérer une simulation d’incendie 
dans une reconstitution de la sta-
tion spatiale. Elle maîtrise visible-
ment tous les paramètres et ne se 
laisse jamais envahir par le stress. 
Ce contrôle de soi est rendu pos-
sible grâce aux entraînements rigou-
reux, visant à fabriquer un corps fait 
pour subir les contraintes de l’es-
pace : c’est ce que l’on voit dans les 
plans suivants, notamment lorsque 

Sarah court à l’horizontal. Visant un aspect documentaire, 
Alice Winocour voulait rendre compte du travail nécessaire 
à la préparation des astronautes. 

Si la fiction s’intéresse effectivement plutôt aux astro-
nautes lorsqu’ils sont dans l’espace, sur une autre planète  
ou en dans une navette en perdition (cf Genre), Proxima  
renvoie au caractère scientifique et athlétique du corps.  
Le corps y est mis en scène comme un objet d’étude, dont  
il faut analyser chaque mouvement et composant. Or, dès  
la fin du XIXe siècle, les images fixes, puis animées, servaient 
déjà à analyser le mouvement et le geste sportif, pour le 
comprendre et l’améliorer. 

Etienne-Jules Marey, physiologiste français qui s’inté-
resse particulièrement à l’étude du mouvement, va mettre 
au point, dans la seconde moitié du XIXe siècle, de nombreux 
instruments destinés à enregistrer l’activité physique. À la 
même période, et sans doute inspiré par l’ouvrage de Marey 
La machine animale (1873), le photographe américain  
Eadweard Muybridge travaille sur la décomposition des  
allures du cheval grâce à la « photographie instantanée » (en 
fait le déclenchement successif de 12 appareils photogra-
phiques le long d’une piste). Marey va perfectionner cette 
idée en inventant la « chronophotographie » qui lui permet-
tra de photographier 10 à 60 images par seconde. La propul-

Thème : Corps

Le corps défaillant qui sort du cadre dans Maryland 

Le corps hors de contrôle et subversif dans Augustine

« En rencontrant les entraîneurs  
et en visitant les installations,  
j’ai été frappée par la quantité de 
travail requise pour préparer  
un astronaute à quitter la Terre ;  
ces années d’entrainement ont 
rarement été montrées sur grand 
écran. » A. W.
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sion, la marche ou le vol des oiseaux font l’objet 
de planches photographiques qui décomposent 
le mouvement, mais Marey, toujours dans une 
perspective scientifique, photographie aussi les 
meilleurs sportifs. Il explique : « Afin de rendre 
plus instructifs les chronophotogrammes du mou-
vement, il faudrait que ces images fussent prises 
sur les sujets les plus forts et les plus habiles. ». 
Georges Demenÿ, qui fut l’assistant de Marey,  
va également prendre de nombreuses chrono-
photographies d’athlètes, notamment à l’École 
normale de gymnastique et d’escrime de Joinville- 
le-Pont. 

Ces travaux pionniers rappellent à la fois les origines 
sportives du cinéma et l’importance des images de corps 
dans la performance sportive. Comme l’expliquent Laurent 
Veray et Pierre Simonet (Montrer le sport : photographie,  
cinéma, télévision, Les Cahiers de l’INSEP – Hors Série, 
2000), ce processus d’analyse du mouvement est durable, 
puisque plus d’un siècle plus tard, « certains entraîneurs  
utilisent quotidiennement l’outil audiovisuel pour observer  
le comportement des athlètes, des chercheurs en bioméca-
nique étudient la motricité avec des appareils d’enregistre-
ment de plus en plus sophistiqués ». 

La mise en scène du corps de Sarah à l’entraînement 
s’inscrit dans cette perspective scientifique du corps, ana- 
lysé en vue de l’améliorer. Sans qu’il ne s’agisse d’une chro-
nophotographie, les liens esthétiques entre les images de 
Demenÿ et celles de Winocour sont frappants. La séquence 
de course à l’horizontale est filmée dans un camaïeu de 
bleus, et ne laisse entendre que le bruit de la machine et 
celui du souffle de Sarah, qui rythme ses foulées. Le disposi-
tif, qui lui soutient le dos et les parties du corps en suspen-
sion par un jeu de câbles, la maintient dans une position qui 
rappelle visuellement le découpage en 12 images de la tech-

nique de Muybridge et 
les sportifs de Demenÿ 
ou de Marey, à la fois en 
mouvement et immobi-
lisés par la photogra-
phie. 

 

> > >
Chronophotographie d’un coureur, Georges Demenÿ, 1902, collection Iconothèque de l’INSEP

Running, partie d’une série sur la locomotion animale,  
Eadweard Muybridge, 1887
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 Un corps parfait ? 
À plusieurs reprises dans le film, le corps de Sarah est 

analysé, mesuré, contrôlé. Le corps de l’héroïne doit se  
rapprocher de la perfection, non pas en termes de beauté 
ou de glamour, mais d’efficacité et de performance. Un plan 
en particulier matérialise cette construction d’un corps le 
plus parfait possible. L’arrivée de Sarah à Star City est une 
étape de plus vers sa mission 
spatiale et vers sa transforma-
tion en astronaute. Très vite, elle 
doit se soumettre à de nom-
breux examens et être mesurée 
sous toutes les coutures pour 
fabriquer sa combinaison sur- 
mesure. En plein centre du cadre 
(00:29:39), les bras écartés, un 
sourire énigmatique aux lèvres, 
Sarah occupe déjà l’espace, 
avec une attitude qui évoque la plénitude, aidée en cela par 
la musique planante de Ryuichi Sakamoto et le léger travel-
ling avant. Contrairement à Augustine qui subit le regard  
inquisiteur des médecins sur son corps, Sarah dans Proxima 
domine complètement la situation. Cette sensation de maî-
trise peut être liée à la façon dont la mise en scène du corps 
de Sarah s’inscrit dans une histoire des images de corps 
forts et/ou parfaits. 

L’image de Sarah les bras écartés, parfaitement centrée 
et symétrique évoque tout d’abord L’Homme de Vitruve, 
dont la représentation la plus célèbre est celle faite par  
Léonard de Vinci vers 1490. La puissance et la sérénité qui  
se dégagent du dessin, et le corps humain aux proportions 
idéales qu’il représente (à partir du traité d’architecture  
de l’ingénieur romain Vitruve, rédigé en -15 avant JC) sont 
retranscrites dans la mise en scène de ce plan dans Proxima. 
L’œuvre de De Vinci traduit également l’humanisme de la 
Renaissance, caractérisé à la fois par un retour aux sources 
antiques et par des études centrées sur l’être humain. Le 
monde de la conquête spatiale ne cesse lui aussi de rendre 
hommage à la mythologie et au génie humain, comme en 
témoignent les noms de certains programmes (Gemini et 
Apollo dans les années 1960–1970 ou la mission Artemis qui 

doit amener un équipage sur la Lune en 2025…) ou matériel 
(la fusée Atlantis a déployé en 1989 deux sondes spatiales 
nommées Magellan et Galileo !). 

Un autre type de corps, très cinématographique, repré-
sentant la force et une certaine perfection est représenté 
comme celui de Sarah : celui des bodybuilders qui ont  

envahi les films populaires à partir 
des années 1950. Bien avant les stars 
comme Arnold Schwarzenegger, 
Sylvester Stallone ou Chris Hems- 
worth, il y a toujours au cinéma une 
tradition du héros bodybuildé qui 
exhibait ses muscles. Ces costauds, 
pour la plupart athlètes profession-
nels, évoluaient surtout dans des 
films à petits budgets, d’aventure, 
ou inspirés de la mythologie, où leur 

imposant physique était au service de l’histoire. Parmi les 
plus célèbres, Steve Reeves (Hercule à plusieurs reprises,  
ou Sandokan, filmé par Umberto Lenzi en 1963), Reg Park 
(Hercule et Maciste dans les années 1960), ou Johnny 
Weissmuller (champion olympique de natation et Tarzan de 
1932 à 1948). La représentation de ces corps hors-norme 
passaient par certaines figures imposées mettant en valeur 
la musculature des athlètes-acteurs. Comme Sarah dans 
Proxima, il s’agit d’occuper le cadre dans toute sa largeur, 
afin de déployer un corps 
taillé pour l’aventure, qu’elle 
soit spatiale ou mytholo-
gique. Occuper l’espace du 
cadre est une façon de mon-
trer la puissance du person-
nage et l’importance qui lui 
est donnée dans le récit. 

 

Steve Reeves dans Les travaux d’Hercule, Pietro Francisci, 1958

L’Homme de Vitruve,  
Leonard de Vinci, vers 1490, 

34x26 cm, Gallerie  
dell’Accademia de Venise
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 Un corps féminin
Les athlètes de Demenÿ, L’Homme de Vitruve, les génies 

de la Renaissance ou les bodybuilders au brushing impec-
cable ont en commun d’être des hommes et posent en creux 
la question de la place des femmes dans cette histoire des 
corps représentés. C’est bien un des enjeux du film d’Alice 
Winocour. Le personnage de Sarah rend en effet visibles les 
discriminations de genre qui ont cours dans le milieu très 
fermé et masculin de la recherche spatiale, comme dans  
la société en général. De façon très habile, le film montre  
par exemple la façon dont le corps féminin est considéré,  
en soi, comme hors-norme et donc comme un problème à 
résoudre. L’hostilité de Mike au début du séjour à Star City 
se manifeste par sa proposition d’alléger le programme  
d’entraînement de Sarah, qu’il suppose donc plus faible  
physiquement et psychologiquement. La séquence avec le 
médecin français (joué par Grégoire Colin) (00:29:10 – 
00:29:37) met en scène explicitement le combat que doivent 
mener les femmes pour exister. Le choix de Sarah de garder 
ses menstruations et ses cheveux longs est accueilli avec 
étonnement par le médecin, qui 
considère que tout cela n’est pas 
très « pratique, là-haut », et l’on  
apprend ainsi que les tampons  
périodiques sont déduits du quota 
de bagage de l’astronaute, comme 
s’ils relevaient du caprice ou du 
confort. Ce dialogue sur les tampons 
comme contrainte (et par extension, 
le corps féminin comme problème) 
fait écho aux mésaventures de  
Sally Ride, la première américaine à  
partir dans l’espace, en 1983. Les  
ingénieurs qui préparaient la mis-
sion ont dû réfléchir au nombre de 
tampons nécessaire à un séjour 
d’une semaine dans l’espace. Ils lui 
ont alors demandé si 100 tampons 
seraient suffisants… « Ce n’est pas le bon nombre », avait 
répondu Ride… L’absurdité de la proposition peut faire  
sourire, mais dénote une méconnaissance totale du corps 
féminin, par des scientifiques pourtant hautement qualifiés. 
L’humoriste américaine Marcia Belsky en a fait une chanson, 
devenue virale sur les réseaux sociaux :   
(https://www.dailymotion.com/video/x7y2iop). 

Sally Ride a également raconté que « les ingénieurs de la 
NASA, dans leur sagesse infinie, ont décidé que les femmes 
astronautes voudraient du maquillage : ils ont donc conçu  
un kit de maquillage… Vous pouvez imaginer les discussions 
des ingénieurs, en grande majorité des hommes, sur ce qui 
devrait aller dans un kit de maquillage »… Le kit n’est jamais 
parti dans l’espace, contrairement à Sally Ride. En 2015,  
des journalistes demandaient encore à un équipage russe 
composé de 6 femmes astronautes comment elles allaient 
faire pour survivre 8 jours dans l’espace sans hommes ni  
maquillage…   
(https://www.theverge.com/2015/11/1/9648718/russian-
space-agency-women-cosmonauts-moon-mission-sexism) 

L’existence du personnage de Sarah est un pied de nez 
aux injonctions esthétiques que subissent les femmes, obli-
gées d’être glamour et souriantes en toutes circonstances. 

La réponse d’Alice Winocour passe par la mise en scène du 
corps de Sarah de façon très clinique, sans aucune fioriture. 
Loin du glamour hollywoodien, le corps de l’astronaute est 
tout entier tourné vers la performance. Le choix d’Eva 
Green, connue pour des rôles où elle est très maquillée, 
avec des coiffures complexes et des tenues spectaculaires, 
n’est pas anodin. Il relève quasiment du contre-emploi, et 
est d’ailleurs acclamé par la critique « En danger d’être  
cantonnée aux rôles de diva éthérée rétro-gothique outre- 
Atlantique, la voici sans filet dans son meilleur rôle depuis 
longtemps » (Libération, 25 novembre 2019). Les vêtements 
de Sarah sont avant tout pratiques, et liés à son travail. Elle 
est ainsi entièrement habillée par l’ESA, qu’elle soit en plein 
entraînement ou non (elle porte par exemple un bonnet  
« ESA » pour la plupart des scènes extérieures ou un polo noir, 
siglé lui aussi lors du premier rendez-vous avec Wendy). 

Enfin, Proxima travaille la question de la nudité féminine, 
en montrant à plusieurs reprise le corps nu de Sarah, sans 
jamais l’érotiser ou le transformer en objet. La première fois 

que l’on voit la poitrine de Sarah, 
elle vient de réussir brillamment 
une simulation de sauvetage en 
piscine et doit se changer après 
l’exercice. Elle doit alors partager 
le vestiaire avec Mike, et se tourne 
pour se rhabiller. La vue sur son 
corps nu est furtive, le plan est ra-
pide, mais il souligne l’absence de 
structures qui assureraient l’intimi-
té entre collègues, et rappelle la 
promiscuité obligatoire que sup-
pose la vie en apesanteur dans un 
espace confiné. La première scène 
de douche intervient alors que Sa-
rah raconte son attachement à la 
Terre en voix-off et la séquence 
(01:05:45) peut être interprétée 

comme une façon de la montrer en train de profiter d’un 
plaisir physique a priori simple, dont elle sait qu’elle sera  
privée pendant les 12 prochains mois. Enfin, à cette pre-
mière scène de douche-plaisir, répond une seconde scène 
(01:29:38) juste avant le départ. Les couleurs naturelles et 
les gestes doux de la première douche sont remplacés par 
des tons bleus et des gestes utilitaires. Pas de place ici pour 
le plaisir ; après son escapade avec Stella, Sarah doit se  
préparer pour le décollage. Son corps nu est considéré 
comme une machine qu’il faut entretenir parfaitement, et 
donc désinfecter pour en éliminer le plus de germes pos-
sibles. La musique douce qui accompagnait la première 
douche est ici complètement supprimée, au profit d’un récit 
auditif clinique et d’un découpage du corps par le cadrage 
qui permet de constater l’efficacité du nettoyage : on entend 
le bruit du liquide désinfectant versé puis frotté vigoureuse-
ment sur la peau. 

Ces deux scènes de douche n’ont pas pour but d’érotiser 
le corps de l’actrice et du personnage. Analysées au regard 
l’une de l’autre, elles font sens dans le récit et symbolisent 
les étapes nécessaires à la fabrication du corps de Sarah 
comme corps-astronaute. 



12

 Un récit par étapes
Comme l’explique Alice Winocour, « le 

scénario est construit comme les phases  
de séparation d’une fusée » (interview par 
Emmanuel Itier dans AlloCiné). Christophe 
Bonnal, expert à la direction des lanceurs 
du CNES1, rappelle en effet que le départ 
d’une fusée ne se résume pas au 10 se-
condes de décompte avant l’allumage des 
moteurs et la propulsion dans les airs. 
Comme pour Sarah et Stella, il faut plusieurs mois de prépa-
ration pour arriver à des conditions optimales. Le parallèle 
entre la préparation réelle d’une fusée et le récit de Sarah 
est remarquable. Dans le cas d’Ariane 5, décrite par Bonnal, 
la première étape est celle de la fabrication des étages dans 
un lieu dédié (le BIL-bâtiment d’intégration des lanceurs),  
3 à 6 mois avant le lancement, que l’on peut comparer à  
la préparation physique et mentale de Sarah, à l’ESA puis à 
Star City. Viennent ensuite l’assemblage final et le transport 
de la fusée, comme Sarah lors de sa quarantaine à Baïkonour. 
Enfin, le jour J, le lancement et la séparation de la fusée se 
font en plusieurs étapes, très marquées par le champ lexical 
de la maternité. Les protocoles russes et américains im-
pliquent ainsi un « désaccouplement du cordon ombilical  
intermédiaire » (la fusée est reliée à une « tour ombilicale »). 
Cela dit, du côté des astronautes, cette séparation de la 
Terre mère est rapidement remplacée par un autre cordon 
(parfois visible sur les affiches de film, cf. Genre) qui leur 
permet de vivre à l’intérieur de la navette. Ainsi, Chris Trigg, 
manager de SpaceX en charge des équipements explique 
dans une vidéo officielle mise en ligne le 27 juillet 2020 :  
« Dès que l’astronaute est sur son siège, il branche sa combi-
naison via un “cordon ombilical” » qui va ensuite lui fournir  
« tout ce dont il a besoin » : l’électricité, l’oxygène, du gaz 
lorsqu’il faut ‘pressuriser’ la combinaison. « C’est un seul 
point d’entrée qui permet à la combinaison de faire ce qu’elle 
doit faire. ».   
(https://www.youtube.com/watch?v=4LMwKwcMdIg&t=92s)

 Un récit par alternance :  
de l’ordinaire à l’extraordinaire

Afin de représenter la réalité de la vie d’une femme  
astronaute (et mère célibataire) quelques semaines avant 
son départ pour l’espace, Proxima propose un récit construit 
sur l’alternance de séquences évoquant tantôt l’extraordi-
naire tantôt l’ordinaire. La séquence pré-générique pose ce 
principe dès le début du film, puisque l’on bascule du fami-
lier (le dialogue entre la mère et la fille, les bruits domes-
tiques) à l’inhabituel, pour ne pas dire l’étrange (les lumières 
clignotantes, l’atmosphère enfumée, la respiration haletante 
de Sarah dans le masque, le stress, puis le test du bras robo-
tique et la course à l’horizontale), avant de retrouver Sarah 
qui court jusqu’à sa voiture, sur le parking grisâtre de l’ESA. 
Filmée en plongée, elle n’est plus qu’un parent qui se presse 
pour récupérer sa fille à la fin d’une journée de travail. 

 Au fur et à mesure qu’avance le récit et que se rap-
proche le moment du départ, la séparation est visible dans 
la mise en scène alternée du quotidien de Sarah et de Stella. 
La distance et le manque sont marqués par une différence 
de régime d’images, comme si les deux personnages n’étaient 
déjà plus sur la même planète. Ainsi, après le coup de fil de 
Sarah à Thomas (01:03:00), durant lequel elle exprime sa  
fatigue morale et physique, les images de Stella (01:04:02) 
ne sont plus équivalentes à celles montrant Sarah mais sont 
issues d’un film amateur tourné à la patinoire (Zélie Boulant- 
Lemesle, qui joue Stella, pratique assidument le patinage 
artistique) ; elles ne sont donc pas de même nature que  
les images tournées par Alice Winocour pour transmettre le 
point de vue de Sarah. Quelques instants plus tard, les 
images de Sarah, testant l’exosquelette qui lui permet de 
soulever de lourdes charges et profitant d’une de ses der-
nières douches, sont suivies de celles de Stella, filmée grâce 
à un téléphone portable par son père (qui lui parle en alle-
mand, ce qui accentue la distance) en train de faire du vélo 
sans roulettes. Bien que séparées, physiquement et esthéti-
quement (par des images de natures différentes), les deux 
personnages évoluent en même temps, la découverte du 
pédalage sans roulettes étant sans doute aussi incroyable 
pour un enfant de 8 ans que celle d’un exosquelette pour  
un adulte ! 

Récit : raconter sans dire

« Le scénario  
est construit comme  

les phases de séparation 
d’une fusée. » 

A. W.
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 Brouiller les frontières de l’aventure
Enfin, l’alternance des récits de Stella et de Sarah, du 

quotidien et du spectaculaire est parfois brouillé, un récit 
contaminant l’autre. La voix de Stella peut intervenir en 
étant superposée à des images de Sarah au travail (cf. « Qui 
va garder les enfants ? »), entremêlant ainsi les espaces des 
deux personnages. Mais un autre type de brouillage est à 
l’œuvre dans le film, lorsque la norme devient l’aventure. 
Ainsi, dans la dernière partie du film (01:24:40), Sarah décide 
d’honorer la promesse faite à sa fille, et sort de l’hôtel où  
elle est maintenue en quarantaine jusqu’au décollage prévu 
le lendemain. La simple visite à sa fille se transforme alors  
en grande évasion, Sarah se cachant du personnel et des 
journalistes, escaladant la grille du complexe pour s’échap-
per et retrouver Stella dans sa chambre. La véritable aven-
ture du film est bien ici, plus que dans le voyage spatiale  
(ce dont nous informait déjà l’affiche, cf fiche élève). La mise 
en scène accentue cet aspect extraordinaire des retrou-
vailles entre une mère et sa fille, grâce à la musique en fond, 
au choix de la pénombre. Le chauffeur qui accepte de les 
amener jusqu’au terrain de décollage n’est jamais visible ;  
le voyage des deux femmes se déroule comme dans une 
bulle. Une fois sur la base de lancement, la mise en scène 
reprend certains codes du cinéma d’aventure. La palette 
chromatique évoque en effet la planète rouge, prochain  
objectif de l’exploration spatiale et les différentes structures 
verticales visibles en arrière-plan (tours de montage, tours 
ombilicales…) composent un décor digne du cinéma de 
science-fiction (de Mad Max de Georges Miller à partir de 
1979 à Ghosts of Mars de John Carpenter en 2001).

Une fois arrivées, mère et fille regardent ensemble dans 
la même direction. La fusée, et par extension la mission, 
n’est plus une source de séparation, elle les unit. Par ailleurs, 
la mise en scène de la fusée au petit matin, face à Stella et 
Sarah, déplace bien le curseur de l’extraordinaire. En effet, 
avec la lumière et les structures rouillées qui jonchent le sol, 
le caractère spectaculaire de la fusée a presque disparu.  
Elle a surtout l’air vieille et fatiguée ! Ce qui est extraordi-
naire dans cette scène, c’est bien la relation entre Sarah et 
Stella. 

 Des récits liés 
Ce lien entre les récits et entre les personnages peut se 

faire par le mouvement, en particulier circulaire. Symbolique 
du film d’espace, le cercle et le mouvement circulaire ren-
voient aussi bien à la forme des planètes qu’à l’exercice 
spectaculaire et obligatoire (tant dans le cadre de l’entraî- 
nement des astronautes que dans la fiction) de la centri- 
fugeuse (cf. Genre). Dans Proxima, on retrouve la centrifu-
geuse, mais le cercle est aussi pratiqué sur la glace de la 
patinoire par Stella, forme la plaie qui ne cicatrise pas sur  

la jambe de Sarah (01:04:53) ou le logo de l’ESA. Le plan 
montrant des chaises volantes, sur lesquelles Sarah projette 
la présence de Stella (01:04:57) fait l’objet d’un raccord- 
mouvement (la même vitesse et la même direction), sans 
raccord-objet (mais avec un « match cut2 » car le montage 
joue sur la ressemblance entre les objets tournants) avec le 
plan suivant représentant le point de vue de Sarah en plein 
exercice sur une chaise tournante (en panoramique filé puis 
en travelling circulaire). Cette continuité physique entre les 
deux plans crée un lien entre les deux personnages. Même 
séparées, elles partagent des expériences communes. 

1 https://www.numerama.com/sciences/320706-de-six-mois-avant-au-jour-j-que-se-passe-t-il-lors-du-decollage-dune-fusee.html
2 Au cinéma, un match cut est une coupe entre deux plans où la composition correspond à l’action et au sujet. Ici, le montage joue sur la ressemblance fonc-

tionnelle, de grosses machines (un manège, un fauteuil spécifique à l’entraînement) font tourner les gens.
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Proxima, en plus d’être un film très docu-
menté sur l’entraînement des astronautes, 
entend aussi interroger la place des femmes 
dans la société, et en particulier la façon 
dont elles parviennent à concilier le fait de 
travailler et d’avoir des enfants. 

Cet enjeu est présent dès le début du film, dont le récit 
alterne entre des scènes du quotidien partagé par Sarah 
avec Stella et les entraînements de Sarah (son travail)  
(cf partie Récit). Le premier dialogue se déroule sur fond 
noir et l’on perçoit derrière les voix des bruits domestiques, 
peut-être de cuisine. Ce moment calme est interrompu 
brusquement par les plans de Sarah masquée en train de 
résoudre une situation d’ur-
gence simulée. Par ailleurs, 
le premier tiers du film est 
consacré à la gestion logis-
tique de Stella et de son 
environnement (le chat, les 
tritons, sa chambre), jusqu’à  
présent largement prise en charge par Sarah. Malgré tout,  
il ne s’agit pas dans Proxima d’opposer hommes et femmes, 
puisque Thomas, l’ex-mari de Sarah et père de Stella, assume 
sa fille, une fois qu’elle lui a été confiée. Le film va au-delà de 
l’exposition des stéréotypes. Il en montre les conséquences, 
notamment par plusieurs séquences mettant explicitement 
en scène la charge mentale. 

La charge mentale est un « travail de gestion, d’organisa-
tion et de planification qui est à la fois intangible, incontour-
nable et constant, et qui a pour objectif la satisfaction des 
besoins de chacun et la bonne marche de la résidence »,  
selon la chercheuse Nicole Brais (Université Laval, Québec). 
Et ce travail est encore aujourd’hui majoritairement suppor-
té par les femmes, ce qui accentue les inégalités sur le mar-
ché du travail et nuit à leur bien-être. La dessinatrice Emma 
Clit en a fait une bande dessinée intitulée Fallait demander, 
éditée en 2019 (Un autre regard, tome 2), et une suite en 
ligne depuis mai 2022, intitulée Ça se met où ?   
(https://emmaclit.com/2022/05/19/ca-se-met-ou/). 

Alice Winocour en a fait une séquence 
très explicite (00:38:00-00:39:30), qui 
utilise des moyens strictement cinémato-
graphiques. Sarah vient d’apprendre l’al-
légement de son entraînement, pour des 
raisons uniquement liées à son genre. 
Mike et l’entraîneur russe ont en effet  
décidé qu’en tant que femme, elle ne 
pourrait pas assumer une charge de tra-
vail identique à celle de ses partenaires 
masculins. Le plan suivant nous montre un 
astronaute en sortie extravéhiculaire, flot-
tant dans l’espace et se déplaçant le long 

de la station. Ce plan plein cadre et sans bruit nous trans-
porte quelques secondes dans l’espace avant qu’une voix 
russe et un plan sur Sarah munie d’un équipement de réalité 
virtuelle ne nous fassent comprendre qu’il s’agit encore une 
fois d’un entraînement. Alors que la voix masculine est très 
descriptive et factuelle (« j’ai placé le matériel sur 22-10 »), 
abordant des points techniques que le spectateur ne peut 
pas comprendre, une voix féminine intervient pour rassurer 
Sarah (« Tout va bien. ») qu’elle fait ce qu’il faut et qu’elle est 
« de nouveau dans le timing », ce qui ne manque pas de faire 
sourire l’astronaute. Cette marque de solidarité féminine  
ou de connivence n’est d’ailleurs pas la seule dans le film.  
On notera par exemple le dialogue déjà évoqué (cf. Motif) 
entre Sarah et la femme qui l’accueille à Star City, ou la soli-
darité discrète du personnel féminin qui la soutient d’une 
main posée sur l’épaule lorsqu’elle sort de la centrifugeuse 

ou d’un clin d’œil et d’un sou-
rire appuyé lorsqu’elle s’installe 
dans la combinaison pour 
l’exercice dans la piscine. 

Dans la séquence de l’exer-
cice en réalité virtuelle, Sarah 
peut donc compter sur la bien-

veillance de ses collègues femmes. Le montage nous per-
met de confirmer que nous suivons bien la progression de 
Sarah se déplaçant le long de la station spatiale. Mais les 
voix russes, professionnelles et reliées au monde du travail 
sont bientôt remplacées par la musique puis par une discus-
sion entre Stella et Sarah. Le son nous laisse penser qu’il 
s’agit d’une conversation téléphonique, qui se superpose, 
sur le mode de la voix-off, aux images virtuelles de l’espace. 
La charge mentale, parfois décrite comme une tâche de 
fond occupant le cerveau en permanence, est ici parfaite-
ment illustrée. En plein exercice de simulation demandant 
une concentration intense, Sarah gère mentalement les  
angoisses de sa fille, en larmes et paniquée par un devoir de 
maths et par l’absence de sa mère. La voix de Sarah reste 
calme alors qu’elle se parle autant à elle-même qu’à sa fille, 
lorsqu’elle lui conseille de se concentrer, de ne pas paniquer 
et de ne pas être triste. 

Tout en dénonçant la charge mentale qui pèse sur les 
femmes, la réalisatrice rend hommage à toutes les femmes 

« Mais qui va garder les enfants ?1 »

« La raison pour laquelle  
j’ai fait le film, c’était de montrer  
une super-héroïne qui est aussi  
une mère. » A. W.
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qui jonglent entre leurs différentes vies, par l’intermédiaire 
de Sarah, capable de réparer une station spatiale tout en 
gérant les peurs et les devoirs de sa fille.

Le film montre aussi les limites de cette charge psy-
chique et la difficulté à couper les liens. C’est notamment le 
cas lors de la séquence durant laquelle Stella vient rendre 
visite à sa mère à Star City. Sarah, contre l’avis de Wendy, 
préfère garder sa fille avec elle lors d’une réunion très tech-
nique avec toute l’équipe et Thomas Pesquet. Le cadrage, 
avec l’astronaute française en amorce au premier plan et 
Stella en train de s’ennuyer en arrière-plan, matérialise la dif-
ficulté de Sarah, déchirée entre ces deux amours, l’espace 
et sa fille. Le plan montre aussi qu’elle ne peut rester à cette 
place, qui ne satisfait aucun des deux camps. À cheval entre 
ces deux pans de sa vie, elle ne peut ni se concentrer sur son 
travail, ni s’occuper correctement de sa fille. La suite de la 
séquence fait exploser cette situation intenable. La fugue de 
Stella va provoquer l’angoisse, la colère puis la tristesse de 
Sarah. En réponse à cet accroc dans le plan, Anton réagit 

avec son habituelle bienveillance tandis que Mike fait re-
marquer que « Ce n’est pas un endroit pour les enfants. Il va 
falloir que tu coupes le cordon », ce qui lui vaut en retour la 
mise au point de Sarah « Ta femme gère tout, tu n’as pas de 
leçons à me donner ». Là encore, Alice Winocour s’est docu-
mentée, en interrogeant des femmes astronautes sur leur 
façon de gérer la maternité et elle a constaté qu’elles ne par-
laient que très peu de leurs enfants, pour ne pas être discri-
minées : « En même temps, les femmes elles-mêmes ne 
parlent pas de leurs enfants. Elles n’en parlent pas car elles 
savent que c’est considéré comme une faiblesse. J’ai notam-

ment parlé avec une entraîneuse de l’Agence Spatiale qui me 
disait avoir entraîné pendant plus de six mois une femme  
astronaute, et alors que les hommes parlent tout le temps de 
leurs enfants, en montrant des photos par exemple, cette 
femme n’a jamais parlé de sa famille. C’est juste à la fin de 
son entraînement qu’elle a enfin parlé de son enfant ! » 

Cela dit, le message de Proxima, qui veut aussi dire  
« la prochaine » en espagnol, est in fine positif. Contrairement 
à sa mère qui lui dit « qu’astronaute n’est pas un métier de 
fille » (cf Analyse de séquence), Sarah prépare sa fille à ne 
pas avoir de limites. Le sourire final de Sarah et de Stella, 
chacune réalisant en même temps leur rêve (l’espace pour 
l’une, les chevaux pour l’autre) délivre un message optimiste, 
vers un idéal de transmission et d’indépendance féminine. 

1 Cette petite phrase de commentaire que Laurent Fabius a toujours nié 
avoir prononcé, après que Ségolène Royal, alors présidente du Conseil 
Régional de Poitou-Charentes, compagne de François Hollande et mère 
de ses 4 enfants, ne déclare son envie de candidater à la primaire socia-
liste en vue de la présidentielle de 2007, est devenue le symbole de la 
misogynie quotidienne que subissent les femmes.



16

 Seule(s) au monde ?  
00.07.43- 00.07.57

 La séquence s’ouvre sur un plan 
de Stella, derrière une vitre, qui re-
garde vers l’extérieur. Un bruit de 
conversation en fond nous informe 
qu’elle n’est pas seule dans la pièce. 
En contre-champ, on découvre ce qui 
la fait sourire : Stella regarde des en-
fants jouer avec leur mère. 

 Les thématiques de la solitude et 
de la singularité sont mis en scène, 
par la présence de la vitre, qui coupe 
Stella des autres, tout en lui permet-
tant de profiter de ce qui constitue 
alors un spectacle (les enfants qui 
jouent). Cette vitre annonce égale-
ment le moment difficile de la quaran-
taine (01:20:10), qui va obliger Sarah 
et Stella à se voir, sans pouvoir se 
toucher ni vraiment se parler (il faut 
utiliser le filtre du micro) à travers 
une vitre. Dans Libération (25.11.2019), 
Léo Soesanto évoque même « les 
vitres sirkiennes » qui séparent la 
mère et la fille, en référence aux mé-
lodrames de Douglas Sirk. 

Le statut de Stella est différent de 
celui des autres enfants, elle est à la 
fois dans la pièce avec les adultes, 

tout en rêvant d’être dehors avec les 
enfants (comme lorsqu’elle observe 
depuis son balcon, plus tard dans le 
film, ses petits voisins en train de 
jouer en bas de chez elle). 

 Les ennuis   
commencent ?  
(00.07.57-00.09.41)

Le plan suivant nous permet de 
rencontrer Mike, le futur co-équipier 
de Sarah, un astronaute américain 
érigé en porte-parole du groupe. 

Le montage est subtilement signi-
fiant. Le champ-contrechamp nous 
montre tout d’abord ce qui semble 
être le point de vue de Stella, regar-
dant Mike. Puis, c’est Sarah qui est 
cadrée en portrait, mais le contre-
champ est le même (même cadrage : 
même échelle et même profondeur 
de champ), comme si la mère et la 
fille partageaient, à ce moment-là, 
un même regard. 

Le plan suivant cadre Sarah de 
façon plus large, en même temps que 
Mike explique qu’elle est « un membre 
d’équipage de dernière minute » :  
le cadrage la place au milieu d’un 
groupe d’homme, redoublant donc le 
discours de Mike sur sa place en tant 
que membre d’une équipe. 

Cependant, le plan représentant 
le point de vue de Sarah est rempli  
« d’obstacles » (épaules en amorce au 

Analyse de séquence : trouver sa place 
(00.07.43-00.13.30)

premier plan), qui obstruent le champ, 
et se placent entre elle et Mike,  
annonçant les difficultés à venir (dans 
sa relation avec Mike et dans sa diffi-
culté à trouver sa place). 

En effet, le discours de Mike  
dérape vite lorsqu’il ose, sur le ton de 
la blague (désapprouvée par les autres 
invités), une allusion pour le moins 
sexiste aux compétences des femmes 
françaises en cuisine. L’expression de 
Sarah ne laisse pas de doute quant  
au fait qu’elle a perçu la misogynie de 
Mike. Prenant visiblement sur elle, 
elle se lance dans un discours de  
remerciement et évoque son rêve de 
voyage dans l’espace, alors qu’elle 

n’avait que 8 ans. Encore une fois, le 
montage est signifiant, en cadrant 
Stella, appuyée sur la vitre et lui sou-
riant, lorsqu’elle rapporte cette anec-
dote, visiblement destinée à sa fille. 
Petite pique pour Mike et encourage-
ment pour Stella (qui la reçoit par  
des applaudissements soutenus), la 
dernière phrase de Sarah « Pour ma 
mère, ce n’était pas un métier de fille 
» fait bien ressortir la problématique 
féministe du film. Proxima est un  
portrait de femme et un film sur la 
place DES femmes dans une société 
patriarcale. 

Cette séquence qui intervient au début du film présente Sarah comme astronaute, les obs-
tacles qu’elle va rencontrer lors de sa formation et cristallise les enjeux du film. 
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 Famille ?  
(00.09.41- 00.11.10)

Toujours derrière la vitre, Stella 
regarde désormais la cellule familiale 
traditionnelle se mettre en scène : 
Mike, au barbecue (rituel viril par  
excellence, comme le rappelle la 
chercheuse allemande Claudia 
Schiirmeister1), sa femme préposée 
au selfie et les deux petits garçons en 
tenue d’astronautes, comme papa. 

Mais Stella n’en a visiblement que 
faire : elle s’ennuie et dessine sur la 
buée de la vitre, seule.

Lorsque Sarah la rejoint et lui 
propose de s’amuser avec les enfants 
de Mike, ni l’une ni l’autre n’a l’air 
vraiment convaincu. Le bruit que font 
les enfants appartient à un autre 
monde. Leur tête-à-tête est interrom-
pu par les coups de Mike sur la vitre, 
qui invite Sarah à manger. Les rap-
ports de pouvoirs liés à la pratique  
du barbecue relevés par Claudia 
Shiirmeister sont ici parfaitement mis 
en scène : « Celui qui s’occupe du bar-
becue détient un certain pouvoir ». 
Mike, tout en cuisinant, organise  
l’espace et les interactions sociales, 
n’attendant pas la réponse de Sarah 
sur la cuisson de la saucisse, ni son avis 
sur la question. L’arrivée de Naomi, la 
femme de Mike, dans le champ per-
met de réaffirmer encore plus son 
statut de mâle dominant. Après avoir 
fait les présentations, il semble enten-
du pour Mike que les femmes ont des 
choses à se raconter et il les laisse à 
leurs histoires de chiffons… Son atti-
tude consiste clairement à le distin-
guer du groupe « femme », dont il ne 
se considère pas totalement l’égal.

 Explorer et se retrouver  
(00.11.10-00.13.30)

 On retrouve Stella, encore plus 
seule, dans la partie muséale de l’ESA. 
Cette partie de la séquence interroge 
la place des images et joue sur la per-
turbation des sens. Ainsi, un mor-
ceau de navette est par exemple fil-
mé en plongée, et surplombe Stella 
en dessous, la faisant paraître minus-
cule. En contrechamp, et en contre- 
plongée très prononcée (presque à 
90°), Stella est comme écrasée par 
l’imposante machine. L’ambiance est 
d’autant plus impressionnante que la 
musique est de plus en plus présente 
et que la voix enregistrée qui anime 
l’exposition raconte les dangers d’un 
mauvais amarrage de Soyouz sur l’ISS. 

Dans la salle suivante, un écran 
géant, composé de 16 écrans d’affi-
chage occupe tout l’espace. Il est im-
posant à la fois par sa taille et par le 
son des réacteurs de fusée qui y sont 
présentés. Stella, au premier plan, 
est comme absorbée par l’image 
dont la puissante luminosité vient 
éclairer son visage. L’effet de réalité 
est saisissant, un Thomas Pesquet 
géant (sur l’écran qui occupe tout le 
cadre) semble tendre la main à Stella 
pour l’embarquer à bord de l’ISS et la 
conduire jusqu’au hublot qui lui per-
mettra d’avoir une vue imprenable 
sur l’extérieur de la station. 

Le plan suivant joue également 
avec la réalité en montrant Stella 
avancer vers un diorama du sol lunaire 
avec vue sur la Terre. Impossible de  

 
 
ne pas penser également, face à ce 
dispositif, aux films de science-fiction 
utilisant ce type de plateforme « flot-
tante » comme élément de décor 
(dans Star Wars de Georges Lucas 
(1977), les X-Men (à partir de 2000 
par Brian Singer), Le 5e élément de 
Luc Besson (1997), La plateforme de 
Galder Gaztelu-Urrutia (2019).

La voix enregistrée est désormais 
en anglais et la musique opère tou-
jours par nappe sonore. Le cadrage, 
qui ne laisse pas voir l’artificialité du 
dispositif, permet de percevoir le 
personnage de Stella comme une  
exploratrice spatiale : elle est bien en 
train de marcher sur la Lune, même si 
elle se met rapidement à jouer avec 
les éléments du sol, rappelant ainsi 
qu’elle est avant tout une enfant. 
C’est d’ailleurs ce moment de l’en-
fance retrouvée qui coïncide avec 
l’arrivée de sa mère, qui l’avait per-
due de vue. Les paroles de Sarah  
« Allez viens, on s’échappe d’ici. »  
résonne comme une répétition de leur 
évasion finale, main dans la main.  
Le faux sol lunaire sera simplement 
remplacé par le faux sol martien du 
terrain de lancement de Baïkonour. 

L’épilogue de cette séquence se 
déroule dans l’intimité de l’apparte-
ment de Sarah. Portant Stella jusqu’à 
son lit, elle lui demande de ne pas 
s’inquiéter pour elle, annonçant sur-
tout les nombreuses étapes à franchir 
jusqu’au départ. 

1 https://www.terrafemina.com/article/pourquoi-l-homme-a-t-il-tant-besoin-de-son-barbecue_a278774/1
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Le voyage dans la lune, Georges Méliès, 1902 

Genre : le film spatial

18

 Une naissance sous le signe   
du spectacle

Proxima est un portrait de femme, une fic-
tion très documentée sur la longue préparation 
des astronautes, mais il s’inscrit aussi dans  
la longue histoire des films d’espace. Dans  
L’Humanité, le critique Vincent Ostria décrit 
Proxima comme « un peu la réponse pragma-
tique du cinéma français à la science-fiction 
américaine ». Si son analyse est exacte dans le 
contexte du cinéma contemporain, n’oublions 
pas que la science-fiction et le film d’explora-
tion spatiale sont nés en France, notamment 
grâce à Georges Méliès et ses films de science- 
fiction comme La lune à un mètre (1898) et  
surtout son célèbre Voyage dans la lune (1902). 
Déjà, alors que le cinéma vient de naître,  
le voyage dans l’espace se fait sous le signe  
du rêve et du spectaculaire, avec une bande  
de scientifiques barbus en chapeaux haut de 
forme alunissant sur un sol plein de surprises. 

 
 Hard Science ? 

Comme Alice Winocour, certains réalisa-
teurs ont désiré introduire des éléments scien-
tifiques dans leur film. C’est le cas de Fritz Lang 
pour son dernier film muet : La femme sur  
la Lune (1929). Alors, comme l’explique Gérard 
Camy dans Télérama : « Mais derrière l’évasion 
magique de la science-fiction, le film puise  
son originalité dans le réalisme pointilleux d’une 
recherche spatiale menée alors par les savants Hermann 
Oberth et Fritz von Opel, conseillers techniques sur le 
film et futurs artisans de la conquête de l’espace ». Tout 
en appartenant à la fiction, et même à la science- 
fiction, le film repose sur une base scientifique solide.  
En retour, le film a lui aussi influencé l’industrie aérospa-
tiale, puisqu’il aurait été à l’origine du compte à rebours 
utilisé lors du lancement d’une fusée. Fritz Lang raconte : 
« Quand j’ai tourné le décollage de la fusée, je me disais : 
“Si je compte un, deux, trois, quatre, dix, cinquante, 
cent, le public ne sait pas quand le décollage aura lieu. 
Mais si je compte à rebours dix, neuf, huit, sept, six, 
cinq, quatre, trois, deux, un — cela devient très clair.” ». 
Par ailleurs, sur la fusée A4/V4, prototype tiré avec  
succès en 1942, se trouvait un dessin rendant hommage 
au film. 

En 1950, l’américain Irving Pichel réalise Destination… 
Lune ! qui contribue à ancrer la possibilité d’un voyage 
sur la Lune dans l’esprit du public américain, tant les  
détails techniques du lancement de la fusée sont réalistes. 
À propos de ces œuvres (roman, film…), qui peuvent 
être considérées comme vraisemblables au regard de 

l’état des connaissances scientifiques au moment où 
l’auteur écrit son œuvre, on parle de « hard science- 
fiction » (ou Hard Science). Outre Destination…Lune !, 
on peut citer 2001, L’Odyssée de l’espace (Stanley Kubrick, 
1968), Contact (Robert Zemeckis, 1997) Bienvenue à  
Gattaca (Andrew Niccol, 1997), Moon (Duncan Jones, 
2009), Solaris (Andreï Tarkovski, 1972) ou Seul sur Mars 
(Ridley Scott, 2015). 

  Figures imposées
Proxima se concentre sur la préparation au voyage, 

plus que sur le voyage, mais le film contient tout de 
même plusieurs séquences presque obligatoires dans 
les films mettant en scène des astronautes. Ainsi, la 
scène de la centrifugeuse fait partie des figures impo-
sées du genre, même si elle utilisée de plusieurs façons. 
Si dans Proxima, elle sert à affirmer les compétences 
physiques de Sarah, contestées implicitement par l’atti-
tude de Mike à son égard, la centrifugeuse est le lieu de 
différents enjeux. Ainsi, elle devient un moyen de torture 
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dans Moonraker (Lewis Gilbert, 1979), onzième volet des 
aventures cinématographiques de James Bond, qui se 
retrouve en orbite à la fin du film ! Dans RocketMan 
(Stuart Gillard, 1997) et Drôles d’espions (John Landis, 
1985), l’exercice de la centrifugeuse est utilisé à des fins 
comiques, en soulignant notamment les effets phy-
siques de l’engin sur les astronautes en devenir : cheveux 
ébouriffés, visage figé dans une grimace liée à la sensa-
tion d’écrasement, et autre vomi… Dans Space Cowboys 
(Clint Eastwood, 2000), la centrifugeuse est l’occasion 
d’un concours de virilité entre Hawk (Tommy Lee Jones) 
et Frank (Clint Eastwood). Côte à côte dans la machine, 
ils se défient : « Le premier qui tombe dans les pommes 
paye sa bière. »… 

 Femmes astronautes ? 
Proxima se distingue donc de la majorité des films 

d’astronautes par son réalisme, mais il est aussi singulier 
par le choix de son personnage principal féminin. Les 
astronautes femmes sont en effet encore rares. Au mo-
ment de la sortie de Proxima, elles n’étaient que 64 à 
avoir volé dans l’espace, dont une majorité d’améri-
caines (soit 10 % des astronautes). Rappelons pourtant 
que la NASA, créée en 1958, stipule qu’il faut être pilote 
de chasse et donc militaire, pour être astronaute, ce qui 
exclue alors les femmes, jusqu’à l’ouverture des candida-
tures aux civils, au début des années 1980. 

Au cinéma, outre la créature de BD Barbarella jouée 
par Jane Fonda dans le film éponyme de Roger Vadim 
(1968) et le lieutenant Ellen Ripley, l’héroïne culte de la 
saga Alien jouée dans 4 films par Sigourney Weaver,  
les femmes astronautes en fiction se comptent sur les 
doigts de la main, appartiennent surtout à des œuvres 
très récentes et sont souvent cantonnées à des seconds 
rôles ou à des duos. Parmi les personnages d’astronautes 
femmes les plus marquants citons le Dr Amelia Brand 
(Anne Hathaway) dans Interstellar (Christopher Nolan, 
2014), même si elle n’apparaît jamais sur l’affiche, entiè-
rement consacrée à Matthew McConaughey et qu’elle 
est avant tout la fille du professeur Brand (Michael 
Caine), qui dirige l’équipe scientifique. Dans Gravity  
(Alfonso Cuarón, 2013), Sandra Bullock interprète une 
experte en ingénierie médicale, qui « accompagne  
l’astronaute chevronné Matt Kowalky ». Cette citation  
du synopsis officiel en dit beaucoup sur le statut du per-
sonnage de Ryan Stone, placée sous la tutelle de son 
collègue masculin. 

 Sortir des eaux
Une comparaison entre Gravity et Proxima, mettant 

en scène deux personnages féminins principaux, permet 
de se rendre compte de la singularité de Proxima, notam-
ment dans son rapport à l’effort et au spectaculaire. 

Gravity et Proxima partagent une séquence de sau-
vetage nautique. Dans Gravity, la capsule de Ryan se 
pose dans un lac et coule au fond. Elle parvient à s’en 
extirper in extremis et à nager jusqu’à la surface, puis 
jusqu’à la rive. Tout, dans la mise en scène, contribue  
à rendre cette séquence spectaculaire et à transformer 
Ryan en survivante héroïque : on entend les battements 
de son cœur puis son souffle. Tout juste sorti des eaux, 
son corps renaissant est filmé en contre-plongée ;  
le cadrage est redoublé d’une musique triomphante, 
pour transformer Ryan en super-héroïne. 

Dans Proxima, la scène de sauvetage est un entraî-
nement, vu de loin, par les yeux de Stella. Le spectacu-
laire est dans les yeux d’une fille regardant sa mère sortir 
de l’eau et qui s’exclame, ravie et étonnée : « C’est elle 
qui est sorti en premier ?! ». De la même façon, l’effort 
intense de l’exercice se traduit, pour Sarah qui répond  
à sa fille étonnée de la trouver suante : « Ben oui, fait 
chaud là-dessous. ». 

Ainsi, Proxima, en choisissant de s’intéresser plutôt à 
l’entraînement qu’à la conquête de l’espace, en refusant 
le spectaculaire évident de l’imagerie spatiale et en  
plaçant l’extraordinaire du côté des rapports humains, 
occupe une place à part dans l’histoire des films d’astro-
nautes ! 

Ryan Stone (Sandra Bullock)  
triomphante en sortant des eaux dans Gravity. 

L’exercice vu par Stella,  
refus du spectaculaire dans 
Proxima. 
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 I. Les présentations   
(00:00:00 – 00:05:38)

Dans cette séquence pré-générique qui mène jusqu’au 
titre « Proxima », le spectateur fait connaissance avec les 
protagonistes et les principales problématiques du film.  
Sarah y est présentée à la fois comme une mère attentive 
qui gère le quotidien de sa fille Stella, et comme une athlète 
de haut niveau à l’entraînement ; les deux pôles de sa vie 
étant reliés par son obsession pour l’espace. 

 II. La nouvelle  
(00:05:38 – 00:13:30)

Sarah étant sélectionnée pour le voyage, il s’agit mainte-
nant d’annoncer la nouvelle à Thomas, son ex-mari, à Stella, 
et au monde, lors d’une réception où elle est présentée par 
Mike, l’astronaute américain. La solitude de Stella (seule 
derrière une vitre, puis sur un décor de sol lunaire) fait écho 
à celle de Sarah, victime des stéréotypes les plus éculés de 
la part de Mike qui déclare en guise de bienvenue qu’il est 
heureux de la présence de Sarah à bord de l’ISS, puisqu’il 
paraît que « les femmes françaises sont douées pour la  
cuisine ». 

 III. Se préparer  
(00:13:30 – 00:26:05) 

Le départ de Sarah bouleverse aussi le quotidien de  
Stella, dont la vie quotidienne se voit complètement réorga-
nisée. La petite fille emménage chez son père et rencontre 
Wendy, une employée de l’ESA chargée de l’aider à gérer  
la séparation, aussi bien d’un point de vue psychologique 
que logistique. 

 IV. Première séparation physique 
(00:26:05 – 00: 42:23)

À Star City, Sarah doit faire face aux préjugés sexistes  
de Mike, tout en assumant un programme d’entraînement 
physique intense et la détresse de sa fille au téléphone. 

 V. Faire équipe  
(00:42:23 – 00:54:28) 

Il s’agit d’un moment de bascule, à la moitié du film. 
Après un exercice de sauvetage particulièrement complexe, 
Mike et Sarah sont enfin à égalité. Mike reconnaît la compé-
tence de sa co-équipière et Sarah se réapproprie son his-
toire, en racontant son quotidien dans un blog. La voix-off 
de Sarah se mêle à celle de Stella qui lit les aventures de  
sa mère à Star City. Sarah fait équipe, avec ses collègues et 
avec sa fille. 

Découpage narratif 

 VI. Couper le cordon  
(00:54:28 – 01:12:44 ) 

La relation de Sarah avec Mike et Anton fait écho à celle 
qu’elle entretient avec sa fille. Lorsqu’elle se dispute avec 
l’un, elle se dispute avec les autres. À l’inverse, on assiste à 
l’épanouissement de Stella, qui se fait des amis parmi ses 
jeunes voisins, en même temps que sa mère sympathise 
avec Mike. 

 VII. Se dire au revoir  
(01:12:44 – 01:24:25) 

Avant de quitter la Terre, chacun en collecte des mor-
ceaux (bruits de forêt, dessin de Stella…). Une réception 
marque cette fois-ci le départ des astronautes en quaran-
taine. Cette séquence fait écho à la scène de présentation 
de Sarah. Elle y est encore très seule, mais peut désormais 
compter sur le soutien de ses collègues. Ce passage rejoue 
aussi la solitude de Stella derrière la vitre qui ne la sépare 
plus du monde extérieur, mais bien de sa mère. 

 VIII. L’aventure terrestre   
(01:24:25 – 01:37:00) 

La veille du départ, Sarah rompt sa quarantaine et s’en-
fuit de l’hôtel pour retrouver Stella et honorer sa promesse : 
l’emmener voir la fusée, sur le terrain de lancement. Ce 
voyage interdit fait ensemble, elles peuvent enfin se quitter 
et se dire au revoir, chacune retournant seule dans sa 
chambre d’hôtel. Au moment du départ, Stella et Sarah sont 
en paix avec elles-mêmes et partagent la fierté du départ, 
l’une sur les épaules de son père, l’autre à bord de Soyouz. 

 IX. Épilogue  
(1:37:00 – fin)

L’apaisement trouvé dans leur aventure commune se  
retrouve dans le bus du retour. Alors que Thomas dort, Stella 
relit en souriant la lettre de sa mère, avant de la ranger contre 
son cœur. Afin de replacer le film dans un contexte docu-
mentaire, le générique de fin est rythmé par des photos de 
femmes astronautes avec leurs enfants. 
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