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A la découverte du film

Découpage narratif

Récit
Un récit bati sur des silences

Personnages

Des personnages peu identifiés
Le pére, un personnage ambigu
La mére, centre de gravité du film

Actrices et acteurs
Une fusion recherchée entre roles
et personnages

Mise en scéne

Du grand air a 'enfermement

Le jeu comme triomphe de la vie
Lumiére et sensations

Les travaux et les jours

Séquence
Un autre monde : le voyage a Cavaillon

Couverture : Y aura-t-il de la neige @ Noél? © 1996 OGNON PICTURES © 2008 KSAND FILMS. Tous droits réservés.

Style o :
Entre documentaire et fiction LA S TG
G Jacqueline Nacache est

enre agrégée de lettres classiques
Film de genre ou film d’auteur? et professeure émérite en

études cinématographiques a

DOCU ment I’université Paris Cité. Spécialiste
Une fin en forme de chanson notamment du cinéma classique

hollywoodien et du cinéma
francais contemporain, elle s’est
particulierement intéressée aux
théories de l'acteur, a la critique,
aux rapports entre littérature et
cinéma. Parmi ses publications :
Le Film hollywoodien classique
(1995), Hollywood, I’ellipse et
l’infilmé (2001), LActeur de cinéma
(2003), Cinématismes, la littérature
au prisme du cinéma (collectif,
2012), La Reine Margot (avec Alain
Kleinberger, 2014)
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Camille Pollas et Maxime Werner
sont respectivement responsable
et coordinateur éditorial des
éditions Capricci, spécialisées dans
les livres de cinéma (entretiens,
essais critiques, journalisme et
documents) et les DVD.



Fiche technique
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EN AVANT-SEANCE

Un court métrage est présenté en avant-séance pour renouer avec les séances
de cinéma d’autrefois et ouvrir de nouvelles pistes d’exploration entre court et

long métrage.
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Le Skate moderne est projeté devant Y aura-t-il de la neige & Noél? :

vivre a la campagne, une affaire de style!

LE SKATE MODERNE

Documentaire | France | 2014 | 6 min 43

Loin des signes classiques au

Réalisation et production

«fisheye», des spots de béton lisses Antoine Besse
et parfaits, Le Skate moderne nous Image
présente un groupe de skaters Romain Campet
qui n’hésitent pas a mettre leurs Son

boards dans la boue et rouler sur un Pierre Ravoyard
environnement insolite et atypique, Musique

celui de nos campagnes. Entre fiction Gabriel Fauré
et documentaire, la vidéo suit de

maniére contemplative une bande de

skaters/fermiers dans les coins les plus

reculés de la Dordogne.

Affiche réalisée pour la ressortie du film en 2015 © Carlotta Films

© Synopsis

Une petite exploitation agricole familiale, dans le sud
de la France, a une époque indéterminée qui évoque les
années 1960 ou 1970. La chaleur de I'été est étouffante mais la
ferme animée : partout des enfants jouent, courent, travaillent.
On comprend peu a peu que ces sept enfants sont ceux que
«la mére» a eus avec «le pére», alors qu’il était déja marié et
chef de famille a Cavaillon, & une soixantaine de kilométres
de la. Les enfants sont menés a la baguette par le pére dont
la présence pése sur eux comme une menace, malgré des
moments d’accalmie. La mére, elle, les soutient de tout son
amour, de ses efforts pour embellir leur vie, et le bonheur
propre a I'enfance fait le reste. Le film suit le rythme des
saisons : 'automne vient apres I'été, la rentrée éloigne les
enfants des champs, enfin I'hiver arrive, implacable, dans une
maison pauvre et pleine de courants d’air. Le comportement
du pere est devenu intolérable : tyrannique, multipliant les
crises de jalousie vis-a-vis de la mére, il va jusqu’a faire des
avances a sa fille de quinze ans. La nuit de Noél, a bout de
forces, la mére est tentée par le suicide. Dans la chambre ou
elle a rassemblé la famille, une fois tout le monde endormi,
elle dévisse le robinet du radiateur a gaz. Mais un cauchemar
la réveille et elle voit que la neige s’est mise a tomber. Elle
rajuste précipitamment le tuyau du radiateur et réveille les
enfants pour qu’ils aillent jouer dans la neige.



Réalisatrice et genése

La genése du projet

Rien ne prédestinait Sandrine Veysset, née en 1967 a
Avignon, a devenir cinéaste : elle n’a pas suivi d’études
spécialisées ni tourné de courts métrages. C’est le hasard
et le besoin de gagner sa vie qui 'ont menée, alors qu’elle
étudiait les lettres et les arts plastiques a Montpellier, a se
faire engager comme stagiaire décoration sur le tournage
des Amants du Pont-Neuf de Leos Carax (1991), puis a servir
de chauffeur a ce dernier et a se lier d’amitié avec lui.

Elle avait a coeur de raconter ses souvenirs d’enfance a
la campagne au sein d’'une famille nombreuse. Cela aurait
pu étre un livre, Carax lui conseille d’en faire un film. Le
projet recoit du CNC I'avance sur recettes d’'une commission
enthousiaste présidée par Jeanne Moreau. Encore faut-

il trouver un producteur. Sollicitée par Humbert Balsan,
producteur audacieux trés actif dans le milieu des jeunes
cinéastes francgais, Sandrine Veysset décline en premier
lieu son invitation. Puis les autres producteurs intéressés
tachent de lui imposer leurs conditions, ce qu’elle refuse.
Humbert Balsan est finalement le seul & accepter son projet
tel quel. Elle retourne vers lui et peut, grace a lui, faire son
film en toute liberté.

Un accueil unanime

Le budget, méme augmenté de 300 000 francs (un peu
plus de 45 000 euros) donnés par la Fondation GAN pour le
cinéma, reste modeste, mais le projet initial est respecté. Le
tournage est d’'une durée normale de dix semaines, réparties
sur quatre semaines en été, quatre en automne et deux en
hiver. Il permet a I’équipe et aux enfants de se retrouver,
ce qui crée une atmosphére agréable, et a la réalisatrice
de débuter le montage dans les périodes intermédiaires.
«Linterruption apreés la premiére saison de tournage m’a
permis d’aller contre un excés de mouvements : ce que je
désirais vraiment atteindre, ce qui me correspondait le plus,
c’était une certaine sobriété. Je crois que si j’avais tourné
dans la continuité, le film n'aurait pas été assez sobre.»
Le film est dans I'ensemble trés bien recu par le public et
par la critique, qui s'avére enthousiaste : il N'existe presque
aucune réserve dans les articles d’époque. Il recoit le prix
Louis-Delluc, qui récompense les premiers films de qualité,
et le césar de la meilleure premiére ceuvre, qui représente
pour le film une vraie reconnaissance de la profession.



© Peu de films réalisés

Ce succeés augure d’une brillante
carriére, mais Sandrine Veysset ne
tournera pas beaucoup de longs
métrages par la suite : Victor... pendant
qu’il est trop tard en 1998, Martha...
Martha en 2001, I/ sera une fois en
2005. On retrouve dans ces films des
thémes présents dans le premier : le
plaisir & mettre en scéne des enfants,
le goGt des univers ruraux, une vision
du cinéma qui méle conte, onirisme
et réalisme. Suit une interruption liée
au déceés de son producteur en 2005:
«La mort brutale d’Humbert Balsan
m’a énormément affectée, au point de
penser arréter définitivement le cinéma.
J’étais en montage au moment de sa
mort et finir le film a été un vrai parcours
du combattant. C’est la rencontre avec
Stéphane Jourdain qui m’a redonné envie
de continuer. » C’est ainsi en 2017 seulement que Sandrine
Veysset tourne un nouveau long métrage, L'Histoire d’une
meére. Récemment, elle a également réalisé pour Stéphane
Jourdain (La Huit Production) deux documentaires, ’'un sur
Isabelle Huppert (Le Mystére Huppert, 2019) et l'autre sur Estelle
Charlier et Romuald Collinet (Baby Annette, & I'impossible
ils sont tenus, 2021), les créateurs auxquels Leos Carax a
demandé de concevoir la marionnette de son film Annette.
Du c6té des courts métrages, I'activité est restée assez
réguliére. En 2007, Sandrine Veysset participe a un film réalisé
par un collectif de cinéastes engagés dans la lutte pour les
sans-papiers (Laissez-les grandir ici). Elle réalise en 2009
Pascale B., histoire du combat d’une femme séropositive. En
2013, une série de cinq courts métrages autour de Jeanne
Moreau, Le Tourbillon de Jeanne, rend hommage a celle qui
lui donna sa premiére chance.

@ Vingt-cing ans apreés

Comment Sandrine Veysset voit-elle son film, 25 ans
aprés ? «C’est un film qui m’est particulierement cher et
que je revois rarement. Ce qui me plait, c’est qu’il ne vieillit
pas. Il est intemporel, comme indémodable. Le succés a été
inattendu et la critique unanime, et c’est peut-é&tre parce
qu’il y avait la une autre proposition de cinéma de la part de
quelqu’un qui ne venait pas du cinéma; une authenticité qui
ne cherchait pas a plaire. C’est un film radical malgré tout...
Je pense qU’il seraitimpossible de le refaire aujourd’hui, car
méme s’il reste un maigre espace en production pour ce
genre de film, il N’y a plus d’espace de diffusion et surtout
plus le temps du bouche a oreille qui laisse une chance a un
film d’exister. C’est la liberté et 'audace d’Humbert Balsan
qui a permis au film d’exister.»

Aujourd’hui, Sandrine Veysset reste discréte sur ses projets.
Elle est en postproduction d’un téléfilm pour France 2 et a
différentes idées pour la télévision et le cinéma.

2 Toutes les citations non sourcées de Sandrine Veysset sont issues
d’un entretien avec l'autrice réalisé en janvier 2022.

@ Le jeune cinéma francgais des années 1990

Pour les publics adolescents, les films francais font
souvent pale figure en comparaison des blockbusters
hollywoodiens. Il faut cependant souligner qu’avec
environ 250 films produits chaque année, la France reste
le seul pays d’Europe a résister encore a la domination
du cinéma américain. Elle le doit a un systeme de soutien
a la création trés élaboré. Par la taxation des entrées,
les films a gros budget aident les petits; les chaines de
télévision contribuent a la production; les financements
peuvent inclure des aides venant des conseils régionaux
et généraux; quant au statut d’intermittent du spectacle,
c’est une aide précieuse pour les travailleurs du cinéma,
et bien qu’il soit régulierement menacé, il se maintient
encore. Le cinéma est une activité culturelle importante
dans la vie des Francais (avec plus de 400 écrans,
Paris est la ville la plus cinéphile au monde), et si les
«films d’auteur» font moins d’entrées que les grandes
comédies populaires, ils n’en rencontrent pas moins
leur public, ce qui fut justement le cas d’Y aura-t-il de
la neige a Noél?.

«Premier film» par excellence (du fait de 'inexpérience
de Sandrine Veysset, de son budget modeste, de son
ton libre et authentique), Y aura-t-il de la neige & Noél ?
semble faire partie idéalement de ce qu’on a appelé «le
jeune cinéma frangais des années 1990 ». Cela correspond
a une vague de courts ou longs métrages réalisés a
partir de 1990, souvent aidés par des subventions,
reconnaissables a I’age des cinéastes — autour de la
trentaine —, au nombre croissant de réalisatrices, a
leur ton intimiste, a leur personnel filmique. A ce titre,
Y aura-t-il de la neige a Noél? fait partie des 24 films
choisis pour représenter le cinéma frangais dans 'ouvrage
collectif américain The Cinema of France, dirigé par
Phil Powrie (Columbia University Press, 2006). «Je suis
flattée bien sir, dit Sandrine Veysset, méme si je n'ai
jamais eu I'impression de faire partie du jeune cinéma
francgais ou du cinéma frangais en général ! »

Y aura-t-il de la neige & Noél? © 19996 OGNON PICTURES

© 2008 KSAND FILMS. Tous droits réservés.



Avant la séance

Avant la projection, on pourra préparer I'analyse du film
avec la classe en étudiant I'affiche ainsi que la séquence du
générique, toutes deux étant riches d’indications esthétiques
et narratives.

Laffiche

Dans un entretien, Sandrine Veysset dit que la peinture,
gu’elle pratique encore aujourd’hui, I’attirait a priori plus que
le cinéma. Parmi ses peintres préférés, Vuillard, Bonnard,
Soutine, Modigliani, «et tant d’autres », ajoute-t-elle, car
il est clair qu’elle ne peut pas choisir. Elle a réalisé elle-
méme l’affiche peinte (affiche originale, ci-dessous), dans un
style qu’on peut qualifier de naif, mais qui renvoie presque
littéralement au film, dans une vision heureuse de conte.
La composition évoque le groupe de la mére et des sept
enfants (sans le pére bien sar) torse nu, souriants, victorieux,
heureux malgré leur pauvreté. Le bébé est dans les bras de
la mére, comme le plus souvent dans le film, et la tenue
rouge de I’adulte ressort sur I’'ensemble. lls sont dessinés
sur un rond blanc (une lune, peut-étre) qui se détache du
fond constitué par le ciel bleu enneigé.

L'esprit est celui d’un dessin d’enfant trés élaboré; le
titre, dans une écriture non pas enfantine mais trés simple,
fait cependant allusion a I’enfance par I'intermédiaire
des apostrophes (« Y’aura t’il»), comme mal maftrisées
par un écolier. Tous les signes correspondent au role de
communication traditionnel de I’affiche, mais sur un ton
adouci, joyeux; les personnages nous regardent comme
pour nous inviter dans un monde magique.

Générique

On retrouve ici la tonalité enfantine, avec les lettres en
couleurs. A ses débuts, le générique avait pour fonction d’étre
le seuil du film : ici, il fait pleinement partie de la fiction, dans
laquelle on plonge avec le jeu des enfants dans la remise de
paille, une séquence enclavée au milieu des cartons, comme
pour lui enlever tout caractere trop informatif.

Le montage est volontairement confus, il ne s’agira pas
de «retrouver» par la suite ces enfants qu’on voit a peine,
souvent de dos, courant dans la paille a quatre pattes comme
de petits animaux. Le piano et I’'accélération soudaine du
rythme évoquent une course poursuite dans un film muet.
Lair joué est simple, enfantin, et contient des fragments de
comptines sans en reproduire complétement la mélodie.
Mais ce qui domine est 'aspect trés naturel des bruits : au
début, quelque chose comme un xylophone ou un rouleau
musical, puis les cris d’enfants et le piano, qui semble a
peine extérieur a I’'action.

Les noms des acteurs ne suivent presque pas de hiérarchie.
On commence bien str par les deux adultes, Dominique
Reymond et Daniel Duval, puis le groupe des sept petits
acteurs, rassemblés comme une famille. Il faut noter encore,
aprés «Humbert Balsan présente», «Dans» et «Un film de»,
des points de suspension inhabituels dans un générique.
Cette ponctuation y loge une nuance personnelle, un peu
hésitante, qui réchauffe et humanise cette partie du film,
souvent difficile a traiter puisqu’elle installe une atmosphére
avec trés peu d’éléments. Le carton portant le nom de Sandrine
Veysset n'arrive qu’apres les images, bouclant le tout, comme
un geste d’appropriation de la réalisatrice pour ce film qui
est son premier, mais dans lequel on sait combien elle s’est
engagée.

Ce générique qui semble si spontané est en fait trés
soigneusement composé. Avec la lumiere dorée qui I'inonde,
alternant avec 'ombre des petits tunnels de paille, il forme a
lui seul un court métrage qui célébre I'enfance et le bonheur,
comme un paradis perdu.



Découpage
narratif

LA BELLE VIE

[00:00:00 — 00:09:14]

En Provence, une femme éléve ses
sept enfants dans une ferme isolée.
Malgré la chaleur de I'été, |la ferme
peut passer pour un petit paradis.
Le décor est pauvre et le travail
obligatoire sous la férule du pére, mais
’atmosphére est au plaisir du grand
air, du jeu, de la sensualité qui existe
encore au sein du couple.

PREMIERS CRIS

[00:09:14 — 00:16:56]

Les courgettes-bateaux envoyées
par les enfants ont distrait Bruno
de I'arrosage. Premiers cris du
pére, premieres injures. En guise
de punition, tous iront ramasser
les tomates en plein soleil.
Heureusement, on peut encore rire
en se lavant dans le bassin. Le soir,
une fois le pére parti, tout le monde
regarde un western a la télévision.

LES SAISONNIERES

[00:16:56 — 00:21:50]

Larrivée de deux jeunes saisonniéres
provoque une parade de séduction du
pére. Pour rester avec elles, il envoie
la mére aux champs. Les enfants
protestent, mais il les repousse et
fait passer le départ de la mére pour
un abandon. Les fils ainés du pére,
Bernard et Yvon, issus d’'un premier
mariage, paient les ouvriers puis la
mere.

«TU POURRAS JAMAIS PARTIR»
[00:21:50 — 00:29:01]

Apreés une séance de gymnastique
dans la cour, la mére se fait belle
pour aller en ville. En son absence,
les enfants jouent a qui fera pleurer
lautre. Plus tard, le pére téléphone et
fait une scéne de jalousie a la mére.
Pendant qu’elle regarde la télévision
avec les enfants, le pere lui demande
de monter dans la chambre pour une
«sieste». Malgré I'atmosphére tendre,
elle se demande pourquoi elle reste
encore a la ferme. Blandine vient
chercher sa mére dans la chambre.

LE VOYAGE A CAVAILLON

[00:29:01 - 00:36:12]

Le pére emmeéne Paul et Blandine a
Cavaillon. Les repas, le coucher et le
travail sont plus confortables, mais les
enfants ne sont pas a l'aise. Leur seul
moment agréable (manger du raisin
dans les vignes) est interrompu par
une voisine qui ne les connait pas. A
table, les enfants racontent Iincident.
Une discussion tendue s’ensuit sur le
fait qu’ils doivent cacher leur identité
aux voisins.

6

«UNE VRAIE PETITE

FEMME D’INTERIEUR»

[00:36:12 — 00:39:53]

Au retour, les enfants se jettent dans
les bras de leur mére. Dans la salle,
Jeanne lave le sol, sa blouse relevée
sur la cuisse. Le pére la regarde
avec insistance et lui glisse un billet.
Dehors, vive discussion sur la taille
des salades. Le soir, partie de cache-
cache suivie du feu d’artifice tiré en
ville, que les enfants admirent au loin.

LA RENTREE

[00:39:53 — 00:45:42]

Préparatifs et départ pour I’école.
Le pére entre dans la maison vide

et apprécie le calme. Moment de
tendresse a trois avec le bébé. Dans le
champ de potirons, le bébé est dans
son panier, la mére joue avec lui. Le
soir, dans son lit, elle interrompt sa
lecture pour calmer les gargons qui
chahutent.

«ARRETE TON CINEMA »
[00:45:42 — 00:51:55]

Il pleut. La mére emmeéne les grands
au bus qu’ils attrapent de justesse.
Apreés I'école, elle fait un café au
pere. Il dit se sentir bien et voudrait
pouvoir rester. Mais la mére n'est
pas dupe : «Arréte ton cinéma.» Il
monte dans son camion et regarde,
par la fenétre a barreaux, la famille
qu’il vient de quitter. Le matin, a son
arrivée, il voit la mére bavarder avec
un des mécaniciens et lui manifeste
clairement sa jalousie.

DISPUTE A LECOLE

[00:51:55 — 00:54:01]

A l’école, Blandine bouscule un
camarade qui s’en est pris a son frére.
Le maitre la retient tandis que Paul
attend seul dans la cour. A la maison,
le pére dit sombrement aux enfants
que leur mére est bien capable de les
abandonner.

10 PROPOSITION INDECENTE

1

[00:54:01 - 00:57:26]

Sous la pluie, Jeanne chahute a l'arrét
du bus avec un garcon, puis monte
dans la voiture du pére. Le retour se
fait en silence. A la ferme, Jeanne
rentre en pleurant. Le pére passe de
la voiture au camion. La mére le voit
partir et s’étonne qu’il N'emporte pas
les poireaux qu’elle vient de tailler.

«TU ME DEGOUTES »

[00:57:26 — 00:59:44]

La mére travaille dans un champ de
navets, effondrée. Le pére arrive,

elle le repousse vivement : «Tu me
dégodtes!» Il part en la menagant, elle
et les enfants. Les grands fils nettoient

12
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le morceau de terrain ou se trouvaient
les jeux des enfants. Dans le champ,
la mére regarde au loin, le bébé dans
les bras.

QUE FAIRE?

[00:59:44 — 01:08:30]

La mere fait des courses au
supermarché et rencontre l'instituteur
qui Pinvite a la tombola de I'école. A
la ferme, 'atmosphére se dégrade.

Au bord de I’étang, la mére semble
réfléchir a ce qu’elle peut faire. Le
pére interdit a Bruno de prendre du
bois qu’il a coupé pour Cavaillon,

et les enfants font du bois avec des
cagettes. Le pére apporte une cagette
contenant des provisions. |l a laissé
une enveloppe dans I'armoire pour
acheter une nouvelle télévision. A son
«Bon Noél» répond le silence glacial
de la meére. Le camion s’éloigne sur la
route.

DERNIERE SOIREE AVANT NOEL
[01:08:30 — 01:12:22]

Le soir, on se chauffe devant le
poéle. La mére raconte des souvenirs
d’enfance, sa rencontre avec le pére
et le réve qui lui annongait ses sept
enfants.

14 LES PREPARATIFS

[01:12:22 — 01:17:17]

Les enfants sortent les décorations
de Noél. La mére prend I'enveloppe
donnée par le pére et s’en va. Les
enfants scient du bois; Yvon et
Bernard annoncent qu’il pourrait bien
neiger. La mére va voir le maitre a
I’école. Lorsqu’elle revient, le coffre
est plein de cadeaux et contient un
radiateur a gaz emprunté a 'école.

15 LA NUIT DE NOEL

[01:17:17 — 01:25:20]

Le réveillon de Noél se déroule a la
lumiére des bougies, égayé de blagues
et de chansons. Montée se coucher la
premiére, la mére dispose les matelas
pour que tous dorment dans la méme
piéce. Le coucher est joyeux. Quand
les enfants sont endormis, elle dévisse
le tuyau du radiateur et se couche.

16 TOMBE LA NEIGE

[01:25:20 - 01:29:51]

Réveillée par un grondement qu’elle
semble entendre en réve, la mére voit
que la neige tombe. Elle remet vite en
place le tuyau du radiateur et réveille
les enfants pour qu’ils aillent jouer
dans la cour. De la fenétre, elle les
regarde se lancer des boules de neige
et chuchote a l'oreille du bébé qu’elle
tient dans ses bras.



Récit
Un récit bati
sur des silences

© Une impression de faible
narrativité?

Il est difficile de dire que Y aura-
t-il de la neige a Noél ? raconte une
histoire, au sens ou les articulations
du récit ne sont pas soulignées. Le
film avance par fragments prélevés
dans la réalité des personnages et
de leur environnement, d’une durée
irréguliére, et fondés sur les petits
événements liés au quotidien : les
jeux, les repas, les échanges plus
ou moins vifs. Ces événements ne
créent pas d’attente forte chez le spectateur, ’essentiel
reposant sur des non-dits, des silences, des éléments implicites
qu’il faut déchiffrer.

Aussi 'ensemble peut-il produire au premier visionnement
une impression de faible narrativité, voire d’une opacité
narrative délibérée. Pourquoi, comment s’est créée cette
situation de double famille ? A-t-elle été acceptée, imposée,
les deux a la fois? Pourquoi y a-t-il autant d’enfants, mis a
part I'explication poétique du réve prémonitoire? Comment

@ Lellipse, ou les lois du silence

Lellipse est une figure classique du récit littéraire, ou,
pas plus qu’au cinéma, on ne peut tout raconter; mais
elle est encore plus indispensable au récit filmique o,
pour de multiples raisons, on ne peut tout montrer.
Certaines ellipses temporelles sont banales, comme le
passage de la nuit au jour suivant, ou d’une saison a une
autre. D’autres sont plus savantes et se donnent pour
but de créer la curiosité et I'attente, de créer un rythme
dramatique. Le bénéfice de l'ellipse est économique,
narratif, rhétorique : elle agence le discours du film. En
complément de I’ellipse, les stratégies de déplacement
visuel dans le hors-champ viennent cacher ce qu’il est
impossible de raconter, mais que I'on peut deviner : par
exemple, un coup de revolver hors-champ suggére un
meurtre qu’on ne voit pas.

Le spectateur des premiers temps ne comprenait pas bien
l'ellipse, et notamment la collision entre des temporalités
différentes, mais le procédé s'est rapidement banalisé.
D’ailleurs, le choix de son inverse (le temps dit «réel»)
n'est utilisé qu’avec précaution, car il peut créer une
atmosphere de lenteur et d’ennui. Dans Y aura-t-il de
la neige a Noél?, il n'est utilisé que dans des scénes
trés courtes. Pour autant, le scénario n’instrumentalise
pas lellipse. Simplement, un principe du film est qu'on
ne montrera pas tout, qu’on n’expliquera pas tout, un
choix qui a du sens dans ce monde paysan ou l'on parle
peu. A I’école, la mise hors-champ de la discussion
entre linstituteur et Blandine [séq. 9] permet d’éviter
une scéne embarrassante, ou la fillette a sans doute
du mal & sexprimer (ou non) sur le climat de violence
dans lequel elle vit chez elle. Seul le temps figuré par
'attente de Paul dans la cour, jouant avec les feuilles
mortes, suggére ce fragment absent. Le temps est
plastique, malléable, et ce n’est pas la moindre qualité
du récit filmique dans Y aura-t-il de la neige a Noél ?.

s’est installée la violence psychologique qui gronde dans
tout le film? Pourquoi a-t-elle duré aussi longtemps avant
que la mere se révolte ? Et jusqu’a quel point la réalisatrice
souhaite-t-elle que nous nous posions ces questions ?

Certaines de ces questions sont énoncées parce qu’on ne
peut pas les éviter, mais elles n"apparaissent qu’aléatoirement.
Ainsi certains des enfants ressentent-ils la violence de la
situation et voudraient échapper a la tutelle du pére-patron.
Mais ces sentiments ne trouvent, au début du moins, aucun
soutien chez la mére, qui évacue les protestations de sa
voix douce («Vous &tes bien, ici, & la campagne, vous étes
dehors...») et remet la liberté a plus tard. De fait, la situation
semble tolérable tant qu’elle se maintient dans certaines
limites, grace a lamour maternel, a un semblant de structure
familiale et au fait que la ferme est un terrain de jeu pour
les enfants.

Mais cette paix relative n’est que provisoire. Le récit au
rythme apparemment banal est en fait organisé autour de
'unique véritable péripétie, a savoir les «avances» que le
pére fait & sa fille Jeanne [séq. 10]. Les yeux de la mére
s'ouvrent d’un coup : elle découvre son compagnon dans
toute son horreur et sa perversité. N'est-ce pas la raison
pour laquelle cette scéne est occultée ?

© Choisir de ne pas montrer

Sandrine Veysset I'explique ainsi : «L’ellipse est un
élément récurrent de mes films, I'ellipse et le non-dit. C’est
ma fagon de raconter des histoires, de proposer un chemin
au spectateur sans forcément le prendre par la main, quitte
ale perdre!» Lellipse des «avances» du pére a la fille était,
selon la réalisatrice, «prévue au scénario et envisagée des le
départ en hors-champ, ellipsée. C’est 8 mon sens ce qui rend
la scéne plus forte. Rien n'est montré mais tout est relayé par



du ressenti. Non seulement I'acte n’est pas montré, mais le
récit de I'acte par la fille a2 sa mére est également ellipsé ».

La critique traditionnelle a toujours manifesté une grande
admiration pour l’ellipse et le hors-champ. Que pense
aujourd’hui un jeune spectateur de la force de suggestion
de lellipse, alors qu’elle creuse au cceur du film une absence
si forte et qu’elle laisse des marges d’interprétation a chaque
spectateur? S’agit-il en 'occurrence de ne pas aller trop
loin dans la dénonciation du pére, auquel il faut garder une
certaine ambiguité? Ou ce saut dans le vide s’explique-t-il
d’une fagon plus sinistre, liée au caractére autobiographique
du récit? C’est une hypothése discretement indiquée par
la dédicace « A ma mére», mais que Veysset a toujours
radicalement refusé d’évoquer. En tout cas, I'ellipse n’est
pas ici un artifice narratif ou économique. Elle maintient en
permanence une incertitude, un vacillement qui requiert un
spectateur actif, en alerte.

Mais au cinéma, les ellipses ne cachent jamais longtemps
leur contenu. La prise de conscience de la mére fait basculer
le récit au point d’en changer complétement le ton et
’atmosphére.

© Latmosphére
intemporelle du conte

Le récit n'est pas situé dans le temps, et 'organisation des
deux familles sur lesquelles régne en maitre le pére, comme
un seigneur qui impose sa loi, a quelque chose de primitif,
voire de féodal. Mais de nombreux détails suggerent les
années 1960 ou 1970 : les intérieurs, les tenues ou encore la
voiture, une Citroén Ami 6 qui eut un grand succés populaire
al'époque. Dans une France agricole, de petites exploitations
ont encore une chance de survivre face a la grande industrie.
Ce qui domine, pourtant, c’est le caractére intemporel de
cette histoire qui ne fait qu’indirectement allusion a I'époque
ou elle se déroule.

Un conte peut-il étre a la fois moderne et hors du temps ?
Bien qu’il évoque une vie rude de fagon trés réaliste, et
compte tenu de la présence des enfants a I’écran, le film
décrit un univers enfantin qui fait référence au conte. Non
que le merveilleux y soit clairement évoqué, sauf a la fin,
lorsque survient la magie de la neige [séq. 16]. Il intervient
plutét symboliquement, a travers des références plus ou
moins claires : le motif d’'une comptine dans le générique
(«Promenons-nous dans les bois»), le chiffre sept rappelant
les sept enfants du Petit Poucet ou les sept nains de Blanche-
Neige, le réle d’ogre joué par le pére, lequel, de dévoreur
de chair, est transformé en prédateur sexuel.

Le film peut-il s’adresser a un jeune public? Quand
on I’examine en détail, cette histoire est, a I'image des
contes, d’une grande cruauté. La pauvreté du cadre et de
la vie quotidienne, I'exploitation des enfants, la tyrannie du
pére composent un tableau de misére sociale qui est une
condamnation. Certes, ’lhumeur des enfants est souvent
joyeuse grace a leurs jeux et a ’'amour inconditionnel de
leur meére, mais quelles chances ont-ils de s’en sortir? Le
désespoir sans horizon de la mére la pousse un moment au
suicide plutét qu’a la lutte. Il est vrai qu’elle n’y céde pas,
et la fin semble restaurer I'espoir. On pourra cependant en
discuter, car l'apparition quasi magique de la neige laisse
planer le doute sur cette fin : Sagit-il d’un réve ou de la réalité?
Entre ces deux interprétations possibles, la réalisatrice ne
tranche pas tout a fait.

® Un écho a La Nuit du chasseur?

La critique a souvent évoqué, a propos du film de
Sandrine Veysset, La Nuit du chasseur de Charles
Laughton (1955), ou I'on voit une veuve naive et ses
enfants tomber dans les griffes d’un escroc, un faux
prédicateur a la douceur hypocrite (Robert Mitchum)
qui n'en veut qu’a un trésor caché dans la maison. On
devine la proximité des motifs, mais les différences
sont grandes. La mére, interprétée par Shelley Winters,
est une femme douce et passive, sans aucune lucidité.
L’atmosphere fantastique du film est due a son style
peu réaliste : surjeu des acteurs, effets esthétiques tres
appuyés (lumiére expressionniste, plan aquatique sur
la femme noyée). Le merveilleux saccroit lorsque les
enfants senfuient et trouvent refuge auprés d’une sorte
de bonne fée interprétée par Lillian Gish, ancienne star
du cinéma muet hollywoodien. Sandrine Veysset dit
adorer ce film, mais, continue-t-elle, «je ne me suis
jamais inspirée d’un film aussi précisément. Ce n’était
jamais trés conscient. Cela nourrit. J’aime le travail de
Finconscient, comment il mache les choses. Ma cinéphilie
est tellement incompléte, je ne me permettrais pas de
citer ouvertement. Je ne suis pas dans ce rapport-la».
On pourra cependant montrer tout ou partie de La Nuit
du chasseur aux éléves, afin justement d’attirer leur
attention sur les différences stylistiques. lls pourront
également s'interroger sur les raisons pour lesquelles les
deux films sont devenus des «classiques», notamment
du fait de leur aspect de conte ou de fable.

1  Stéphane Beauchet, «Entretien avec Sandrine Veysset»,
dvdclassik.com, 9 décembre 2015.

La Nuit du chasseur (1955) © DVD/Blu-ray Wild Side Vidéo



Personnages

Figures de passage

Les personnages ne sont pas congus pour susciter une
identification particuliére, car leur psychologie et leur
comportement sont peu développés. Ce sont des figures
presque anonymes («le pére» et «la mére» n'ont pas de
noms), incarnées par des acteurs et actrices auxquels on
demande moins de jouer que de se fondre dans des gestes,
des attitudes, des formes, comme des modéles devant un
peintre. D’autre part, le scénario n’utilise pas les stratégies
habituelles pour présenter les personnages au spectateur.
Plutot que des explications, la réalisation privilégie les images,
I'apparition de corps encore inconnus et qui se construiront
a mesure que le récit avance.

Le procédé est frappant pour les deux fils ainés du peére,
Yvon et Bernard, qui travaillent a la ferme avec lui et la
mere. Depuis la premiére scéne, lorsque Bernard dit aux
enfants qu’ils «ont de la chance de travailler», jusqu’a leur
départ avant le réveillon, il est difficile de les caractériser.
La mére leur reproche souvent d’agir comme leur pére, de
ne penser qu’au travail et a I'argent, alors qu’ils donnent des
signes de bonne volonté, voire de gentillesse. Mais ces signes
n’aboutissent jamais, comme s’ils étaient retenus par leur
loyauté envers leur pére ou par un caractére timoré qui leur
interdit de protester. D’autres personnages interviennent trés
peu, comme «les Marocains», ou les étudiantes, travailleuses
saisonniéres qui font I'objet d’une seule scéne développée

. Lors des repas a Cavaillon apparaissent des membres
de la seconde famille, non encore connus.

Du groupe a I'individu

Les enfants forment d’abord un groupe indistinct et
il semble impossible, au début du film, de parvenir a les
singulariser. Puis ils se différencient peu a peu, inégalement.
On leur donne souvent des noms vagues et collectifs («les
petits», «les enfants», «le petitou», «les gosses»), mais ils
conquiérent un prénom, une individualité — certains plus que
d’autres —, notamment par rapport a leur mére. Ce n’était
pas une intention, dit Sandrine Veysset : ce qui compte, c’est
la fratrie comme entité. Il N'empéche que certaines scénes,
méme courtes, révelent des propriétés importantes. Jeanne,
dés le début, est une seconde maman, pour le bébé comme
pour les enfants. Nallant pas aux champs, elle soccupe surtout
de la maison (une «vraie petite femme d’intérieur», lui dit
son pére). Elle est une des seules, avec Bruno, le fils ainé, a
se plaindre (bridvement) des conditions de vie de la famille.
Bruno est également un substitut du pére manquant, parla
force physique (il coupe le bois, travaille dur aux champs),
par la volonté de s'opposer au pére et de relier la ferme au
monde extérieur, par son rdle de conseiller aux plus petits («I
ne faut pas en parler 8 maman, ¢a va lui faire de la peine»).
De fagon générale, les témoignages de solidarité dans la
fratrie sont plus fréquents que les chamailleries : Blandine
et Paul se réconfortent mutuellement & Cavaillon [séq. 5],
Jeanne interrompt le jeu qui consiste a faire pleurer un plus
petit

Peut-on considérer que nous avons la un portrait de
I’enfance ? Les enfants d’aujourd’hui, et les citadins en
particulier, paraissent bien loin de ceux que I'on nous montre
ici. Mais tous pourront se reconnaitre dans certains traits
universels et intemporels de I’enfance, que le film restitue
avec délicatesse.

La psychologie du pére est brossée de fagon assez
rudimentaire; c’est par le corps, la voix, les actions que nous
apprenons a le connaitre. Nous ne saurons pas pourquoi il
a fondé cette seconde famille. La meére explique dans 'une
de ses histoires que le couple était trés amoureux, et dans
un sens il ’est encore. Mais le fait que le pére maltraite
ses enfants en ne leur donnant pas des conditions de vie
décentes, ou qu’il les utilise comme des ouvriers agricoles
non rémunérés, efface la valeur de I'explication sentimentale.
Il est capable de moments de tendresse, mais c’est la colére
qui domine dans ses rapports avec la mére, surtout quand
sa jalousie explose.



La mise en scéne aménage savamment sa présence. La
régle est qu’il ne mange pas avec la famille — mais avec ses
fils ainés dans une autre piece —, comme pour s’en tenir a
distance, excepté les «cafés» qui sont les seuls moments ou
il participe a la vie familiale. De ce fait, il garde une certaine
Iégereté qui le protége. « Avec toi rien n’est jamais grave»,
lui dit la mére a mi-voix.

Pouvoir et menace

Une grande partie de son pouvoir vient de ce qu’il incarne
la dimension économique de I'exploitation, dont la meére
est exclue. On ne le voit quasiment pas travailler la terre. Il
supervise les taches, surveille en permanence ses «ouvriers» :
ol sont les petits ? qu’ont fait les Marocains ? |l regoit les
commandes, donne les ordres, détient I'argent, se soucie des
«ratés» (comme les salades trop petites pour étre vendues). ||
accorde des faveurs mesurées (ne pas faire payer 'électricité
mais en surveiller de prés la consommation, glisser un petit
billet 4 Jeanne). Dans la plupart de ses taches, il charge ses
ainés de le représenter, conscient sans doute de ce qu’ils ont
en apparence un comportement plus acceptable que le sien.

Le pére est trés souvent au volant, ce qui symbolise sa
liberté de circulation. Il est celui qui est en relation avec
le monde extérieur et se définit par les trajets entre ses
deux maisons; par la, il impose son chemin et son rythme a
I’histoire, la domine depuis la cabine élevée du camion. Ce
n'est pas un «méchant» traditionnel : il fonctionne surtout
par la menace et, exception faite de la scéne ou il ordonne
a Bruno de rapporter le bois coupé qu’il réserve a Cavaillon,
on le voit rarement agir de fagon violente et injuste. Mais
ses menaces verbales sont si excessives qu’elles en perdent
tout impact : il ne peut pas «bousiller» toute sa famille, ni
faire croire sérieusement aux enfants que leur mére va les
abandonner. Il ne menace que pour créer un versant sombre,
inverse de la présence lumineuse de la mére. Eternellement
méfiant, il n'est parfois qu’un regard invisible a travers le
pare-brise de son camion . Il apparait souvent au
fond du champ, comme venant de nulle part, exergant une
surveillance qui est la principale forme de son contréle sur
sa famille.

Un prédateur sexuel

Une constante de sa personnalité est son appétit sexuel,
qui le conduit a s’entourer d’une sorte de gynécée, a en
exiger des services sexuels quand il le désire (voir la fausse
douceur avec laquelle il demande a la meére de le rejoindre
pour une sieste ), voire & s’attaquer a toute femme
de son entourage, ce qui nexclut pas ses propres enfants. Il
considére les autres a I'aune de ce qu’il est, ce qui explique
sa jalousie incompréhensible vis-a-vis de sa femme. Pour
lui, tout semblant de séduction aboutit forcément au sexe,
et c’est visiblement au moment ou il voit de loin Jeanne
chahuter avec un gargon a I’arrét de bus qu’il décide de
lui «faire des avances» . Pour son esprit jaloux et
obsédé par le sexe, il y ala une logique dont il ne parait pas
percevoir le caractére odieux; il se laisse méme emporter
par ses obsessions au point d’imaginer que son fils abuse
d’une des autres filles.

Plus qu’un simple personnage, la mére est la raison d’étre
du film et ce qui lui donne son équilibre. Elle est probablement
inspirée d’Andrée Veysset, la mere de la cinéaste : le film
lui est dédié, ce qui indique le caractére probablement
autobiographique de I’histoire. Le producteur Humbert Balsan

rend hommage a Andrée Veysset lorsqu’a la cérémonie des
César 1997, il recoit, a la place de Sandrine Veysset qui est
absente, le césar du meilleur premier film.

La mére transforme le quotidien de ses enfants par son
attention, son écoute, son empressement a consoler. Est-ce
une image de ’'amour maternel, voire du mythique «instinct
maternel»? Elle a pour chacun des petits noms d’amour et
des moments d’échange privilégié, afin que les enfants se
sentent plus que membres d’une fratrie. Elle sourit, parle
tendrement, jusqu’au murmure, ce pour quoi la voix douce
et feutrée de Dominique Reymond fait merveille.

Faire du quotidien une féte

Elle est celle qui rend le quotidien joyeux : en organisant
des séances de gymnastique ou se renforce le groupe familial,
en garnissant largement les pates de fromage rapé... Elle
n’interdit jamais, ne gronde pas : lorsqu’on ne lui obéit pas, elle
hausse a peine la voix et la situation s’arrange d’elle-méme.
La facilité apparente avec laquelle elle passe d’un réle a un
autre, organisant a la fois le travail et le jeu, la toilette et la
rentrée, fait d’elle un substitut de la réalisatrice : elle anime
le décor, le dynamise, dirige la petite troupe. Pour autant,
elle reste viscéralement une mére, comme le rappelle le
bébé qu’elle garde toujours prés d’elle, méme au milieu des
champs. Moins libre que le pére, elle peut tout de méme
s'échapper, se faire belle, aller au contact d’'un monde trés
éloigné — le supermarché — ou elle rencontre linstituteur
et noue des rapports sociaux .

Une de ses fonctions consiste a raconter — ses réves,
ses souvenirs de jeune fille. Ce réle de conteuse cimente
la famille et aboutit presque naturellement a 'atmosphére
de merveilleux qui regne a la fin du film. La mére est une
fée qui a le pouvoir de vie et de mort sur ses enfants, mais
aussi celui de faire tomber la neige pour clore I'aventure
dans une atmosphére onirique.

Le personnage comporte enfin une part de mysteére. La
décision du suicide collectif, bien que n'aboutissant pas,
porte la trace d’une faiblesse passagére : elle ne trouve pas
d’autre issue a sa vie de misére. Mais le suicide n’est source
d’aucune tristesse, au contraire, c’est le moment d’une ultime
féte, une nuit ol la famille est réunie dans une piéce unique,
enfin chauffée, sorte de retour au monde prénatal. On ne sait
pas ce qui, dans l'arrivée soudaine d’une neige sur laquelle
on ne comptait pas, représente un espoir qui la fait changer
d’avis. Une sorte de miracle de Noél, avec cette image presque
religieuse de la femme qui tient son enfant contre elle? Ou
une sorte de happy end, qui laisse entrevoir un espoir pour
I’avenir, au lieu de boucler tragiquement I’histoire ? Les fins
«ouvertes» sont toujours un peu frustrantes pour le spectateur
habitué par le récit classique a la cléture narrative. Mais
la force du film, ici comme en d’autres endroits du récit,
est de ne pas expliquer et de laisser le récit retentir dans
’imaginaire de chaque spectateur.



Actrices et acteurs

Les acteurs-personnages

Quelle part tiennent les acteurs dans I'existence de ces
personnages ? Leffet majeur du cinéma, par rapport au théatre,
consiste a confondre acteur et personnage dans une entité
fusionnée. André Gardies, dans Le Récit filmique (Hachette,
1993), parle d’«acteurs-personnages». La fusion est encore
plus forte lorsque les actrices et les acteurs ne sont pas des
stars, et ne sont donc pas chargés d’une persona forgée
dans une multitude de grands roles.

Dominique Reymond, fine actrice de théatre, employée au
cinéma jusqu’alors dans des seconds réles de qualité, n'était pas
Pactrice qu’on imaginait a priori pour le role. Son corps mince,
ferme, musclé, ne correspond pas a I'idée qu’on se fait d’une
femme qui a accouché sept fois et allaité sept enfants, mais
il lui donne I'énergie dont elle a besoin
a tout moment pour mener sa barque.

Son visage d’une beauté discréte, sa
voix grave et douce expliquent qu’il y
ait encore de I'amour dans le couple.
Ses compétences d’actrice de théatre
lui permettent le registre du quasi-
monologue, rare au cinéma, lors de la
soirée ou elle raconte le réve. Sandrine
Veysset, qui narrivait pas a convaincre
les actrices auxquelles elle avait pensé,
s’en est amusée ensuite : « Moi qui
imaginais une Anna Magnani pour ce
réle, j’ai choisi Dominique Reymond qui
est une citadine et une comédienne de
théatre. Allez savoir pourquoi ? Elle a
travaillé dur pour apprendre les gestes
de laterre et pour créer les liens avec les
enfants. C'est sa rigueur, son étrangeté,
sa voix qui ont rempli le personnage. »
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Daniel Duval, quant a lui, a convaincu par son seul physique;
le voyant sur photo, Sandrine Veysset a aimé son beau visage
rugueux, son caractére méditerranéen qui contrastait avec
celui de Dominique Reymond. Aprés une enfance modeste,
Duval est devenu réalisateur puis acteur par un contact trés
concret avec le métier, et son film le plus connu, La Dérobade
(1979), consacre le personnage de «dur» qu’il a mis au point
dans plusieurs films policiers. Duval fait la synthése de tous
les aspects du pére, sa brutalité, sa séduction, sa voix qui
par moments se fait d’autant plus douce qu’elle cache une
folle colére; les gros plans sur son visage souvent ironique
sont de véritables moments de jeu. Jouer, pour un acteur,
ce n'est pas agir en permanence, mais parfois simplement
s'offrir au regard de la caméra.

Jeunes et trés jeunes acteurs

Comment dirige-t-on une troupe d’enfants, dont on sait
qu’ils ont souvent du mal a ne pas réciter leurs répliques?
D’abord en leur donnant des dialogues trés proches de leur
maniére de parler. Limprovisation n’a pas cours : contrairement



a ce qu’on pourrait croire, «tout était trés écrit», précise
Sandrine Veysset. «Une fille Soccupait d’eux et ils apprenaient
le scénario en samusant. Ensuite on répétait, ils me disaient
leur texte. lls étaient assez naturels parce qu’ils se trouvaient
tout le temps dans la ferme. Méme quand on tournait autre
chose, ils étaient sur place. Je crois que I'essentiel du travail
s'est situé en amont, il fallait absolument qu’ils ne se prennent
pas pour des petits acteurs. Le fait qu’ils soient nombreux les
aidait aussi a oublier la caméra.»' Pour autant, la réalisatrice
ne prend rien a I'enfant; elle crée les conditions du jeu, mais
ne favorise jamais de situation ou ils deviendraient contre
leur gré de trop forts vecteurs d’émotion.

De ce fait, a aucun moment le spectateur n’a la tentation
d’admirer un talent de comédien; jamais les enfants ne
simulent. Quand ils «jouent», comme par accident, c’est
la caméra qui les guette, souvent en un plan rapproché qui
capte une expression singuliére : Blandine, filmée en contre-
plongée, regardant sa mére partir pour le champ de persil;
Paul attendant sa sceur dans la cour de I'école, assis dans les
feuilles mortes — sa posture et son expression suggérant un
mélange d’inquiétude, d’ennui et d’impatience; ou encore
les enfants courant sous la bache qui les protége de la pluie,
avec des éclats de rire, pure expression du jeu et de la joie.

©® Un bébé trés sociable

Les choses sont différentes pour le bébé Rémi, souvent
présent a 'image : on ne peut «diriger» un bébé qu’en puisant
dans sa vérité, et le film est alors & son service. Certaines
scénes, trés modestes dans leur composition, lui doivent
une partie de leur intensité. Emmitoufié sur le canapé, il
incarne le froid impitoyable qui régne dans la maison; jouant
dans sa corbeille dans les champs, il se confond presque
avec la nature dont il est encore si proche. Constamment
pris et caliné par sa mére, il nous permet de comprendre
que lorigine de cette grande famille est notamment dans
le bonheur d’accueillir un bébé, un étre vierge, dont on
ne peut rien exiger, si honnéte et confiant qu’il attendrit

1 Claire Vassé, art. cité.
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@ Lacteur «non professionnel»

L’acteur «non professionnel » est le premier acteur du
cinéma : les personnes filmées dans les vues Lumiére,
deés 1895, n'étaient pas des acteurs mais des membres
de la famille, des passants, des inconnus. Cette tradition
s’est poursuivie chaque fois que la fiction a voulu se
faire le plus proche possible du réel.

Bien sir, certaines configurations de tournage expliquent
qu’on ait recours a des «acteurs» peu colteux. Mais les
intentions esthétiques sont souvent plus fortes. Dans le
néoréalisme italien, le recours a des non-professionnels,
méme aux cotés de stars, a le plus souvent été destiné
a obtenir des effets d’authenticité. Dans Stromboli
(Roberto Rossellini, 1950), les habitants du village et
les pécheurs jouent leur propre réle, c’est-a-dire qu’ils
vivent leur vie sous le regard de la caméra.

Pour Y aura-t-il de la neige a Noél ? Sandrine Veysset
aurait voulu, si cela avait été possible, qu’aucun acteur
ne soit professionnel. Avec des acteurs peu connus,
elle a choisi un moyen terme. Pour autant, certains
personnages ne sont pas interprétés par des acteurs
professionnels. La «femme Iégitime», par exemple, est
la patronne du restaurant ot I'équipe prenait ses repas;
les deux fils ainés font partie de I’équipe décoration;
P'une des saisonniéres est jouée par I'accessoiriste ;
Pinstituteur est un parent d’éléve de la région. Enfin, et
surtout, c’est Andrée Veysset, la mére de la réalisatrice,
qui joue la voisine dans les vignes de Cavaillon.

Le petit budget du film explique sans doute certains
de ces choix, mais moins que I'impression de proximité
et d’intimité avec le tournage, qui sert le réalisme. Les
non-acteurs ne surgissent pas de la fiction, ils semblent
avoir toujours été la. A la fagon dont Sandrine Veysset
scrute les visages, capte les mouvements des corps,
on sent qu’elle est a I'aise avec ces hommes et ces
femmes qui nont pas d’histoire de cinéma, qui sont
nés avec le film.

Les acteurs non professionnels peuvent-ils poursuivre
une carriere ? Cela arrive. Ici, aucun des sept enfants
n’a joué de nouveau a notre connaissance. Cela ne les
inscrit que plus profondément dans la réalité dont le
film témoigne. Plus que 'occasion de jouer un réle, le
tournage fut pour eux un moment de leur vie.

méme son pére. On peut s’étonner de ce qu’il se préte si
bien a ce «jeu», acceptant de se blottir contre sa mére de
cinéma. Dominique Reymond se serait-elle occupée de lui
hors tournage, pour créer cette confiance? Non, répond la
réalisatrice : «C’était un bébé trés sociable, trés agréable.
Sa maman n’était jamais loin!»



Mise en scéne

Le film se déroule dans un nombre
limité de lieux et décors, et I'espace se
construit a partir de l'articulation entre
ceux-ci. C’est un des enjeux de la mise
en scéne qui, de I'été a I’hiver, montre
un mode de vie allant de la liberté a
’enfermement, du grand soleil de I'été
avec ses larges espaces découverts et
lumineux a la vignette de Noél, a peine
éclairée au cceur de la nuit.

La maison comme refuge

La maison est le lieu principal. Si le péere y pénétre de
temps en temps, c’est surtout le domaine de la mére et
des enfants. Elle est sans confort, sans salle de bains, et
I’électricité y est rationnée, notamment par le pére qui
éteint la lumiére partout ou il passe. Le fait qu’elle ne soit
pas chauffée la rapproche de la nature : «ll fait aussi froid
dedans que dehors», dit la mére. Avec tous ses défauts,
cette pauvre maison apparait pourtant comme un espace
intime et protégé, un refuge qui maintient encore le couple
(voir la sieste dans la chambre), bien plus chaleureux que la
maison de Cavaillon. Elle unifie le groupe des enfants jusqu’a
la fusion finale ol tout le monde dort dans la méme piéce,
comme dans une grotte.

La maison est fondée sur un principe de proximité entre
la vie et la nature : elle n'est pas équipée de toilettes, au
grand dam de la mere, et les lieux ou I'on fait ses besoins
juste a I'extérieur sont prés de ceux ol I'on mange, mais
aucun enfant ne semble s’en plaindre. C’est que la maison
n'est pas qu’un batiment; elle est une entité, un lieu abstrait,
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plastique, qui devient ce que la famille en fait. Il suffit que
le pére s’en aille pour qu’elle devienne un espace enchanté,
lors du repas de Noél éclairé a la bougie.

Le terrain autour de la maison en est comme une extension
intermédiaire : c’est un lieu mixte, animé, ol se mélent les
activités (le jeu, le travail), les véhicules et tous les travailleurs
(les fils, les Marocains, les deux jeunes saisonniéres). On
peut y échapper brievement au regard du pére : quand
celui-ci demande «Ou sont les petits ?», ce sont ses ainés
Yvon et Bernard qui le renseignent, mieux au fait que lui
des habitudes des enfants. C’est enfin 'espace qui semble
absorber 'atmosphére et les couleurs des saisons, lumineux
ou désolé selon les moments.

Les champs se déploient selon une topographie qui reste
vague : on n'en connait pas I’étendue, ni la distribution en
fonction des cultures. Par opposition a la maison, ce sont des
surfaces hostiles, ol I'on va «se crever», ol I'on est exposé a
la chaleur torride ou au froid glacial. Ces espaces inhumains,
la mere les adoucit en y emmenant Rémi dans son panier.
En vain, car dans tous les champs le pere peut surgir a tout
moment, venant de I’horizon, comme un contremaitre au
regard duquel rien néchappe.

Excursion dans le monde social

De I’école, on voit peu de chose : un bref repas a la
cantine, la sortie chahuteuse des enfants, la porte a laquelle
la mére va frapper pour demander le prét d’un radiateur. Bien
qu’intimidée, la mere pergoit 'école comme un lieu ou elle
peut chercher aide et protection. Elle a plaisir a y envoyer
les enfants, mais en reste a distance, consciente de I’écart
que crée sa condition vis-a-vis des autres parents.

Quant a la ville, elle est éloignée mais offre néanmoins le
spectacle du feu d’artifice , seul symbole de joie auquel
les enfants accédent. C’est la séquence du supermarché qui
constitue la principale incursion de la mére dans le monde
urbain . Elle est bréve mais importante, car le magasin
est I'inverse exact de la ferme : anonyme, géométrique,
artificiel, éclairé entierement par I’électricité qui manque a la
ferme. Ses rayons pleins d’emballages suggérent 'abondance
pour la mére qui parcourt les allées réveusement, comme
fascinée. Ici, la nourriture est a portée de main, il ne faut
pas l'arracher a la terre. La mére n'achéte que des produits
de la grande industrie alimentaire (pates, purée, couscous),
empagquetés, qui sont la base de I'alimentation familiale. Elle
fait ses achats seule, sans doute pour éviter aux enfants des
tentations auxquelles elle ne pourrait pas céder. Les bruits
qui dominent sont le craquement des sacs de cellophane
et les roues du chariot.



La rencontre avec l'instituteur fait partie de cette excursion
dans le monde social. La mére s’y dérobe le plus vite possible,
et le court échange donne une impression de maladresse.
Craint-elle que les services sociaux s’'intéressent trop a sa
famille ? On voit poindre le théme la veille de Noél, lorsque
la mére serre ses enfants contre elle, comme si elle craignait
qu’on les lui prenne. Le motif est a peine esquissé, selon la
maniére délicate de Sandrine Veysset, mais c’est I'une des
peurs qui tourmentent la mére lorsqu’elle pense a tous les
dangers qui guettent sa famille a la fois forte et vulnérable.

Une mise en scéne dans la mise en scéne

Le film commence et finit par les jeux des enfants : la
poursuite dans les bottes de paille, le jeu avec la ferme
miniature, et pour finir les jeux dans la neige. Il est ainsi
enserré/encadré dans cet univers joyeux, dont la valeur est
essentielle. Une valeur psychologique bien sir, puisque le
jeu est ce qui permet aux enfants de supporter la dureté
de leur vie, mais, plus que cela: le jeu est ce que Winnicott
appelle une «expérience vitale»'. Il a aussi la fonction de
structurer I'espace (il y a «I’endroit ou les petits jouent») et
le temps (il y a le temps du jeu et celui du travail); il est un
facteur de mise en scéne a l'intérieur de la mise en scéne. Les
enfants construisent leur domaine dans la ferme, essaient
de préserver son autonomie. A cet égard, la poursuite dans
la remise de paille est révélatrice : les enfants se
livrent a cette course dans un endroit ou aucun adulte ne
peut se faufiler; ils mettent a profit leurs corps minces et
agiles. Le jeu est un facteur de mobilité physique, avec une
accélération de I'image qui se référe a la fois au film de
poursuite, au burlesque muet, voire au cinéma d’animation.

Invention et imagination

Le jeu est toujours a proximité, miroir du quotidien,
facteur de composition et de rythme. Il transforme les lieux,
les activités, et leur donne un sens. Tailler en bateaux les
grosses courgettes, c’est prendre une petite revanche sur
un systéme qui exige que tous les [égumes aient la méme
taille, mais c’est aussi faire des rigoles un lieu de voyage
pour des vaisseaux inattendus. Aller a I’école sous la pluie
en se protégeant d’'une longue bache ou, pour les gargons,
se soulager en cercle autour de I'arbre, cela solidarise une
partie de la fratrie.
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Le jeu est un lieu d’invention,
d’investissement de I'imaginaire. Les
enfants ont peu de vrais jouets — hochet
et lapin pour Rémi, une poupée, un
nounours —, mais ils saisissent les
nombreuses ressources offertes par
la ferme et méme par la maison : une
cuiller suffit pour un jeu de palets sur la
table, puis par terre . Dans cette
scéne exceptionnelle, le jeu va méme
jusqu’a construire une fragile intimité
familiale, en donnant un fond sonore
a la discussion des parents.

Au début du film, on voit que
les enfants ont une sorte de ferme
miniature, avec des maisons en terre
et des animaux en plastique, peut-étre
la ferme dont ils révent .l n’est
pas insignifiant que cette construction
soit piétinée plus tard, d’abord par les

ainés puis par la mére, qui préfére détruire elle-méme ces
signes de bonheur que de les voir détruits par d’autres.

Laspect effrayant du jeu

Le propre du jeu enfantin, a la différence des adultes pour
lesquels le loisir et le jeu sont contenus dans des moments
dédiés, est que ses limites avec les autres activités sont plus
floues. Il S'impose de lui-méme et enchante les moments
banals ou difficiles. Mais il n’est pas qu’heureux : un jeu
cruel entre trois des enfants a pour but de faire pleurer
'une d’eux en l'accablant de méchancetés .l est
significatif qu’ils y jouent en I'absence de la mére, perchés
dans un arbre ou on ne peut pas les voir. On pense encore
ici 8 Winnicott : «ll faut admettre que le jeu est toujours a
méme de se muer en quelque chose d’effrayant. Et I'on peut
tenir les jeux (games), avec ce qu’ils comportent d’organisé,
comme une tentative de tenir a distance I'aspect effrayant
du jeu (playing).»? Effrayant en effet, ce jeu qui en arrive &
maltraiter le frére ou la sceur dans le cadre d’une fratrie qui
est pourtant presque toujours protectrice (on ne voit jamais
les enfants se disputer vraiment, seulement se bagarrer pour
rire avant de sendormir). Pour Blandine, d’ailleurs, dont les
lévres finissent par trembler, il n'est pas sir qu'on soit en train
de jouer. La partie de cache-cache , plus ritualisée,
et qui utilise la connaissance que les enfants ont de leur
territoire, est plus sereine, et peut faire place au spectacle
du feu d’artifice.

Jeux de Noél

Le soir de Noél, le repas de féte ressemble a
celui des adultes, et ce qui y contribue au jeu — livresse,
les histoires droles — est plus convenu. Ce qui compte
dans cette séquence, c’est la réunion autour de la table, la
lumiére des bougies (dont la flamme fournit 'occasion d’un
jeu éphémére), le caractére exceptionnel de la soirée et
ses promesses. A la fin, c’est la mére qui offre aux enfants
deux moments de jeu exceptionnel, en transportant tous
les couchages dans la chambre, et surtout, ayant renoncé
a son projet de suicide, en réveillant ses enfants en pleine
nuit pour qu’ils s’ébattent dans la neige, instaurant le jeu
comme le triomphe de la vie.



Un travail harmonieux avec la cheffe opératrice

Si le film n’a rien perdu de son pouvoir 25 ans apreés
sa sortie, c’est sans doute du fait de son style sobre, sans
pathos, sans dialogues inutiles. Visuellement, c’est aussi
parce que son esthétique est fondée sur une lumiére et des
décors le plus souvent naturels. Sandrine Veysset a souvent
parlé de la directrice de la photographie, Héléne Louvart,
avec laquelle elle a travaillé en harmonie, notamment parce
gu’elle-méme était peu expérimentée sur le plan technique.
Les images qu’elle a filmées sont celles de son enfance, qui
hantaient sa mémoire, mais c’est avec Hélene Louvart qu’elle
les a congues. «Elle avait la technique [...]. J'essayais de lui
expliquer ma vision avec mes mots, qu’elle traduisait ensuite
avec son savoir-faire. »®

A chaque lieu sa lumiére

La lumiére, ce sont d’abord les saisons qui se succédent et
qui baignent les différents lieux d’'une atmosphére singuliere :
la pénombre un peu grise de la maison, les couleurs criardes
du supermarché, les grands aplats de soleil dans les champs.
L’été, la cour devant la ferme est d’une lumiére blanche,
éclatante, ol tous les éléments du décor sont hypervisibles;
I’hiver, 'espace apparait comme désert, abandonné dans
une lumiére grise ou bleuatre. Ces images arrivent presque
naturellement et les plans qui fixent ces instants, souvent
longs de plusieurs secondes, instaurent un régime proche de
la peinture et de la contemplation. lls rappellent notamment
la série des «Cathédrales de Rouen», ou Monet a peint la
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cathédrale depuis plusieurs points de vue et sous des lumiéres
différentes selon le moment du jour.

Les effets plastiques sont nombreux, mais ne paraissent
jamais recherchés. Parfois, le dessin de la lumiére sur un fond
sombre (le rai de lumiére entre les volets, la forme en ogive
a Cavaillon) donne un caractére trés graphique a I'image et
I’éloigne de son registre habituellement réaliste. La seule
recherche notable, sur le plan de la lumiére, est I'éclairage
a la bougie pendant la soirée de Noél. On pense bien sir
aux audaces souvent citées de Stanley Kubrick pour Barry
Lyndon (1975), ou les scénes d’intérieur étaient éclairées
uniquement a la lueur des bougies, mais I'effet recherché
est ici beaucoup plus simple. Le pére n’est pas la, avec lui
a disparu I'électricité qu’il fournit avec mesquinerie, et la
famille est vraiment réunie. Les flammes qui tremblent dans
la piece sombre en font une caverne ou le bonheur renait
pour toute la famille.

Un cinéma des sensations

Dans les années 1990, la critique universitaire a identifié
un nouveau mouvement dans le cinéma frangais, désigné par
expression «cinéma des sensations» parce qu’il place le corps
et ses sensations au coeur de son propos et de son esthétique :
«Cette nouvelle tendance cinématographique regroupe, entre
autres, les films de Claire Denis, Bruno Dumont, Catherine
Breillat, Philippe Grandrieux, Gaspar Noé, Bertrand Bonello,
etc.» La catégorie a fait débat car les critiques de I'époque
pensaient alors surtout a «un large éventail d’expériences
tactiles, des plus sensuelles aux plus aliénantes»*. Cette théorie
se fonde sur le fait, peu contestable, que nous voyons un
film pas seulement grace a la vue, a l'ouie et a nos facultés
cognitives, mais avec tout notre corps, tous nos sens. Ce qui
explique bien sir que des films puissent nous faire rire, nous
faire frissonner, nous horrifier.

Si Y aura-t-il de la neige a Noél?
n'entre pas dans la catégorie de ce que
le critique américain James Quandt
a baptisé « New French Extremity »®
(en faisant référence a des films
volontairement transgressifs, surtout
dans la représentation de la sexualité), il
est certain que notre film reléve lui aussi,
a sa maniére, d’un registre «haptique»
qui contribue a sa force. La course dans



le foin, le soleil accablant, la peau sale des enfants qui se sont
roulés dans la terre, les baisers que la mére prodigue a ses
enfants, tout cela s'adresse a notre corps et a nos sens. C’est
une des raisons pour lesquelles — méme si ce n'est jamais
formulé comme tel par une critique frangaise plus intellectuelle
que sensible — le film n’a pas besoin d’étre plus raconté, plus
explicite. Cette histoire nous touche au sens propre, parce que
ses images nous donnent a sentir 'atmosphére de la ferme,
'amour de la mére pour sa famille, la proximité des enfants
avec la nature, la fatigue du travail aux champs, 'odeur des
peaux d’orange qui bralent. Lessentiel du film n'est pas ellipsé :
il parle directement a notre corps, en toute simplicité.

Traditionnellement, c’est au genre documentaire que revient
le plus souvent la représentation du travail. Celle-ci est moins
fréquente dans le cinéma de fiction, car le travail quotidien est
répétitif, peu propice (sauf exception) a la dramatisation. Le
cinéma s’intéresse donc surtout aux univers professionnels les
plus spectaculaires (le monde du crime, le monde du spectacle,
le monde médical). Le travail ordinaire permet souvent de planter
un décor, un contexte, qui se dissipe ensuite pour permettre
au contenu dramatique ou romanesque de se déployer.

Un travail interminable

En 'occurrence, montrer la rudesse du travail agricole qui
est imposé a la famille, pour un salaire et une vie de pauvreté,
était I'un des enjeux de la mise en scéne. Mais comment en
donner une idée sans y consacrer de trop longues scénes ?
Sandrine Veysset avait un choix a faire, et en retient donc
les aspects les plus éloquents.

C’est d’abord un travail saisonnier, qui ne s’arréte
pratiquement jamais. Cet aspect passe par les changements
de lumiére, de couleur; les formes des |légumes récoltés, qui
marquent les saisons : tomates en été, potirons en automne,
choux, navets et poireaux en hiver. Le travail serait plus
rigoureux encore s'il agissait d’'une ferme d’élevage (car il n’y
a pas de pause possible avec les animaux) ou si les cultures
étaient particulierement délicates (les fleurs, par exemple).
Mais, a I'image de la famille modeste qui s’en occupe, il n’y
a pas ici de produits «nobles», simplement des légumes
propres a la consommation courante.

Présence du circuit économique

Le travail que nous voyons a I’écran n'est qu’une petite
fraction du systeme trés organisé qui le contrdle, et dont on
pourrait considérer qu’il est symbolisé par le pére. Il n'est pas
dit explicitement que cette ferme supporte mal la concurrence
avec des entreprises plus importantes, ce qui est depuis
longtemps a l'origine de nombreuses crises agricoles. Mais
le circuit économique est présent a travers des incidents et
des détails minimes : les clients n’achéteront pas des salades
trop petites, les oignons doivent étre triés en fonction de leur
taille, les courgettes trop grosses n’intéressent pas la grande
distribution, d’'ou la liberté qui est laissée aux enfants d’en faire
des jouets. Le travail est donc fait sous la double contrainte
du pére et du systéme économique.

Pour autant, il y a ici une liberté, celle qui est laissée au
patron d’une petite exploitation familiale d’organiser le travail
a sa guise, en faisant en sorte que chacun participe a son
niveau. Les compétences exigées ne sont pas forcément liées
a un savoir professionnel. Le pére prétexte «I’habitude» de la
meére pour I'envoyer couper le persil et le mettre en bottes,
mais tout le monde peut cueillir les tomates, laver les radis,
tailler les poireaux, surveiller 'arrosage, etc. C’est pourquoi
on peut recruter des étudiantes sans expérience comme
ouvriéres saisonniéres.
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Des gestes et des cadrages proches
de la peinture

La mise en scéne porte a vrai dire moins sur la technicité
des gestes que sur la composition des tableaux auxquels
donnent lieu les travaux agricoles : des plans larges cadrent
la mére seule dans les champs, révélant I'isolement en méme
temps que l'effort, ainsi que le caractére démesuré de la
tache. On retrouve ici des cadrages qui rappellent les grands
peintres de la ruralité. Il suffit de penser aux peintres ruraux
du XIXesiécle (Jean-Francgois Millet, Rosa Bonheur, Jules
Breton) pour voir combien est étendu le répertoire de gestes,
de postures, liés a la campagne et aux champs — semer,
cueillir, labourer, ratisser, récolter... L'une des toiles les plus
célébres, Des glaneuses (Jean-Francois Millet, 1857), suffit
a résumer des aspects de ce genre pictural. Le glanage
autorise les plus pauvres a ramasser ce qui reste dans les
champs apreés les récoltes. Deux femmes courbées vers le
sol dont on ne voit pas le visage, une troisieme plus droite
qu’on apercoit a peine, leurs tenues, le champ derriére elles,
vide comme un désert : tout traduit la pauvreté voire la
misére de ces femmes qui vivent des rebuts de I'agriculture.

Que ces gestes inspirent le cinéma n'est pas rare, souvent
dans des films qui se veulent en prise avec le réel : Agnés
Varda, par exemple, a montré dans un de ses documentaires
les glaneurs modernes, ceux qui ramassent les restes de nos
sociétés riches (Les Glaneurs et la Glaneuse, 2000). Il y a
bien d’autres points communs entre Veysset et Varda : pas
de citations littérales, mais une picturalité, mise au service
notamment des personnages féminins et de leur cadre,
qui permet d’y percevoir une représentation engagée de la
condition féminine, non dénuée de poésie.
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Séquence

Un étrange voyage

Blandine et Paul ont I’habitude d’accompagner leur pére
a Cavaillon et n’y prennent aucun plaisir. Quand le pére
annonce la nouvelle alors qu’ils jouent au ras du sol avec
leurs petites maisons, il les domine de sa haute taille et sa
voix douce nadmet pas de réplique [1]. Le voyage prend
d’emblée pour eux un caracteére punitif.

Au moment du départ, les enfants grimpent a l'arriéere,
la mére et Pierrot verrouillent le camion |2]. lls auraient pu
monter dans la cabine, mais rester a I'arriére semble pour
eux un jeu autant qu’une forme de rébellion. Le pére est au
volant, son visage reflété par le rétroviseur, en pleine maitrise
de la situation |3]. Les rais de lumiére traversant I'obscurité

, le visage de Paul au bord des pleurs évoquent un
transport de prisonniers. La durée du trajet est subjective :
une soixantaine de kilomeétres, soit un long voyage pour des
enfants qui ne se déplacent jamais, et s’étonnent pourtant
d’arriver si vite.

Le pére donne ses ordres pour vider le camion, comme
a la ferme, mais tout le reste est différent. Ici les cagettes
sont bien rangées a l'intérieur d’'une vaste grange. Un des
battants de la porte, rabattu, forme une ouverture en ogive
qui suggere un édifice imposant, quasi religieux. Les enfants,
y pénétrant de dos, paraissent miniaturisés

Un repas ordonné

Dans la salle a manger, le décor est terne mais cossu.
On sent que cette table, contrairement a celle de la ferme,
ne sert qu’aux repas [ 7). La famille a attendu le pére pour
commencer, marque du respect qui lui est da. Le diner
se déroule selon un certain rituel, a I'inverse du désordre
chaleureux de la ferme. Ici encore, la petite taille des enfants
est soulignée par les adultes qui les entourent. A l'inverse de
Paul qui apprécie ce qu’on lui sert, Blandine mange peu. A
la ferme, ils chapardaient pourtant la nourriture réservée a
Pautre famille, mais elle y était plus attrayante que leur pauvre
plat de pates; ici, Blandine peut ainsi afficher sa mauvaise
humeur. Le pére, filmé de face, en téte de table, tient sa
place de chef de famille. Son expression est calme, satisfaite,
presque souriante

Au moment du coucher des enfants, un rapide marivaudage
entre le pére et la jeune femme bien en chair (Ida) indique
qu’elle a ses faveurs sexuelles. Le lit de bois ol sont couchés
les enfants, avec ses draps d’un bleu profond, sculpté par la
pénombre, semble plus confortable que le couchage de la
ferme 9], mais les enfants n’y sont pas sensibles : leur mere
leur manque, surtout le deuxiéme «bonne nuit» rituel que
Blandine demande a Paul pour pouvoir sendormir. C’est ici
qu’ils font 'expérience de la solitude.

Autorité et liberté

Le matin suivant, dans la cuisine, la femme légitime rappelle
que le pére a oublié deux jours de suite le sac de courses
destiné a Bernard et Yvon . C’est a peine un reproche,
et aucun conflit ne nait de sa remarque : le pére ne menace
pas car personne ne remet en cause son autorité. Cette
courte scéne montre que I'épouse, qui est sur tous les plans
'opposé de la mere, n’a pas d’autre réle que domestique, et
qu’il N’y a plus d’intimité entre les époux.
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Le lendemain, le travail aux champs se fait dans l'ordre et
la méthode. Le cadre est structuré par les sillons rectilignes
que le tracteur conduit par Blandine (une faveur sans doute)
parcourt a un rythme lent . Les saisonniéres sont la.
Comme a son habitude, le péere semble surgir de nulle part
dans le champ, personne n’échappant a sa surveillance
Pourquoi a-t-il fait venir ses enfants? Leur aide ne semble
pas justifier le déplacement. Il pose la main sur I’épaule
d’une des jeunes filles, qu’on verra ensuite en gros plan, la
mine triste. En demandant aux enfants s’ils ont un message
pour leur mére, il met en valeur sa liberté de circulation
et sa capacité a faire le lien entre les deux maisons. Ainsi
reconnu, il peut se permettre d’étre généreux en autorisant
les enfants a manger du raisin dans la vigne.

Dysfonctionnements

C’est pour les enfants le seul moment qui leur rappelle
leurs jeux habituels. Comme a la ferme, ils sont accroupis,
trés sales, au contact direct de la terre, entre les pieds de
vigne filmés en gros plan . Manger le raisin vert est un
luxe auquel ils Wont pas droit chez eux. L'arrivée de la voisine,
présentée progressivement (le pied, puis la voix, puis le haut
du corps) parait menagante . Sans le vouloir, elle révele
qu’elle ne sait rien du secret de famille : «Je les connais
les voisins, ils n'ont pas d’enfants de votre dge!» C’est le
seul moment du film ol un personnage extérieur constate
I’étrangeté de la situation familiale.

Au cours du repas qui suit , les enfants apprennent
qu’ils auraient di mentir sur leur lien familial, comme on le
leur a déja recommandé. La jeune femme qui leur fait la legon,
une des filles légitimes, est la seule qui proteste («Quand
on fait des batards, on les cache»). Elle quitte la table en
colére, mais le pére s'en moque et use du faible argument
qu’il utilise avec la mére : «Elle est folle cette fille.»

Retour au bercail

Le voyage de retour fait 'objet d’une ellipse tila
moins d’intérét que l'aller, les enfants étant soulagés a I'idée
de rentrer. A l'arrivée, un plan large en plongée rassemble
dans une méme image le camion, le tapis mécanique sur
lequel roulent les cagettes et les travailleurs (Yvon et Bernard,
un ouvrier, la mére), le tout sous une lumiére éblouissante

. Blandine, puis Paul, se précipitent dans les bras de leur
mére : ces retrouvailles montrent combien la séparation leur
a semblé longue. Malgré la proximité, les enfants étaient
pour ainsi dire dans un autre monde.

Il s’agit d’'une séquence centrale dans I'’économie du film,
car c’est la seule d’ou la mére est absente, tandis que l'autre
univers du pére se révéle, donnant de lui une image un peu
différente. Pas de métamorphose spectaculaire, mais un
apercgu sur un aspect plus calme et moins cruel, parce que
sa domination s’affirme dans un milieu ou il est le seul maitre.
Sur le plan du langage, ses mots sont insignifiants («on va
manger», «il faut dormir», «finissez de manger»), mais dans
image, c’est sa puissance qui s'exprime. Pendant le second
repas, cadré de dos, il occupe d’une fagon symbolique la
plus grande partie du champ de I'image . Ce voyage
ne semble avoir d’autre but que d’exposer cette puissance
aux deux enfants, qu’il veut impressionner en étalant son
pouvoir, ses biens, ses privileéges.



Style

Une esthétique documentaire

Il est toujours délicat d’identifier
un style d’écriture cinématographique
pour un premier film, car le style est
en partie conditionné par le contexte
de production et de tournage. Ce qui
nous permet de le faire ici, c’est la force
de la vision de Sandrine Veysset : ces
images apparaissent souvent comme
des tableaux issus de sa mémoire, avec
tout ce que cela peut avoir a la fois
d’'obsédant, de fugitif, d'impressionniste.

De fait, la critique a beaucoup loué le caractére quasi
«documentaire» du film. Il y a pourtant un scénario écrit,
des lieux choisis pour étre le cadre de 'histoire, des acteurs.
Pourquoi alors parler de documentaire ? En tout premier lieu,
a cause d’un réalisme qui se veut strict et controlé. La cinéaste
se conforme au rythme des saisons malgré les difficultés
que cela crée dans le tournage; elle filme ses personnages
accomplissant les actions liées au quotidien, respectées dans
leur rythme. Les acteurs ont appris un certain nombre de
gestes et les ont si bien intégrés qu’ils paraissent naturels.

La bande-son contribue également au réalisme. Pas de
musique de fosse, a part 'air de piano aux tonalités enfantines
du générique et la chanson de la fin. Sandrine Veysset ne
voulait pas que la musique vienne lisser le récit. En revanche,
la partition de bruits est riche, et la cinéaste les laisse advenir,
plus ou moins perceptibles et éloquents : ceux du travail, le
ronflement du moteur du pére associé a sa présence séveére,
les cris du bébé réveillé, les outils qui sarclent, coupent et
découpent... Les voix dans cet ensemble n'ont pas de statut
particulier, et surtout pas celle du pére qui parle peu, n'utilisant
les mots que dans leur intérét pratique et immédiat. Seule
compte vraiment la voix conteuse de la mére, qui construit
I’'unité de la famille rassemblée.

Mais I'esthétique documentaire n'est qu’une partie des
choix du film, dont la mise en scéne est composée avec un
regard d’artiste. Ce qui frappe d’abord dans ce style, c’est
'observation des lieux, des visages, souvent capturés en gros
plan, qui sans expressivité excessive nous disent 'admiration de
la cinéaste pour leur rayonnement. Les atmosphéres semblent
surgir de I'image, liées a des détails minutieux, des choix
que I'on remarque a peine — les vétements superposés, les
couvertures dépareillées, la grisaille de la nature a lautomne.

Réserve et pudeur de la mise en scéne

Certaines scénes et séquences sont longues, d’autres trés
courtes, voire esquissées; il n’y a pas de volonté de réguler
ou rentabiliser le temps filmé, comme c’est souvent le cas
dans une fiction plus normée. Le récit ne cherche pas de
liant, de transitions : hormis quelques longs fondus au noir,
les séquences se cotoient de fagon abrupte, ne révélant
méme pas les ellipses qu’elles cachent. Une seule fin de
séquence est trés longue : la fermeture a I'iris sur la mére
seule au milieu du champ, serrant son enfant dans ses bras

. L’ancien procédé de l'iris est souvent référentiel
et nostalgique, et Sandrine Veysset aime le cinéma muet
auquel cette technique est rattachée. Ici, loin de toute pose,
I’iris souligne surtout la solitude et 'angoisse.

18

Ce qui marque le style de Sandrine Veysset est sa pudeur,
sa réserve : elle dit beaucoup en peu de mots, en peu de
plans, et en revenant volontiers sur ce que seule I'image
peut révéler — par exemple 'amour toujours vivace entre
le pére et la meére, qui passe par de fugitifs moments de
tendresse. En revanche, elle ménage le temps nécessaire
pour regarder le décor, dans des plans qui développent la
force d’un instant, la beauté d’'une image ou d’un arrangement
de couleurs et de formes. Elle ne perd pas pour autant de
vue la vision d’ensemble de son film, et notamment de sa
structure allant de 'ouverture au resserrement : «Lidée était
qu’en été il y ait beaucoup de monde, qu’on rentre, qu’on
sorte, que tout soit ouvert. Ensuite, petit a petit, le film se
resserre dans I’espace et la brutalité du mouvement, qui
devient non-mouvement. C’est un huis clos, mais qui au
départ est trés ouvert. »

Comment qualifier ce style qui assume a la fois son
esthétique fictionnelle et son inspiration documentaire ? Il
est certain en tout cas que Sandrine Veysset ne va jamais
vers I’'excés, ni dans le naturalisme ou le misérabilisme,
comme le note Frangoise Audé dans sa critique (Positif n° 431,
janvier 1997), ni dans la recherche d’effets esthétisants. Le
dernier plan en lent travelling avant, long de prés d’une
minute, comme un médaillon de ’'amour maternel, est la
seule image consciemment orfévrée par le film, tempérée
par sa lumiére basse et le flou des flocons qui brouillent les
deux visages.



Riz amer (1949) © DVD Studiocanal

Genre
Film de genre ou film d’auteur?

Le film rural est-il un genre ? Il ne I'est pas dans le sens ou
I'on parle de genre pour le film policier, la science-fiction ou
le western, car le genre au cinéma ne se définit pas seulement
par ses thémes et sujets, mais aussi par d’autres critéres : les
conditions de production (production en série, reconnaissable
a ses décors, ses schémas narratifs), la quantité de films
produits, la perception du public'.

Sur le plan quantitatif, le nombre de films de fiction sur
le monde rural reste peu élevé au regard du nombre de
films urbains, supérieur depuis les débuts du cinéma. Ce qui
existe bel et bien, en revanche, c’est, d’une part, une veine
documentaire trés riche, d’autre part une utilisation de la
ruralité comme toile de fond et décor, car elle est porteuse
de possibilités plastiques, de personnages pittoresques,
de situations dramatiques. Lagriculture peut ainsi étre un
contexte riche et réaliste pour des histoires dont I'intérét est
surtout romanesque (Riz amer, Giuseppe De Santis, 1949).

Dans I'ensemble, les films de fiction gardent un intérét
marqué pour les difficultés des agriculteurs. lls montrent par
exemple que le suicide s'est répandu dans la profession, ce
qu’Edouard Bergeon a mis en lumiére dans un documentaire
(Les Fils de la terre, 2012) puis dans son premier long métrage
de fiction, Au nom de la terre (2019). Dans Petit Paysan (2017),
Hubert Charuel évoque la maladie de la «vache folle» et |a
panique de certains éleveurs. Plus récemment, La Terre des
hommes (Naél Marandin, 2019) évoque le harcélement sexuel
dans le milieu agricole. De nouvelles pratiques agricoles
impliquent de nouvelles tonalités : La Nuée (Just Philippot,
2020) met en scéne une éleveuse de sauterelles sur un ton
qui devient fantastique, mais I’'argument narratif porte aussi
sur les difficultés sociales et familiales de I'exploitation.
Normandie nue de Philippe Le Guay, en 2018, usait du méme
constat économique pour un film qui se présente clairement
comme une fable comique. Franche comédie aussi, Je vous
trouve trés beau d’lsabelle Mergault (2005) traite de la méme
difficulté que I'émission de télé-réalité qui commence la méme
année, Lamour est dans le pré, fondée sur les difficultés des
agriculteurs a trouver des partenaires de vie.

Entre drame et comédie, souvent teinté d’'une nuance
documentaire, le film rural ne constitue donc pas vraiment un
genre, mais un type de scénario qui revient réguliérement sur
les écrans car il répond a la tendance volontiers sociologique
du cinéma frangais.

1 Voir Raphaélle Moine, Les Genres du cinéma [2002], Armand Colin, 2015.
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Le public et la critique ont surtout pergu Y aura-t-il de
la neige @ Noél? comme un film d’auteur : un premier film
au sujet courageux qui ne cherche pas a attirer le public, un
budget limité a 'avance sur recettes, reconnu et récompensé
par des prix, enfin une sorte de fusion volontaire entre le
réalisme et la magie du conte.

@ Les femmes dans le monde agricole

Y aura-t-il de la neige a Noél? ne se présente pas
comme une réflexion sur la place des femmes dans le
monde agricole, le récit étant fondé avant tout sur des
individus, leurs sentiments, leur quotidien. Pourtant,
par petites touches et sans lourdeur sociologique, le
film aborde les principaux problémes qui existaient
encore a la fin des années 1990 et dont certains ne
sont pas réglés aujourd’hui.

En un mot, la vie paysanne est dure, mais elle I'est encore
plus pour les femmes. Il s’agit d’'un milieu majoritairement
masculin, ol le «<machisme» a la peau dure. C’est encore
plus vrai a partir des années 1950, avec la mécanisation
du travail agricole : les machines seraient I'affaire des
hommes! Les femmes, indispensables au fonctionnement
d’une exploitation agricole, ont trés longtemps souffert
de leur invisibilité dans la profession, travaillant en tant
qu’épouses, sans statut, sans salaire, sans reconnaissance.
Le systéme favorise d’ailleurs la confusion du milieu
professionnel et familial, ce qui explique en partie le
travail des enfants. Difficile de savoir si la situation
évoquée dans le film était fréquente, mais elle est sans
doute vraisemblable.

Il est connu que la détresse des petits agriculteurs face
aux diverses crises entraine un nombre de suicides
supérieur a celui du reste de la population. Sans doute
beaucoup de femmes ont-elles d chercher, comme la
meére, une issue a une situation inextricable, qui semble
ne pouvoir se résoudre que par la mort. De nos jours
«les agricultrices bénéficient de trois statuts possibles :
salariée agricole, collaboratrice d’exploitation, cheffe
d’exploitation ou d’entreprise agricole»'. Les femmes
se forment, ont des ambitions pour leurs exploitations,
mais elles attendent encore longtemps leur pleine
reconnaissance, et au moment de la retraite, leur
pension reste inférieure a celle des hommes. Beaucoup
de progrés sont donc encore a faire dans le sens de
I’égalité.

1 Valérie Xandry, «Les femmes, incontournables dans
le monde agricole mais encore en manque de reconnaissance»,
Challenges, 8 mars 2021.
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Paroliers : Salvatore Adamo, Oscar Saintal et Jeff de Boeck
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Ce n’est pas la moindre surprise ménagée par le film
que de nous donner a entendre, a la toute fin et pendant
le générique, la chanson de Salvatore Adamo « Tombe la
neige» (1963). Celle-ci n’a pas de lien clair avec I’époque
du film; elle redouble I'image et la décrit, ce qui n’a jamais
été fait dans le film auparavant, plutét fondé sur l’ellipse et
les silences. Quant a sa mélodie et ses paroles évoquant un
chagrin d’amour, elles n'ont pas de rapport avec le monde
rude et la violence du récit.

Interrogée sur ce choix, Sandrine Veysset ne le commente
guére : «Je ne voulais pas de musique dans le film, excepté a
la fin. Cette chanson colle aux sentiments de la mére, magnifie
a la fois son désespoir et son espoir. Je 'aime beaucoup. »
Pour un public plus dgé, qui a connu la chanson dans son
contexte, la réaction peut étre différente. On peut se rappeler
que ce fut un grand succés des années 1960 pour un jeune
chanteur belge de 20 ans a la voix rauque, qui se présentait
comme un gargon sage et romantique, a contrecourant de
la génération «yéyé» de I’époque.

Quelles que soient les raisons qui ont déterminé ce choix,
on ne peut en tout cas nier son effet, et le fait que la chanson
oriente cette fin (peut-&tre révée) vers un monde plus simple,
plus séduisant, plus romanesque.
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Il'y a des films qui ne vieillissent pas parce qu’ils ne semblent pas inscrits
dans la temporalité ordinaire, mais dans un régime artistique qui n’est
pas affecté par le temps. C’est le cas de Y aura-t-il de la neige a Noél ?,
réalisé en 1996 par une jeune femme sans expérience ni moyens.

Sandrine Veysset elle-méme ne savait pas que le cinéma lui permettrait
de créer a I’écran un monde proche de celui de son passé : des souvenirs
d’enfant & la campagne, dans une grande famille modeste ou I'on n’était
ni heureux ni malheureux. A la sortie, public et critique répondirent
unanimement a ce film d’une émotion sobre et retenue, engagé par son
propos et libre par sa forme, proche du documentaire comme du conte
de Noél. Quiconque I'a vu a I'’époque s’en souvient encore aujourd’hui.

La notion de «premier film», avec tout ce qu’elle implique d’audace,

de courage et de confiance dans I'image, prend ici tout son sens. A la
fois solitaire et incarnant pourtant la vitalité d’un certain jeune cinéma
francais, Y aura-t-il de la neige a Noél? est plus puissant, dans le regard
de cinéaste qu’il révéle, que de copieuses filmographies.

" wsps N
- ISNCEEdE capricci

Lycéens et apprentis au cinéma en lle-de-France est coordonné par 'ACRIF et les Cinémas Indépendants Parisiens, avec le soutien de la Région lle-de-France,
de la DRAC lle-de-France, du CNC et le concours des rectorats de Créteil, Paris, Versailles ainsi que des salles de cinéma participant a 'opération.
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