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la quête éternelle du cinéma, lequel, étant condamné à rester 
à l’extérieur des choses, doit donner l’impression qu’il est chez 
lui à l’intérieur. Dans Rosetta (1998), ils ont mis en œuvre cette 
idée avec le travelling qui suit le personnage (Émilie Dequenne) 
de côté, puis de dos dans  Le Fils (2001, le personnage est  
incarné par Olivier Gourmet). De profil ou de dos, voilà le nou-
veau portrait en pied.

Suivre la marche d’un personnage est devenu une des  
figures de style majeures du cinéma moderne. On la retrouve 
dans L’Homme sans nom  (2009), un film documentaire que 
Wang Bing a réalisé pour la galerie Chantal Crousel. Jusqu’à 
ce que la nuit éteigne les dernières lumières, Wang Bing suit 
pas à pas un pauvre type quelque part dans un trou, en Chine. 
Le film repose sur l’idée qu’on ne le lâche pas d’une semelle. 
Sans commentaire, sans explications, sans discours, ce film ne 
livre rien d’autre que le sentiment envahissant de la présence, 
celle de l’homme sans nom, celle de celui qui le filme.

Béla Tarr, dans son style génial, n’est pas en quête d’inté-
riorité comme peuvent l’être les frères Dardenne, tout occupé 
qu’il est par la présence, la pure présence, oui. C’est ce qu’il 
cherche dans  Le Cheval de Turin  (2011), son dernier film.  
On y suit un cheval tirant une carriole, une femme allant  
au puit drapée dans le vent. Béla Tarr recherche le lyrisme  
du mouvement, sans en donner d’explications. Il reste à 
l’extérieur. Il est peintre plus que dramaturge. Il est cinéaste.

Dans Gerry (1998), Gus van Sant se réclame de lui et va 
jusqu’à le citer fidèlement dans une scène où Casey Affleck et 
Matt Damon marchent au pas dans le désert, scène qu’on 
avait vue dans Les Harmonies Werckmeister. Le flottement  
amibien des personnages dans les films de Michelangelo  
Antonioni, leur errance dans ceux de Wim Wenders, tout cela 
appartient à une époque et elle est révolue. Avec Béla Tarr, 
c’est autre chose. L’homme qui marche est le symbole de 
notre temps présent, son symbole sculptural. L’homme qui 
marche n’est pas une âme errante, c’est un homme qui fait 
route vers une flamme  ». Dans Makala, Kabwita ne se 
contente pas de marcher, il part combattre. C’est un monde 
épique que décrit Emmanuel Gras où la survie exige une lutte 
de tous les instants. L’homme face au destin, Atlas soulevant 
le monde  : toutes ces images, qui s’attachent à Kabwita, 
puisent dans un imaginaire à la fois tragique et mytholo-
gique. Makala transforme sa matière concrète en allégorie. 
Mais pour autant, la beauté des plans n’est pas qu’une ques-
tion d’esthétique mais de métaphysique. Il s’agit de parler  
de l’inscription de l’homme dans un monde aliénant. Ce  
n’est qu’au prix d’efforts titanesques que l’individu parvient  
à l’habiter. Dans cette mesure, Kabwita est un surhomme.  
Ce qu’il accomplit a valeur d’exploit. De même que chez  
Béla Tarr, nous ne connaissons pas Kabwita de l’intérieur. 
Emmanuel Gras ne recourt jamais à la focalisation interne. 
Les pensées intimes du charbonnier nous parviennent, à  
travers ses prières. Si le réalisateur oblitère partiellement  
la connaissance de son personnage, c’est pour tirer son film 
vers l’abstraction et faire de Kabwita la figure universelle  
du travailleur pauvre. Emmanuel Gras est son compagnon  
de route. Il travaille lui aussi mais à la fabrication d’un film, en 
partageant les avaries, la chaleur et la poussière. La relation 
filmeur/filmé s’instaure selon cet équilibre. Accidentée,  
la marche de Kabwita l’enracine dans un monde en mouve-
ment, où l’homme est soumis à la violence du libéralisme 
sauvage.  

–	Gerry de Gus Van Sant, 2003

–	Le Voleur de bicyclette (Ladri di biciclette)  
de Vittorio De Sica, 1949

–	Les Temps modernes (Modern Times)  
de Charlie Chaplin, 1936

–	Rosetta de Jean-Pierre Dardenne et Luc Dardenne, 1999
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Témoignage
Gaston Mushid, assistant réalisateur

	 Apprivoiser la caméra
En tant qu’assistant réalisateur, ma 

mission a consisté, dans un premier 
temps, à jouer les courroies de transmis-
sion entre Emmanuel Gras, qui parle le 
français, et les populations de Walemba 
et des alentours, qui parlent essentielle-
ment la langue swahili. J’assurais la tra-
duction et ce, dès les repérages, pen-
dant lesquels on a pris contact avec des 
chefs de villages et cherché les person-
nages et les lieux qui pouvaient interve-
nir dans le film. J’avais déjà travaillé 
comme assistant réalisateur, notamment 
sur les films du réalisateur belge Thierry 
Michel qui a réalisé au Congo les films 
Congo River et Katanga Business. J’ai 
joué, dans le processus de fabrication de 
Makala, un rôle intéressant car je 
connais les mœurs, la culture, la langue 
et les lieux où l’on peut trouver les « ma-
kalas ». De sorte que j’ai aidé la produc-
tion à obtenir les autorisations néces-
saires pour le tournage. Nous sommes 
dans un pays où il faut avoir l’accord des 
officiels pour pouvoir filmer. J’ai aidé 
aussi à trouver une équipe locale. Emma-
nuel Gras est venu de Paris avec un ingé-
nieur du son mais sur place, on avait be-
soin, par exemple, d’un chauffeur qui 
pouvait nous aider à approcher les gens. 
La caméra n’est pas quelque chose de 
très courant en RDC. L’industrie du ciné-
ma n’étant pas très développée, il n’est 
pas facile de braquer la caméra sur 
quelqu’un, sans que la personne s’énerve 
ou esquive. Il fallait faire ce travail prépa-
ratoire auprès de ceux qui allaient s’en-
tretenir avec Kabwita dans le film, leur 
dire de ne pas avoir peur de la caméra. 
Mon travail m’a facilité les choses. Je 
suis directeur général d’une radio et 
d’une télévision très connues dans la ré-
gion qui s’appelle Radio Télé Manika 
(RTMA). Comme je fais des reportages 
et suis sur le terrain, les gens m’identi-
fient.

	 Racket et corruption
Le rançonnage sur les routes est un pro-

blème très fréquent car la RDC est confron-
tée à la corruption. J’ai lu le rapport de la 
Commission anti-fraude en RDC qui disait 
que le pays perdait 15 milliards de dollars par 
an, à cause de la corruption. A l’origine, per-
cevoir des taxes n’est pas illégal. L’état 
congolais prévoyait que des impôts soient 
prélevés sur la coupe du bois, de manière à 
réinvestir cet argent dans le reboisement. Le 
charbon des bois est beaucoup utilisé en 
RDC, à cause de l’électricité instable et parce 
que la RDC est urbano-rurale. Il y a une zone 

où il n’y a pas du tout d’électricité. Les habi-
tants sont donc obligés d’utiliser du bois 
pour se chauffer et préparer leurs repas. 
Malheureusement, cette taxe est détournée. 
D’où ce genre de péage sur la route, que l’on 
voit dans le film. Les gens mettent l’argent 
dans leurs poches et le sac de charbon, dans 
leur cuisine, au lieu d’utiliser cette taxe pour 
contribuer à rétablir l’équilibre écologique. 
La corruption gangrène le pays et c’est un 
vrai fléau pour son développement.

	 Loi et survie
Une loi est passée contre l’interdiction 

des feux de brousse. Elle est connue des 
populations, mais c’est comme pour la taxe 
sur la coupe des arbres, elle n’est pas appli-
quée. Nous savons que nous subissons des 
conséquences écologiques graves. Mais il 
faut se mettre aussi à la place des paysans 
qui n’ont pas d’autres ressources. C’est 
comme l’histoire du Laboureur et ses en-
fants de Jean de La Fontaine. Les aïeux leur 
ont légué la terre et la brousse. Les villa-
geois estiment qu’il faut mettre le feu à la 
brousse pour chasser le gibier ou couper 
des arbres, pour vendre le charbon de bois. 
Pour eux, c’est une source de revenus. Ils se 
moquent complètement que l’état ait inter-
dit les feux de brousse. Ils doivent survivre. 
Kabwita se livre à cette pratique pour nour-
rir sa famille et scolariser sa fille aînée. Il n’a 
que faire de ces lois promulguées par des 
personnes qui ne lui garantissent pas des 
moyens de subsistance pour sa famille. 
C’est à lui de prendre en charge le traite-
ment pour son bébé malade. Il n’y a pas 
d’assurance maladie en RDC. De sorte qu’il 
existe un décalage entre les bonnes lois qui 
sont votées et la réalité du terrain. Si nous 
avons fixé la caméra sur Kabwita, c’est pour 
dire que derrière lui, il y a énormément de 
familles qui vivent de cette manière, en vio-
lant certaines règles, parce qu’ils n’ont pas 
d’autre choix. D’où la nécessité d’intégrer 
dans le débat public, les difficultés des 
gens au quotidien.

	 Justice populaire
Nous avons emprunté la nationale, 

en mauvais état, qui quitte Kolwezi pour 
aller en Angola. Travailler ou cheminer 
sur une route, de nuit, représente un 
danger car les véhicules soulèvent de la 
poussière. Il y a le risque aussi de se faire 
renverser. D’ailleurs, le vélo de Kabwita 
est fauché par un camion qui ne s’arrête 
pas. On le voit partir de chez lui à 4h du 
matin, pour profiter de la fraîcheur de la 
nuit car avec le soleil, il est difficile 
d’avancer à un bon rythme. En cas d’acci-
dent, la justice populaire s’exerce. Les 
gens s’en prennent aux conducteurs. 
Quand quelqu’un est victime d’un acci-
dent, l’assurance ne prend rien en 
charge. On va arrêter le chauffard puis le 
relâcher et pendant ce temps-là, la vic-
time souffre. C’est de cette manière 
qu’une justice populaire s’est installée. 
Elle s’en prend aux criminels, qui ne sont 

pas condamnés par la justice. La popula-
tion leur tombe dessus, les lynche, les 
brûle avec des pneus. On a connu des 
situations malheureuses de ce type. J’ai 
une émission de sensibilisation à l’éduca-
tion civique où l’on déplore ces compor-
tements. On demande aussi aux Congo-
lais de payer leurs impôts car ce n’est pas 
dans leur culture de le faire. Ils estiment 
que n’ayant pas de route, d’eau ou d’élec-
tricité, cela ne sert à rien.

	 Exploiter la misère ?
On est arrivé de nuit sur un site de créa-

teurs artisanaux qui nous ont accusé d’ex-
ploiter Kabwita. Ils s’agitaient autour de 
nous et criaient. Ils estimaient que nous 
n’étions pas corrects avec lui. Ils disaient 
que moi, directeur d’une télévision et mes 
amis blancs, nous filmions quelqu’un qui 
souffre. La nuit, dans un marché, il y a 
beaucoup d’effervescence et des gens se 
sont constitués partie civile pour nous em-
pêcher de tourner. Ils arguaient du fait que 
nous donnions une image négative de 
l’Afrique au lieu d’en montrer au contraire, 
les aspects positifs. Nous nous sommes 
sentis un peu en danger à ce moment-là du 
tournage. C’était très violent. 

	 élections en RDC
Nous sommes en période de dépôt 

des candidatures à la Présidentielle qui 
s’achève en juillet 2018. Officiellement la 
Constitution ne permet pas à Kabila de 
briguer un troisième mandat. Mais l’on 
voit des partis au pouvoir, affirmer que 
leur candidat, c’est Kabila, ce que les 
gens ne comprennent pas. Un ultimatum 
a été lancé par les comités laïques catho-
liques, représentants de l’Eglise catho-
lique. Ils disent que si l’actuel président 
se représente, ils vont appeler les Chré-
tiens à la désobéissance civile. Au 
Congo, l’Eglise catholique joue un rôle 
très important car elle a construit des 
écoles et des hôpitaux qui accueillent 
beaucoup de monde. Si Kabila devait se 
représenter, il violerait l’article 64 de la 
Constitution qui demande à tout congo-
lais de barrer la route à celui qui veut 
prendre le pouvoir par la force ou se 
maintenir par la force. Du côté de la ma-
jorité, on parle de «  soupçons d’inten-
tion ». Certains affirment que comme la 
constitution a été modifiée en 2011, ce 
serait le second mandat de Kabila, ce qui 
lui permettrait d’en briguer un nouveau. 
Si tout cela ne s’arrange pas, le Congo va 
tomber dans le chaos. Il y des oppres-
seurs et des opprimés et cela risque de 
dégénérer, comme on l’a vu d’ailleurs au 
début de l’année 2018, quand il y a eu des 
manifestations pacifiques, réprimées 
dans le sang par l’armée congolaise. On 
voudrait avoir comme en Tanzanie et en 
Zambie, des élections régulières et une 
alternance politique, sans recours à la 
force ou à l’armée.  
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Il endosse, à ce moment précis, le statut de spectateur, en plus 
de celui d’acteur et de personnage. Mise en abyme vertigineuse, 
vie et mort d’un personnage qui devient, le temps d’une pause, 
spectateur. Makala est un film réflexif qui dans le terreau du 
documentaire fertilise la fiction et l’imaginaire.  

	 Genre(s)
Makala emprunte à la fiction ses différents modes de narra-

tion. Le film procède d’un brassage de genres qui en fait un objet 
hybride, irréductible au simple intitulé de «  documentaire  ».  
Sa structure narrative épurée lui permet d’aborder au rivage du 
thriller métaphysique et du road movie existentiel. Thriller, tout 
d’abord, parce que le sort de Kabwita ne cesse jamais d’être  
incertain sur cette route dangereuse, qu’il parcourt de jour 
comme de nuit. La poussière, les accidents, la spoliation dont  
il a été victime ralentissent sa progression et font douter de 
la réussite de son périple. Le point d’arrivée, précisément, se 
distend et se dilue dans l’opacité de la nuit et la répétition des 
jours. C’est là que le film gagne en abstraction, quand les  
repères s’évanouissent dans son dispositif itératif. La destination 
s’effaçant dans une zone floue et indéterminée, on touche à la 
quête métaphysique. La trajectoire de Kabwita n’est pas sans 

évoquer celle du conducteur de Point Limite Zéro (Vanishing 
Point), lancé au volant de sa voiture sur les routes des états-
Unis. Réalisé par Richard C. Sarafian en 1971, ce road-movie  
libertaire met en scène un vétéran du Vietnam qui fait le pari  
de rallier Denver (Nevada) à San Francisco (Californie), en moins 
de quinze heures. La police se lance à ses trousses pour tenter 
de le stopper. Tracer la route devient le seul but d’un héros opa-
que, hypnotisé par le ruban d’asphalte et qui, à travers son pari 
fou, défie le système. La même année, Steven Spielberg réalise 
Duel, autre road-movie existentiel, doublé d’un thriller haletant. 
La route est là encore une abstraction qui voit se défier un auto-
mobiliste et le chauffeur d’un poids lourd. On ne distinguera  
jamais le visage de ce dernier, de sorte que le camion devient 
une entité malveillante, une machine à tuer, aveugle et déshu-
manisée. Contestataire à sa manière métaphorique, le film s’en 
prend violemment au gouvernement américain qui envoie ses 
enfants tuer et se faire tuer au Vietnam. Lancé à la poursuite 
d’un citoyen ordinaire, parti gagner sa pitance, le camion fou 
raccorde avec ceux que l’on trouve dans Makala. Là non plus, 
nous ne voyons pas le visage des conducteurs. On ne retient de 
ces camions que la menace, sans arrêt reconduite. La présence 
dangereuse des bolides pèse tout au long du voyage de Kabwita, 
jusqu’au moment où l’accident, tant redouté, se produit. Le vélo 
est fauché, couché à terre, sur le flanc, comme un animal bles-
sé. Les sacs éventrés s’assimilent à des corps. Sur le bord oppo-
sé de la route où il est allé se reposer, Kabwita observe ce qui 
aurait pu être sa propre mort. 	  

Genre(s) et critique
Thriller métaphysique et road-movie existentiel

Suivant le périple d’un villageois congolais parti 
vendre son charbon, le documentaire d’Emmanuel 
Gras atteint une dimension épique. Un film pourvu 
d’une splendeur formelle telle que celle de Makala 
pourrait renvoyer aux oubliettes bon nombre de ces 
fictions d’auteur prisées pour s’accaparer l’esthé-
tique du documentaire. Le troisième long-métrage 
d’Emmanuel Gras, présenté mercredi 24 mai à la  
Semaine de la Critique, lauréat du Grand Prix Nes-
presso, est certes un documentaire pur jus, mais pas 
de ceux qui restent collés au « réel » le nez dans le 
guidon. Au contraire, la caméra d’Emmanuel Gras, 
réalisateur qui assure aussi la prise de vues de ses 
films, ne cesse de transfigurer les situations dont 
elle témoigne, pour leur conférer un souffle et une 
flamme qui savent puiser, quand il le faut, à l’imagi-
naire de la fiction, ou, pour être plus précis, des 
grandes mythologies humaines. (...)

Le documentariste insiste moins sur la souf-
france de son personnage que sur son incroyable 
ténacité, sur sa capacité d’encaisser et de résoudre 
les épreuves les unes après les autres. Dans le sillon 
de cette odyssée bringuebalante, la route se déroule 
comme une sorte de ruban chaotique et fiévreux, 
dont les désordres et les dangers multiples convo-
quent parfois un imaginaire post-apocalyptique (on 
pense au roman La Route, de Cormac McCarthy). 
Ce ruban, c’est aussi le profil d’un pays où l’argent, 
denrée rare, circule avec si peu de fluidité qu’il doit 
s’arracher des mains de son prochain, où se gagner 
aux pris d’efforts surhumains. Et, quand Kabwita  
arrive à bon terme, le marchandage acharné des  
potentiels clients revient, ultime douleur, à dévaluer 
la charge titanesque de son travail.

Un homme, un vélo, une route. Depuis Bovines 
(2012), qui s’intéressait à la vie des vaches, Emma-
nuel Gras a l’habitude de ramasser le principe de ses 
films en un concept sec et percutant. Mais s’il atteint 
ici à une forme supérieure d’émotion, ce n’est pas 
seulement grâce à l’incroyable mobilité de la caméra 
et aux perspectives épiques qu’elle dessine. De par 
sa simplicité et sa linéarité, Makala s’ouvre à une  
dimension allégorique, dans laquelle on peut voir 
une image limpide de la condition prolétarienne, 
voire, tout simplement, de la condition humaine.  
Kabwita, forçat de la terre, c’est l’homme condamné 
à traîner son lourd fardeau, le long d’une route sans fin 
et semée d’obstacles, qui ressemble à s’y méprendre 
à l’âpre cheminement de l’existence.  

Mathieu Macheret – Le Monde, 26 mai 2017
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Polémique
Fallait-il aider Kabwita ?

Récipiendaire du Grand Prix de la Semaine de la Critique 
en 2017 et encensé par la presse, Makala n’a pas manqué 
toutefois de susciter, à la marge, des réactions négatives au 
moment de sa sortie. La démarche du réalisateur a fait  
l’objet de questionnements mais aussi de vives critiques. 
Dans le numéro 677 de Positif, sorti en juillet-août 2017,  
le journaliste Emmanuel Raspiengas s’interroge  : « Où finit  
la captation brute de l’effort inhumain de ce fantassin de la 
misère, et où commence la mise en scène de 
sa souffrance ? C’est dans ce trouble que le 
film fascine autant qu’il dérange, au fil de ses 
très longs plans séquences, durant lesquels 
aucune aide n’est apportée au marcheur. Est-
on face à une esthétisation du malheur ? Ou à 
un bouleversant exercice de compassion ? La 
question reste flottante, et le soleil continue 
de brûler au purgatoire ». Mêmes reproches, 
adressés au réalisateur, dans le numéro d’été 
des Cahiers du cinéma où la critique Camille 
Bui écrivait que « Makala se construit en « bel objet » cinéma-
tographique sur le dos de son sujet, offrant une photographie 
coquette et dépolitisée de la misère du monde  ». Dans les 
deux cas, c’est bien le problème de l’esthétisation de la souf-
france d’un personnage qui est soulevé. Et par ricochets, est 
pointée du doigt une démarche imputée au réalisateur qui 
bafouerait les règles éthiques. Nous avons tenu à interroger 
Emmanuel Gras sur ces différents points, en lui accordant 
un droit de réponse. En premier lieu, il réfute l’idée de  
l’esthétisation, préférant parler plutôt de «  stylisation  »  :  
« Je cherche la beauté dans ce que je suis en train de regar-
der. La souffrance fait apparaître autre chose, comme le cou-
rage ou la témérité. Sans montrer et souligner les difficultés 
de Kabwita, on ne peut pas faire exister ce qui est pour moi 
le plus important, c’est-à-dire la puissance qu’il développe. 
Un des moyens de révéler sa puissance vitale, c’est de mon-
trer l’adversité. Ce n’est pas un film sur la déchéance mais 
sur quelqu’un qui vit dans des conditions difficiles et qui les 
affronte. J’élimine tous les plans qui seraient juste « beaux » 
mais qui seraient vides de sens ou d’émotions derrière. Il faut 
qu’il y ait un sentiment, une sensation qui émergent. Je tra-
vaille l’esthétique mais pas dans le seul but de faire du « joli ». 
La beauté est là, qui ne provient pas de belles compositions, 
mais de ce que l’on voit et du temps que l’on prend pour le 
regarder. Je revendique plutôt la stylisation dans le sens 

d’une simplification des éléments, qui permet de toucher à 
l’essentiel. Comme, par exemple, réduire le temps pour me 
fixer sur la technicité et aussi l’aspect physique, laborieux et 
fatiguant du travail et des actions de Kabwita ». Makala pose 
aussi la question de la place du documentariste et de la rela-
tion filmeur-filmé. Se doit-il d’intervenir  ? Impliqué physi-
quement dans le processus de fabrication du film, jusqu’où 
peut-il aller pour obtenir ce qu’il cherche ? Emmanuel Gras 
rappelle que ce type de débats agitent régulièrement la 
sphère journalistique et plus particulièrement les photojour-
nalistes, présents sur des scènes de guerre. Peut-on photo-
graphier une personne en danger, victime d’un lynchage ou 
qui serait entre la vie et la mort  ? Il tient à préciser que  
Kabwita pouvait décider à tout moment d’arrêter sa pro-
gression s’il était trop fatigué. Il explique, à ce propos, que 
lors de la séquence où Kabwita est bloqué avec son charge-
ment, il a coupé la caméra pour faire passer le vélo, puis a 
repris, afin de terminer la séquence. Pourquoi choisit-il tou-
tefois de ne pas incorporer ces interventions dans le film ?  
Il répond  : «  On ne va pas intégrer ces moments-là dans  
le film car ce n’est pas le sujet. Il ne s’agit pas de mettre en 
abyme le tournage. J’ai choisi de ne pas faire sentir ma pré-
sence au-delà du regard que je porte sur mon personnage. 
Mais évidemment, pendant le tournage, il y a une présence, 
des discussions et un rythme qui font que le processus est 

plus collectif qu’on ne le pense. On peut  
réduire la démarche à ce que l’on voit, c’est-
à-dire à deux types en train d’en filmer un 
troisième, qui s’échine à pousser un vélo. 
Mais ce n’est pas comme cela que ça se 
passe. On mange ensemble, on discute,  
notamment des endroits où la route est diffi-
cile et on avance ainsi, ensemble ». Emma-
nuel Gras rappelle aussi la base de la rela-
tion qui unit le réalisateur au personnage 
qu’il est en train de filmer, basés sur une 

confiance mutuelle et le respect de l’autre  : « On ne filme 
jamais quelqu’un contre son gré, parce que cela lui enlève 
son libre arbitre. Kabwita gérait sa fatigue et ses efforts. Je 
ne le poussais pas. Ce n’est pas une relation où l’un observe 
et l’autre obéit. C’est une situation où l’on accepte de faire 
quelque chose ensemble. Dans le documentaire, il y a cet 
écueil difficile à résoudre qui est comment établir une relation 
d’égal à égal, tout en ayant des situations de vie totalement 
différentes  ? Dans le cas de Makala, il y a eu un échange 
d’expériences ». S’il a aidé Kabwita dans son projet d’habita-
tion après le tournage, Emmanuel Gras tient surtout à rap-
peler que le travail était partagé entre lui et son personnage. 
Ce qui a permis d’établir une relation de confiance : « Kabwita 
a commencé à avoir confiance quand il a vu qu’on venait tous 
les jours et qu’on faisait sérieusement notre boulot. Nous avons 
établi une relation de travail où ensemble, nous faisions un 
film. Il était très conscient de la présence de la caméra  ». 
Cette attention, portée à l’homme et à son labeur, avait pour 
objectif de les valoriser, d’en montrer toute la grandeur qui 
s’exprime dans l’effort, même si pour ce faire, comme le rap-
pelle le réalisateur, il y a dans le documentaire, une part de 
re-création et de modification du réel. Makala ne déroge 
pas à ce principe. Résumant sa démarche de documentariste, 
Emmanuel Gras précise qu’il « cherche une vérité, un propos 
qui dépasse la question de la captation du réel ».  

Kabwita a commencé à  
avoir confiance quand il a vu 
qu’on venait tous les jours  
et qu’on faisait sérieusement 
notre boulot. Nous avons  
établi une relation de travail 
où ensemble, nous faisions  
un film. Il était très conscient 
de la présence de la caméra. 
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Lycéens et apprentis au cinéma en Île-de-France est coordonné par l’ACRIF et les CIP, avec le soutien du conseil régional d’Île-de-France, de la DRAC Île-de-France, 
du CNC et le concours des rectorats de Créteil, Paris, Versailles ainsi que des salles de cinéma participant à l’opération.

PRÉFET 
DE LA RÉGION

En filmant, dans Bovines, une sorte de pastorale du point de vue 
animal et dans une perspective aussi ambitieuse que décalée 
(politique, poétique et même cosmique), Emmanuel Gras avait tenté 
et réussi un remarquable pari. Celui engagé par Makala, son troisième 
long-métrage documentaire, est beaucoup plus risqué. Le choix  
de tourner en Afrique et de suivre le quotidien d’un jeune vendeur de 
charbon de bois de République Démocratique du Congo est aussi 
courageux – car les images venues du continent africain demeurent 
rares et précieuses – que périlleux.  
La menace qui pèse sur le film – comment montrer l’intimité de 
Kabwita, son personnage principal, sans le réduire à l’état d’objet 
d’une forme de voyeurisme ? – engage une question esthétique  
et morale fondamentale du cinéma en général, mais plus 
particulièrement du documentaire et de son rapport direct au réel :  
celle de la justesse du regard et de l’équilibre qui s’instaure entre 
regardant et regardé, filmeur et filmé, sujet et objet. 

Vincent Malausa
Extrait du texte rédigé pour la brochure d’information Lycéens et apprentis  
au cinéma en Île-de-France 2018–2019 


