Serge Daney et le désir d'Histoire

A la fin de sa vie, Serge Daney exprimait le regret de n'avoir pas eu le temps de
rédiger un "vrai livre" de cinéma. Plus généralement, il évoquait le manque d'une
Histoire du cinéma depuis la Nouvelle Vague. Lui-méme avait montré de vrais talents
d'historien dans deux articles pour les livres d'Anne Bony : "Le cinéma des années
20" et "Le cinéma des années 60". Le choix des films présentés dans cette "invitation
au voyage" dessine une possible Histoire du cinéma qui est tout autant celle de
Daney.

Rio Bravo d'Howard Hawks était le premier film sur lequel écrivit le jeune Daney dans
le numéro 1 de la revue Visages du cinéma en 1962. Les Contrebandiers de
Moonfleet de Fritz Lang était son film-fétiche d'ou sera reprise I'expression :
"L'exercice a été profitable, Monsieur" (titre du recueil de notes publié aprés sa mort,
en 1993). Ginger et Fred de Federico Fellini confronte le cinéma et la télévision,
exercice auquel se livra Daney dans ses deux chroniques a Libération : Le Salaire du
Zappeur et Les Fantémes du permanent.

Certains des auteurs que Daney aima trés t6t devaient devenir des références
constantes. C'est le cas de Robert Bresson dont Pickpocket annonce L'Argent, son
dernier film. Mais aussi de Jacques Demy qui tourne Lola dans sa ville natale :
Nantes, ou il reviendra pour Une chambre en ville.

On peut parfois s'interroger sur le regard qu'aurait eu Daney sur certains films de ses
cinéastes proches qu'il n'a pas pu connaitre. Ceux de Jacques Rivette, par exemple.
On se souvient des deux émissions de Cinéma, de notre temps consacrées par
Claire Denis a l'auteur du Pont du Nord avec la complicité de Daney.

Mais s'il est un cinéaste sur lequel manque le regard de Daney depuis 14 ans, c'est
bien évidemment Jean-Luc Godard dont Daney tenait Le Mépris pour "son plus beau
film. Le plus pathétique, en tous cas". L'entretien de Godard et Daney en 1989 est
repris au début du chapitre 2a, Fatale beauté des Histoire(s) du cinéma. C'est a
Serge Daney que Godard et Miéville rendent hommage a la fin de 2X50 ans de
cinéma frangais. Daney y apparait comme le dernier représentant de la critique en
France. Son nom est cité aprés ceux de Denis Diderot, Eugéne Fromentin, Elie
Faure, Georges Sadoul, Jean Epstein, Jean George Auriol, André Malraux, Jean
Cocteau, André Bazin, Maurice Scherer, Francgois Truffaut, Jacques Rivette, et
Marguerite Duras.

"De D a D, de Diderot a Daney, parce qu'il n'y a que des Frangais qui sont des
critiques, parce qu'ils sont ainsi discutailleurs”, dira plus tard Godard.
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